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INTRODUCAO

POETA ILUSTRE

Madrid: EI ilustre poeta portugués
Eugenio de Castro ¥y su hija, que han
visitado Espaiia,

Fot. Marin.

Fig. 1

Fotografia de Eugénio de Castro e Mafalda de
Castro em Madrid (La Libertad, 1922)
[Biblioteca Nacional de Espanhal.

Em 1922 e 1923, o escritor portugués Eugénio de
Castro [1869-1944] foi recebido em Madrid como
um dos mais ilustres poetas internacionais do
momento. A relevancia das instituicoes que o
acolheram, bem como a ndmina de autores e
intelectuais que se juntaram as diversas
celebragdes da presenca do autor de Oaristos na
capital espanhola, dao bem conta do seu impacto
no pais vizinho. O momento mais emblematico
do seu périplo madrileno foi a conferéncia que
proferiu a 9 de Margo de 1922 na Residencia de
Estudiantes, dedicada a Antdnio Feliciano de
Castilho. Para calibrar devidamente o alcance
desta circunstancia, cabe recordar o peso
simbdlico da Residencia. Visitada amilGde por
Miguel de Unamuno ou Juan Ramén Jiménez, nos
mesmos anos 20 ali se reuniu a célebre triade
composta por Luis Bufuel, Salvador Dali e
Federico Garcia Lorca. A ndmina de visitantes
internacionais que por ali passaram em anos
imediatamente posteriores é impressionante: em
1924, Paul Valéry ofereceu uma conferéncia sobre
Baudelaire; em 1925, Paul Claudel discursou
sobre lirica japonesa e Louis Aragon sobre o
surrealismo. G. K. Chesterton, H. G. Wells, John

Maynard Keynes, Maurice Ravel, Igor Stravinski, Albert Einstein ou Le Corbusier sao apenas
alguns dos nomes de monta internacional que a Residencia acolheu nesses anos. Portugueses,
além de Eugénio de Castro, apenas outros dois: Teixeira de Pascoaes e Leonardo Coimbra.



No manuscrito do texto pronunciado por Eugénio
de Castro no dia 9 de Margo, podemos ler: «Estou
em Espanha, nesta abencoada nagado, que é aterra
gue eu mais amo depois da minha.» No dia 12 do
mesmo més, o portugués leu poemas da sua
autoria no Ateneo de Madrid, com apresentagao
de um dos seus mais produtivos leitores
espanhdis, Andrés Gonzalez-Blanco. No dia 15, um
conjunto de autores e intelectuais espanhdis deu
um banquete em sua homenagem no Palace
Hotel, organizado, entre outros, por Jacinto
Benavente, Ramén del Valle-Inclan, Américo
Castro, Eugenio d’Ors e Alberto Jiménez Fraud, e a
que aderiram Ramiro de Maeztu, Pedro Salinas,
Francisco A. de Icaza, Julio Camba ou Pedro
. . Fig.2 Epjlio Coll, comprovando a transversalidade da
Manuscrito da Conferénc.'a de Eugenio de recepcdo castelhana de Eugénio de Castro, no
Castro na Residencia de Estudiantes de Madrid ’
em 1922 [Arquivo pessoal de Eugénio de Castro transito intergeracional do modernismo ao

e Almeida, neto do escritor portugués].  vanguardismo ultraista.
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Aimprensa coeva deu intenso eco a este conjunto
de eventos, em Cosmopolis, La Voz, El Sol, Mundo Grdfico, El Imparcial, El Debate, ou Union Ibero-
Americana. Em La Libertad, a 16 de Marco do mesmo ano, no artigo «Madrid-Europa», Eugenio
d’Ors fez o relato da conferéncia pronunciada por Eugénio de Castro na Residencia de
Estudiantes O Nuevo Mundo reproduziu as palavras de Andrés Gonzalez-Blanco na
apresentac¢do do poeta no Ateneo, ao passo que no ABC de Madrid, a 23 de Abril, numa «Galeria
de Celebridades», surge uma alusdo ao autor de Sagramor, o «insigne literato y profesor
portugués», assinada por Azorin e acompanhada por uma caricatura do poeta feita por Fresno.
Enrique Diez-Canedo assinou entdo dois importantes textos, «Eugenio de Castro en la
bibliografia espafiola», publicado em El Sol, e «Vida y literatura - Eugenio de Castro», surgido
no nimero 312 de Espafia e posteriormente recuperado pela revista Residencia, em 1926, sob
o titulo «Actualidades y recuerdos. Eugenio de Castro en Madrid». No mesmo numero, o
mexicano Alfonso Reyes, num artigo de memdrias sobre o seu proprio contacto com a
Residencia de Estudiantes, evocava a presenca de Eugénio de Castro em Madrid.



El ilustre liter2to v profesor portugeés, D, Eugenl stro, que ha dade coalerencia sobre Liieratura porlugucsa,
en la Reshde 2 na lectu Iri € ustres personas que e ohie
guilaron con e baadgusie o afe e - relebrn n de fas beill 4 infos enaje de admiracida v afecto

Fig.3
Eugénio de Castro no Ateneo de Madrid (ABC, 1922) [Hemeroteca digital do ABC].

MADRID, EN EL ATENEQ

: qspb:cm' DEL :54'-,.1.0'3; DE ACTOS DURANTE LA LECTURA DE POESIAS DEL LITERATO PORTUGUIS EUGENIO DI CASTRO, (FOTO LARREGLAY

Fig. 4
Eugénio de Castro no Ateneo de Madrid (El Mundo Grdfico, 1922) [Biblioteca Nacional de
Espanhal.



No ano seguinte, a 24 de Abril de 1923, a Legacao de Portugal de Madrid daria uma recepgao
em honra de Eugénio de Castro, por iniciativa do ministro Mello Barreto, ap6s uma conferéncia
do poeta, pronunciada no Instituto Francés, sobre Simbolismo, literatura portuguesa e a
histéria do soneto. No publico encontravam-se Juan Ramoén Jiménez, Pio Baroja, Ramon Pérez
de Ayala, Azorin, Eduardo Marquina, Ramdn Gomez de la Serna, Enrique Diez-Canedo, Ramiro
de Maeztu, Manuel Bueno, Linares Rivas ou Alberto Jiménez Fraud.

O impacto do triunfo espanhol de Eugénio de
s e . Castro, no biénio 1922-1923, mereceu-lhe varias
' cartas de conterrdneos exaltantes, de Antdnio
Sardinha a Afonso Lopes Vieira, passando por
Fidelino de Figueiredo. Capitalizando o efeito da
sua relagdo com Espanha, ainda em 1923
lancava Eugénio de Castro A Mantilha de
Medronhos, coleccao de sonetos que ensaia
uma viagem por diversas cidades espanholas,
eivada de referéncias literarias e artisticas,
v u L dedicada a Alfonso Xlll. Partindo de Madrid e
W ) tendo por destino Burgos, passando por El
i Escorial, Toledo, Salamanca, Cdrdoba,
Granada, Sevilha, Malaga, Mérida, Badajoz, Tui,
¥ o Vigo, Pontevedra, Santiago, Corunha e Ourense,
. 8 . - cada poema é dedicado a um interlocutor
I espanhol: o Marqués de Quintanar, o Conde de
B u ! Romanones; Antonio Mauray Montaner; Ramiro
) & © | de Maeztu; Manuel Cossio; Elias Tormo; Luis
Romano; Miguel de Unamuno; Luis Maldonado;
| Eugenio d’Ors; Juan Ramoén Jiménez; Juan
Fic. 5 Gonzalez Olmedilla; Alejandro Padilla; Enrique
A Mantilha de Medronhos de Eugénio de Casgt.ro Dlez__canedO; Ralmon Pe’rez de Ayala; Anton,lo G.
(1923).  Solalinde; Andrés Gonzalez-Blanco; Marqués de
Figueroa; Francisco A. de Icaza; Juan José
Garcia; José Manuel Bartolomé; Francisco Maldonado; Andrés Martinez Salazar; e Alberto
Jiménez - a que acresce ainda o portugués Antonio Sardinha, também ele com conhecida
vocacao ibérica.

EVCENIO DE CASTROD

———

Foi longo e intenso o percurso da obra de Eugénio de Castro em castelhano.! Sob a inaugural
tutela de Rubén Dario, ainda na udltima década do século XIX, o autor de Horas alcancara
dimensdo continental na América hispanica como um dos lideres do modernismo
internacional. Da Argentina, centro de irradiacdo tanto do modernismo ibero-americano como

! Para uma perspectiva da recepcao hispanica de Eugénio de Castro da América a Espanha veja-se Mochila, Miguel
Filipe (2022). Modernidade Difusa. Rececéio Hispdnica de Eugénio de Castro. Evora: Imprensa da Universidade de
Evora.



da recepcdo ibero-americana de Eugénio de Castro, onde tocou nomes como Luis Berisso,
Leopoldo Lugones ou Leopoldo Diaz e foi difundido por publica¢ées como Atldntida, El Sol de
Domingo, Bucaro Americano, Ensefianza Argentina, La Vida Literaria, llustracion Sudamericana,
La Nacion, El Diario, La Prensa, Caras y Caretas ou La Obra, a celebridade de Eugénio de Castro
alastrar-se-ia atoda a Ibero-América. Resenhado e publicado em El Cronista do Panama, El Cojo
llustrado da Venezuela, La Revista da Bolivia, Diario de El Salvador, Revista Moderna ou El
Nacional do México, La Nueva Republica do Chile, Valparaiso de Cuba ou Revista Nueva de
Tegueigalpa das Honduras, a obra do poeta portugués chega a nomes de proveniéncia varia,
de Julio Herrera y Reissig a Max Grillo, passando por Francisco Garcia Cisneros, José Maria
Barreta, Borquez Solar, Abelardo Varela, Julio Vicufia Cifuentes, Antonio Gomez Restrepo ou
Aejandro Zorrilla de San Martin. O impacto do portugués noutra poténcia do modernismo
ibero-americano, o México, é substancial,de Amado Nervo a Alfonso Reyes, passando ainda por
Balbino Davalos ou José Juan Tablada, sendo frequentemente acolhido pela Revista Moderna
do México, uma das mais importantes publicacGes periédicas do momento. Também na
Colombia teve Eugénio de Castro leitores e tradutores de monta, de Samuel Lopez a Guillermo
Valencia, passando por Ismael-Enrique Arciniegas. O uruguaio Victor Pérez Petit e o
guatemalteco Enrique Gomez Carrillo, dois dos mais influentes criticos do modernismo ibero-
americano, dedicaram extensos textos a obra simbolista do poeta portugués.

Foi ja no século XX que o nome de Eugénio de Castro se fez célebre em Espanha. Beneficiando
em larga medida do ascendente simbdlico de Rubén Dario no modernismo espanhol, também
no horizonte castelhano irrompe o portugués como arauto da renovacgdo poética entdo
demandada, entrando a sua obra na esfera de interesses de Francisco Villaespesa, Juan Ramon
Jiménez ou Juan Gonzalez Olmedilla e na drbita de publica¢des fulcrais do momento como
Germinal, Revista Ibérica, Revista Latina, Helios, La Vida Literaria ou Almanaque Sud-Americano.
Mas o que definitivamente impressiona na recepgao espanhola de Eugénio de Castro é o facto
de o apreco pela sua obra ter transcendido em muito o horizonte da geracao do modernismo
estetista. Com efeito, o mais continuado amigo espanhol do poeta portugués foi Miguel de
Unamuno, apaixonado leitor de Constanga, e a obra de Eugénio de Castro tocaria igualmente
autores ja a caminho da afirmacdo do espirito vanguardista, de Rafael Cansinos Assens a
Ramon Gomez de la Serna ou Goy de Silva, destacando-se em particular a atencdo que nos anos
20 do século XX lhe prestaram Carmen de Burgos, Enrique Diez-Canedo, Rogelio Buendia e
César Gonzalez-Ruano. O portugués far-se-ia presencga corrente nas principais publicacdes que
preparavam terreno para a afirmacao do vanguardismo castelhano. Publicado em Prometeo,
Cosmopolis, Grecia, Los Quijotes ou Cervantes, Eugénio de Castro interessaria ainda a autores
participes do Veintisiete, surgindo na fundacional La Gaceta Literaria de Ernesto Giménez
Caballero, e tocando ainda José Maria de Cossio, Mauricio Bacarisse ou Gerardo Diego.

Destes quarenta anos de uma recepcdo intensa na América e em Espanha ficaram varias
dezenas de livros e poemas de Eugénio de Castro traduzidos para castelhano e cataldo por
nomes como Villaespesa, Juan Gonzalez Olmedilla, Diez-Canedo ou Maristany, com
introducdes de Unamuno ou Dario. Fez-se o autor d’A Sombra do Quadrante presenca
maioritaria em antologias entdo dedicadas a poesia portuguesa e sobre a sua obra escreveram
Angel Guerra, Julio Nombela y Campos, Josep Maria Lépez-Picd, Enrique Diez-Canedo, Ramén
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Pérez de Ayala, o Conde de Santibafiez del Rio ou Andrés Gonzalez-Blanco, em publicacGes tdo
diversas como Helios, Gente Joven, Vida Intelectual, Revista General, Prisma, Cruz y Raya, La
Nacion, Hispania ou Revue de L’Amérique Latine. Visitante habitual de Espanha, seria investido
com o doutoramento honoris causa pela Universidade de Salamanca em 1934, no marco da
cerimdnia de aposentacdo de Miguel de Unamuno.

Assinalando os 100 anos desse emblematico biénio de celebracdo espanhola de Eugénio de
Castro, em 1922 e 1923, a Catedra de Estudos Ibéricos do CIDEHUS - Centro Interdisciplinar de
Histdria, Cultura e Sociedades da Universidade de Evora acolheu, em Janeiro de 2023, uma
Jornada internacional dedicada a sua obra, reunindo os mais proeminentes especialistas na
obra do autor, procurando reabilitar uma figura que, tendo alcancado uma tdo notavel
ressonancia ao longo de quase toda a primeira metade do século XX, e estando hoje quase
inteiramente desaparecida dos escaparates, se faz exemplar de alguns dos vectores
determinantes da modernidade literaria portuguesa, tanto pela sua acgdo cultural, quanto
pelo perfil da sua producado literaria.

Este volume € o resultado desse encontro. A primeira seccdo, contendo estudos sobre a obra
castriana, abre com um capitulo assinado por José Carlos Seabra Pereira, no qual o autor
oferece uma panordmica da producdo de Eugénio de Castro, descrevendo a sua unidade e
evolucdo ao longo de cerca de cinco décadas de actividade, desconstruindo algumas ideias
feitas sobre a mesma, em particular a pretensa involucao classicizante que nela se teria
registado em Novecentos, revelando como o poeta de Coimbra, dotado de uma pioneira
consciéncia institucional do funcionamento do sistema literario que o fez precursor no ambito
da moderna literatura portuguesa e que o consagraria internacionalmente, preserva uma
unidade fundacional e como, nas mutac¢des internas a sua producdo, vai antecipando as
derivas que em sucessivas geragoes a poesia portuguesa assumiria, do Simbolismo ao Neo-
Romantismo.

No segundo capitulo, Paula Mordo aborda uma faceta da obra castriana até a data irrelevada:
asua actividade como cronista, que justamente o afirmaria em contexto hispanico, ao publicar
diversas crénicas, ainda nos anos 90 do século XIX, no gigante jornal La Nacién de Buenos Aires,
e que reuniria em Cartas de Torna-Viagem em 1926 e 1927. Destaca a autora, precisamente, o
modo como através destas suas cartas o poeta persegue o fito de consolidar a aura da sua
figura por meio do prestigio internacional conquistado. Uma panoramica destes textos
permite-nos encontrar, como observa Paula Morao, uma aturada composicao que obedece a
um principio tematico, que ndo cronoldgico, concorrendo para a consolidagdo simbdlica do
peso intelectual do autor. Com efeito, entre apontamentos de viagens, obituarios e retratos,
surgem fulcrais momentos autobiograficos e testemunhais, bem como assertivas notas criticas
sobre matéria literaria e artistica, que firmam um posicionamento singular e singularizante no
sistema literario e artistico portugués, em textos de evidente mestria estilistica, equilibrando
topicos da tradicdo de uma literatura meditativa com uma moderna agilidade estilistica.

A pervivéncia darelevancia da obra de Eugénio de Castro fica claramente demonstrada através
do terceiro capitulo desta primeira parte, da autoria de Bruno Anselmi Matangrano, a partir de
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uma detalhada interpretacdo da obra castriana que mais interesse critico tem suscitado até
aos nossos dias, Belkiss: Rainha de Sabd, de Axum e do Himiar, justamente aquela que
inaugurou a sua recepcao hispanica, através da publicacdo, em 1897, da tradugado castelhana
assinada por Luis Berisso, em Buenos Aires, prefaciada por Leopoldo Lugones, nasenda de uma
conferéncia pronunciada por Rubén Dario no ano anterior, no Ateneo portenho. A luz da
emergéncia do fantastico no dito texto, Bruno Anselmi Matangrano oferece uma perspectiva
ecocritica do texto castriano, comprovando quer a sua profundidade, quer a sua vitalidade e
longevidade criticas.

Por fim, no Ultimo dos quatro estudos aqui reunidos, eu préprio enquadro a recepgao hispanica
de Eugénio de Castro no contexto do litigio das modernidades, destacando o modo como o
conteldo decadentista da sua producgao se revela fulcral para compreender o seu impacto e a
sua transitividade em relagdo a alguns dos autores hispanicos que por ele se interessaram e
que com ele dialogaram, destacando em particular nomes como Rubén Dario, Manuel
Machado, Juan Ramoén Jiménez ou Miguel de Unamuno. Numa perspectiva comparatista,
observo como o substracto decadentista se faz transversal as obras destes poetas e como o
mesmo se inscreve no posicionamento critico da literatura modernista em face da
modernidade capitalista, burguesa e industrial, relevando outrossim o modo como a arte em
geral e a poesia em particular se erigem como valor transgressor, autonédmico e salvifico em
face da reinante decepcao mundana.

Atendendo ao duplo fito de oferecer uma leitura critica de Eugénio de Castro e de difundir o
interesse da sua obra no contexto do centenario da sua celebragdo madrilena, estes estudos
sdo complementados com uma segunda parte que, encerrando o volume, retne textos de
alguns dos mais relevantes leitores hispanicos de Eugénio de Castro: Rubén Dario Leopoldo
Lugones, Miguel de Unamuno, Carmen de Burgos, Rogelio Buendia, Enrique Diez-Canedo,
Andrés Gonzalez-Blanco, César Gonzalez-Ruano, Mauricio Bacarisse e Pere Gimferrer, aqui
traduzidos pela primeira vez para portugués. Permitem-nos eles descobrir algumas das pistas
determinantes da sua recepcao hispanica, dum e do outro lado do Atlantico, demonstrando a
dimensao transcontinental do impacto da obra de Eugénio de Castro e desenhando o percurso
que o levou até Espanha.

Miguel Filipe Mochila
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1° PARTE
ESTUDOS
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CAPiTULO 1

INSPIRACOES CLASSICAS E INTEGRAGAO NEO-ROMANTICA
NA MODERNIDADE ESTETICA DE EUGENIO DE CASTRO

JOSE CARLOS SEABRA PEREIRA
UNIVERSIDADE DE COIMBRA

1. Pela evolugdo que impde ao seu trajecto literario, desde cedo sujeito a sucessivas inflexdes,
aaceleragdes e retardamentos, e pelo modo como gere a suainterven¢ao no campo intelectual
de Portugal e do estrangeiro, Eugénio de Castro demonstra no fim-de-século uma percepc¢do e
um dominio até entdo inigualados entre nds do funcionamento institucional da literatura (e
das artes).

Assim, garante, a nivel nacional, uma justa lideranca do movimento de renovagao estético-
literaria e alcanca, a nivel internacional, sobretudo no dominio das culturas latinas, um
prestigio assinalavel, ombreando com D'Annunzio, Rubén Dario e Maurice Maeterlinck numa
fama decerto cuidadosamente promovida, mas em todo o caso desconhecida até entdo pelos
escritores portugueses.

Ao consegui-lo, Eugénio de Castro contribuia vultosamente para a difusdo e emancipagdo de
toda a literatura portuguesa, que assim contraia para com o poeta a primeira grande divida.

A fase finissecular da obra de Eugénio de Castro comeca por destaca-lo no panorama
tradicional da vida literaria lusitana, por cumprir, desde precoces juvenilia liricas de ndo menos
precoce contista e jornalista até as provocacbes proximas de Oaristos (1890) e aos livros
subsequentes, uma vocacdo artistica insofismavel e invulgar, que com determinagdo e
discernimento perscruta e percorre os caminhos préprios da maturacao.

Trata-se, afinal, de um processo que de novo endivida, e duplamente, a literatura portuguesa
em relagdo a Eugénio de Castro: pelo exemplo de continuado e esclarecido esforco de
revitalizagdo tematico-formal e pela ligdo do valor moral do trabalho artistico.

No estrato dominante da cultura literaria finissecular em Portugal, a figura do «esteta» torna-
se paradigmatica como ideal literario e como atitude social. Tal implica, em casos mais
auténticos, uma estratégia de intervencdao no funcionamento institucional da literatura
segundo os ditames do aristocratismo e os paroxismos da originalidade. Esses ditames e esses
paroxismos sdo sumamente exemplificados pelo vivo magistério de inconformismo artistico e
pela ética do esteticismo de Eugénio de Castro, desde «VisGes do Haschich» (1887), até ao verso
livre de «A Lapidacdo das Acucenas», passando pelo sacrificio propiciatério das Novas Poesias
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(1888), pelos insolentes anteldquios programaticos de Oaristos e de Horas (1891), até a
consciéncia retrospectiva de Poesias Escolhidas (1902).

Animada por essa dominante, a actividade literaria do fim-de-século distingue-se pela
valorizacdo do poder de ruptura do Novo ou do insélito no discurso e na sensibilidade, pela
inquietacao espiritual, pela opgao esteticista (que, conjunta ou seccionadamente, envolve arte
pela arte, recusa do compromisso moral, didactico ou politico dos textos, sub-rogacao da vida
pela arte, colocacao da Natureza na dependéncia da Arte, recriacao da existéncia segundo
modelos artisticos), pela formacao e pelo gosto cosmopolitas, por uma consequente atitude
de distanciamento em grupo restrito (para quem o exibicionismo, a moda dandy ou snob e o
proprio destaque dos livros como objectos preciosos constituiam factores de demarcagao
propiciatoria).

Com idéntico espirito de criagdo artistica, pela confluéncia de inspiracdo, cultura e técnica,
Eugénio de Castro e os «novistas» finisseculares que o acompanham conferem nos paratextos
programaticos, e desde as primicias liricas, um relevo espectacular a valorizacdo musical e
grafica dos significantes, aos pormenores ritmicos e versificatorios, as estranhezas
sintagmaticas, vocabulares e sufixais.

Ent3o, trés Estilos de Epoca - Decadentismo e Simbolismo, na hegemonia esteticista, e Neo-
Romantismo, na dissidéncia complementar - coabitam ou interpenetram-se na nova fase de
escritores ja consagrados ou nas obras e revistas da nova geracdo. Um grupo de «nefelibatas»
portuenses (Jodo Barreira, Julio Branddo, D. Jodo de Castro, Raul Branddo, Justino de
Montalvao, etc.) e circulos das revistas coimbrds Boémia Nova e Os Insubmissos (Eugénio de
Castro, Antdnio Nobre, Alberto Osério de Castro, Alberto de Oliveira, etc.), coadjuvados por
divulgadores das novidades parisienses (v. g., Xavier de Carvalho), langam polemicamente uma
renovacao literaria que muda a face da poesia portuguesa, coloca o modo lirico em supremacia
sobre a ficcdo romanesca, promove novo tipo de conto ou de breves narrativas ndo ja apenas
impressionistas (de Guilherme Gama a Ortigdo Sampaio), mas também simbdlicas, paredes-
meias com o poema em prosa — permitindo a revelacao fulgurante dos Gouaches de Joao
Barreira, seguidos das primicias de Antero de Figueiredo (Tristia e Além) e de Alva de Alberto
Pinheiro Torres.

Enaltecido por D'Annunzio e pelo Rubén Dario de Los raros, sabendo fazer-se muito apreciado
em Franca e na Bélgica, em Espanha e na América Latina, Eugénio de Castro destaca-se como
introdutor programatico da nova estesia da crise finissecular e, ap6s a surpresa de Oaristos e
seu prefacio, impoe-se como figura de proa da poesia da tensdo decadista/simbolista (Horas,
Silva, Belkiss, Sagramor, etc.) e mantém-se grande criador de imagens e sabio artista
(Constang¢a) quando transita, com riscos de academismo e de revivalismo classicizante, para a
integracao neo-romantica.

Como pro tempore ressaltou de apoios criticos e de parddias, de controvérsias e de disputas
polémicas, Eugénio de Castro afirma-se entdo o primeiro e modelar representante da figura
literaria de «esteta», com um exercicio rigoroso de apuro expressivo e de modulagdo dos
matizes em cada fase visados, como anteciparam estudos de René Poupart (1966, 1970).
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Entretanto, a produtividade textual de Eugénio de Castro vai estender-se por mais de cinco
décadas; e o seu valor, tal como o alcance do seu legado, s6 podem ser ponderados com justeza
quando reequacionarmos o nosso horizonte de recepcao do thesaurus da obra poética com o
seu enquadramento na intervencado literaria e cultural do autor, numa invulgar realizagdo de
modernidade estética com matriz baudelairiana. A essa modernidade de Eugénio de Castro -
informada e versatil, inacomodada e estimulante, ainda quando incerta entre a ruptura
«novista» e o reequilibrio «tradicionalista» - devem as literaturas em lingua portuguesa
reconhecimento e tributo.

E num quadro de continuidade cambiante e matizada que se afirma como dominante da obra
de Eugénio de Castro a preeminéncia e a perenidade da beleza artistica - quase suficiente para
garantir o sentido e a bondade da existéncia humana, mas sem impedir a gradativa
impregnacao da sua poesia por um sentido cristdo da Vida, no plano moral e na perspectiva
escatologica. Com efeito, se a obra oitocentista de Eugénio de Castro se pode aplicar a chave
hermenéutica preferida por Silva Gaio para Tirésias (1895), vendo nessa alegoria eglogal a
expressao do artista «que vive da visdo intima e exclusiva da sua arte», ndo escasseia a lidima,
embora diversa, prossecucdo desse principio na obra novecentista, até «O Pé de Marmore» de
Descendo a Encosta (1924).

A divida da literatura portuguesa em relacdo a Eugénio de Castro perante o seu exemplo de
continuado e esclarecido esforgo de revitalizagdo tematico-formal é indissociavel da divida da
cultura (literaria e civica) nacional perante a sua constante licdo da valia ética do labor artistico.
Alias, desde a viragem do século e ao longo do subsequente periodo histérico-literario, o
insuspeito Jodo de Barros - caudilho dos neo-romanticos vitalistas, mentor e praticante da
literatura de formacao naturista e intuitos emancipalistas, de acordo com a ideologia cientista,
o voluntarismo titanico e o redentorismo laicista, tdo antindmica das implicacGes ideoldgicas
da obra de Eugénio de Castro quanto do seu estrutural esteticismo cosmopolita - sempre
exaltou contudo nessa obra castriana a modelar poesia de busca da Beleza pelo desejo e
apregoou, décadas a fio, a exemplaridade ética do empenhamento artistico do autor de
Oaristos.

E também a esta luz que se devem refractar certas constantes da obra de Eugénio de Castro,
que em boa parte decorrem dos vinculos entre o «orgulho» e o valor da criacdo artistica de
«beleza». Na verdade, ambos derivam do pundonor e da forca ética com que a obra de Eugénio
de Castroilustra a conviccado resgatadora da superior valia e da perenidade da beleza artisticas,
depois de se erguer sobre a tensao permanente de dois vectores: de um lado, a vibratilidade
sensual perante o mundo, o impeto de euforia naturalista e de gozo erético e, do outro lado, o
refrear daquela euforia por uma visdo pessimista da existéncia terrena, a contencao daquele
impulso hedonista pela experiéncia da labilidade e perecibilidade das fruicdes terrenas, o
minar do ardor sensual pelo agudo e dolorido sentimento da usura da beleza natural e da forga
vital as m&os do fluxo insustivel do Tempo.

2. Afeicdo insdlita da poesia de Eugénio de Castro ndo reside apenas no estilo, na prosddia, na
linguagem. Nem o seu caracter instigante se circunscreve a excentricidade de motivos,
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ambientes e figuras. Constantes nessa obra, por via tematica e por via imagistica, o fascinio do
exotismo no tempo e no espacgo e o assédio do fabuloso e do maravilhoso, do feérico e do
horrendo, desempenham modernas tarefas retéricas em inédita sondagem da descentrada
subjectividade no contexto finissecular e em simbélica iniciacdo ao sentido esotérico da
condicdo humana. Com efeito, as vozes exdticas e os «glamours of syntax» (como diria A. E.
Carter, 1978), de par com os motivos estranhos e os estilemas rebuscados, conectam-se com a
funcdo propiciatéria que, no discurso «novista» de Eugénio de Castro, cabe aos «raros
vocabulos»: além dos efeitos da precisdo lexical de inspiracao baudelairiana (na exploragao
dos valores conotativos latentes em varia¢Ges diacronicas e sincronicas da lingua, mas ao
mesmo tempo na exploracdo de virtualidades polissémicas) e da entdo propalada
«instrumentacado verbal» (na exploragdo musical do potencial sugestivo dos recursos fonico-
ritmicos e do codigo prosddico-versificatorio), os «raros vocabulos» visam provocar um efeito
de estranhamento e proporcionar um enriquecimento da plurissignificacao textual, que por
seu turno promoveria o anti-automatismo perceptivo e a deslocagao para novo universo de
discurso.

Em simultaneo, aqueles elementos variamente excéntricos actuam como obliqua
manifestacdo das quimeras e dos monstros subliminares. Sob disfarce precioso ou execravel,
com mascara rutila ou medonha, por transferéncia feiticista ou encaminhamento ritual, vive
fundamentalmente dessa ascensado inédita do subliminar toda uma vertente decisiva da obra
de Eugénio de Castro, que se ergue em Oaristos e Horas («A Cisterna Fiel», «Pelas Landes, A
Noite», «Um Cacto no Pdlo», «Balada»), sobe de Silva a Interltinio («Asilo», «Baile de Mascaras»,
«Nocturno», «<Semper Eadem», «Os Tisicos», «Superbia», «Interliinio»), culmina nos passos e
factores de emergéncia brugheliana das obsessdes e dos interditos em Belkiss (no ritualismo
sacral e cruento, no fantastico aterrador de espectros e seres monstruosos, na pressao oracular
e ominosa de Zophesamin), prolonga-se nas alusGes emblematicas da semifrustrada
originalidade estrutural de Salomé (como argutamente apontou M. S. Loureng¢o em Os Degraus
do Parnaso, 2003) e depois declina pelas pulses contrarias de Saudades do Céu (geradas tanto
sobre a metamorfose decadentista do titanismo romantico, quanto sobre a recognicao
simbolista da plenitude originaria) e pelo onirismo hartmanniano de Constanca.

Todo este legado de Eugénio de Castro a vindoura literatura modernista é, entretanto,
indissociavel quer da profusa e fulgurante imagistica, quer da versatilidade fonico-ritmica e
rimatica. Apesar do tardos e compreensiveis pendores para o academismo, esses dons
granjearam-lhe, em versos de Henrique de Vasconcelos e de Antdnio Sardinha, o cognome de
«pastor de Rimas» e de «principe coroado de imagens»; e vao ainda fecundar tanto a paradoxal
intervencdo civico-cultural da poética esteticista de Alfredo Pimenta (e outros menores),
quanto o palimpsesto de muita poesia do primeiro Sa-Carneiro e de outros modernistas.

Alias, essa receptividade modernista a certos aspectos da baudelairiana primazia do Novo na
obra oitocentista de Eugénio de Castro teria ainda mais abertas razdes de surgir se os escritores
de Orpheu e de presen¢a conhecessem os ousios, sem cabal prossecu¢cdao embora, a que entre
Horas e Silva o seu autor se entrega.
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De facto, durante segunda deslocacdo para Lisboa em 1892-93, Eugénio de Castro ndo se
acomoda no seu recente estatuto de «Arauto e Rei» do novo periodo literério. E certo que
continua a compor poemas congéneres, que consolidardo tdo recente e fulminante
proeminéncia com o insuperavel capital simbolico que constituira em 1894 a publicagdo num
s6 ano de trés obras tdo ricas como Silva, Interliinio e Belkiss. Ao mesmo tempo, porém,
empenha-se de outro modo no jornalismo cultural, numa derivaincomum de rotacao de signos
estéticos e de exploracdo de territorios de escrita e de figuracdo artistica.

Outras vezes, Eugénio de Castro retorna ao dominio do poema em prosa, ndo sé dando a
conhecer excertos do anunciado volume Safira, mas tentando levar por diante o estimulo
programatico de uma «Adverténcia» que projectava para a prosa a requintada e musical
renovacgdo tematico-formal ja actuante na escrita versificada.

Finalmente, enquanto consolida o rejuvenescimento de formas poéticas pré-renascentistas,
ensaia inédita experiéncia prosodico-versificatdria, em varios textos que por ironia ou por ma-
consciéncia vanguardista conglomera sob o titulo «<Prosas». Assim surgem os poemas «Asilo da
Mendicidade», «A Aleijadinha» e «De Toledo para o Mar», que julgariam realizar-se em verso
livre, mas de facto oscilam entre o versiliviismo e uma construcdo heterométrica até ai
inigualada em ousadia ou em mestria. E eis que assim surge o poema nesse sentido mais
extraordinario e, talvez por isso mesmo, nunca recolhido em livro: uma «Lapidacdo das
Acucenas» que representa o0 momento em que Eugénio de Castro e a poesia finissecular
portuguesa estdo mais proximos da rara consubstanciagdo do simbolo como signo
autenticamente simbolista (criptico e intuitivo, alégico e analdgico) com o auténtico verso livre
(unidade de som e de pensamento alheia ao principio silabico).

3. Entretanto, o substrato mitografico e a figurada discursividade bucélica da tradigao classica
e do humanismo renascentista, sob a mediacao do ascendente mirandino e camoniano,
revelavam-se cada vez mais cativantes para o insustido pendor alegorizante da antropologia
literaria do autor, particularmente na vertente de poesia dramatica. Assim acontece, com
desinibida evidéncia, mas incomoda e contingente salvaguarda da coeréncia organica, no
periodo finissecular de orientacdao decadentista e simbolista (sobretudo desde que, entre 1894
e 1896, trabalha em poemas que so6 recolhera na colectanea Depois da Ceifa, publicada em
1901, mas de prefacio redigido ja em 1897). Apos as Poesias Escolhidas de 1902, a presenca de
elementos tematico-formais de origem classica ganha outro vulto, porque recebe outro
enquadramento estético-literario, dada a debilitacdo dos valores daqueles esteticismos
finisseculares.

Ironicamente, porém, mesmo quando se deixa inquinar por cedéncias ao convencionalismo
academizante, essa tarda poesia de Eugénio de Castro ilustra fendmeno muito relevante para
ainteligibilidade sistémica da literatura ndo-orfaica do primeiro quartel do século XX.

Ndo menos ironicamente, apesar de resistir a enfatizar adesdo metaliteraria e tematico-formal
a poética do Neo-Romantismo, bem como a assumir papel de notoriedade na projeccdo
publica das suas correntes, Eugénio de Castro demonstra significativa sintonia com as
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manifestacGes europeias do que Michel Décaudin consagrou como A Crise dos Valores
Simbolistas (1981).

Assim, Eugénio de Castro estabelece um insofismavel marco de parametrizacdo evolutiva da
sua obra com o volume das Poesias Escolhidas em 1902 - ano que, em rigor, constitui termo ad
quo do novo periodo literario, com factos como a edicdo pdstuma das Despedidas de Antonio
Nobre e de outras obras derradeiras dos estilos epocais finisseculares e, por outro lado, com a
publicacdo da Revista Nova, primeiro grande periddico afecto ao Neo-Romantismo vitalista e
emancipalista.

Em contrapartida, Eugénio de Castro fixa outro insofismavel marco de sinalizacdo derradeira
da sua criatividade poética com o volume Chamas duma Candeia Velha em 1925 — termo ad
quem da hegemonia neo-romantica.

4. No cerne de A Sombra do Quadrante, o tempo ndo s propicia a mutabilidade radical dos
humanos, como provoca a usura das coisas e dos seres terrenos, revelando a sua contingéncia;
porventura, a beleza provinda da criacdo artistica constituird uma consoladora excepgdo —
hipdtese a que, antecipando o desenvolvimento dramatico d'0 Anel de Policrates, se apegam o
proprio final de «Olhando as Nuvens» e a «Epigrafe», justamente famosa, apesar de perder
fluidez na pretensao lapidar.

N'O Anel de Policrates, a histéria do jovem escultor Agamedes e da sua abnegada amante
Melissa (que foge do seu amor para que ele se apegue a venusina estatua em que a retratara e
ndo a destrua num sacrificio propiciatério) acentua aquela convic¢do: enquanto tudo o mais se
vé destruido pelo fluir inexoravel do tempo, sé a beleza artistica permanece, e eterniza até os
encantos da fugaz beleza fisica (veja-se a prosopopeia na cena | do acto IV). Por isso, embora a
mestria da versificacao narrativa esplenda sobretudo nos fervores de amorosa sensualidade
(veja-se a despedida de Melissa, no final), o poema dramatico detém-se na fenomenologia e no
louvor do trabalho de criagdo artistica (abertura do acto Il) e ocupa-se das relagGes,
tendencialmente opositivas, entre arte e vida (cenas | e lll do acto lll, cena Il do acto IV).

Todavia, é fundamental sublinhar-se que a estatua que garante a perenidade da beleza
artistica transcende a mimese da beleza corporal, fisica, pois da forma também a beleza ideal
de Melissa, vista pelo «sonho» da «alma sem par» do artista enamorado. A passagem do
efémero ao perene implica esta decisiva compreensdo idealista da arte. Por outro lado, a
abnegada retirada de Melissa aproxima-se do heroismo moral de Constanca. Por ambos os
modos O Anel de Policrates ganha, como observou Feliciano Ramos, a importancia demarcante
de consagrar a superacdo do «determinismo sensualista» - supera¢do que prosseguira, embora
descontinuamente, até a proposta crista de resolu¢do do problema da felicidade humana que
constituira o desenlace mistico d’A Tentagdo de SGo Macdrio (1922).

De qualquer modo, se na passagem para o século XX o rumo poético de Eugénio de Castro
conhece uma parcial reconversao, esta todavia ndao se constitui em contraste radical com o
trajecto finissecular, muito menos em palinddico repldio das criagdes decadentistas e
simbolistas. A propalada involucdo neoclassica do Eugénio de Castro novecentista antes
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desenvolve, alterando a proporcionalidade dos componentes, uma coabitacao singular de
vectores estético-literarios; e adapta-se ao novo ambiente hegemonicamente neo-romantico.

Por um lado, multiplos vectores da poética decadentista e simbolista finissecular internam-se
pelas colectaneas novecentistas de Eugénio de Castro, pontuadas alids pela reedicdo de
Oaristos (1900), de Horas (1912) e de Interltinio (1911). Nesse sentido, destacam-se logo os trés
primeiros sonetos («Fins de Outono», «Inscricdo para o Tumulo de uma Donzela», <A Clepsidra
de Teodora») da secgao «Folhas Soltas» de Depois da Ceifa (1901), com o parque decadente por
tempo declinante, com o exotismo bizantino e o preciosismo deprimente, com a frustragao
amorosa e a sugestao de requintada e sanguinolenta devassidao que se desprende da presenca
de Teodora, com os miasmas da desgraca e da morte corroendo a pulcra e aristocratica
gratuidade de repuxos e pavdes.

Mas destacam-se também: o importante poema «Olhando as Nuvens» d’A Sombra do
Quadrante (1906), que do Simbolismo prolonga o sentido bergsoniano da mobilidade do real;
a fala de Anacreonte na cena Il do acto IV d’0 Anel de Policrates (1907), onde a ironia tragica se
desenvolve por forma que, até pela evocagdo do absinto, o ominoso recupere vivéncias
decadentistas; em A Fonte do Sdtiro e Outros Poemas (1908), 0 soneto «Rosas» e a sua imagistica
finissecular, bem como o soneto axial do triptico «Azeiteiro», os sonetos «Matricidio» e «A
Vinganga de Fulvia» de Camafeus Romanos (1921), que satisfazem a apeténcia decadentista
pelos espectaculos de crueldade insana em ambiente exdtico de fim de império; em A Tentagdo
de Sdo Macdrio (1922), a alegorizacdo rebuscada no thesaurus horrendus do Decadentismo,
cujo desenlace permite o contraponto da «vida feroz, de Caim e da treva» com a «vida da luz e
da inocéncia de Eva»;, o soneto «Imperatriz Bizantina», que se alcandora a texto mais
impressivo de Descendo a Encosta (1924), gracas a modelar reedicdo da fantasia decadista; no
mesmo livro, a reposicao da especularidade decadentista no poema «Ao Espelho»; e, no livro
seguinte, Chamas duma Candeia Velha (1925), a transfiguracdo cosmopolita de «Férias no
Campo» e «O Peru Branco», bem como o repudio do utilitarismo em «Critérios de Beleza», com
as tonalidades da oposicao esteticista a uma generalizada grosseria da vida comum.

Emblematicamente, no termo do primeiro quartel do século XX, este poema «Critérios de
Beleza» surgia como o avatar possivel das hostilidades que, em nome da modernidade estética,
baudelairiana, o mesmo Eugénio de Castro abrira, qual adiantado-mor dos «novistas», contra
a modernidade cientifico-técnica e socioldgico-politica (de origem iluminista e consecucao
burguesa).

Por outro lado, se o «classicismo» ou o «neoclassicismo» tém podido ser assacados a obra de
Eugénio de Castro quer como factor de incongruéncia a meio do decénio decadentista e
simbolista do fim-de-século, quer como resignacdo novecentista ao que seria a verdadeira
personalidade literaria do poeta, conviria lembrar, em primeiro lugar, que os elementos
tematico-formais de matriz classica se manifestam em pleno apogeu da criacdo decadentista
e simbolista de Eugénio de Castro, contemporaneamente as mais ousadas experiéncias de
poesia simbdlica e versilibrista, mas de molde a ndo impedirem a continuidade daquela
orientacgdo estético-literaria em obras da maior ressonancia nacional e internacional.
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Ora, se a sobrecarga intencional de elementos litdrgicos e preciosistas ou bizarros a maneira
de Moréas e de L. Tailhade ndo justifica que se reduza o decadentismo de Oaristos, o
simbolismo de Horas ou os seus prolongamentos em Silva e nas obras subsequentes, a uma
concepgdo e a uma pratica decorativistas (pois, na verdade, aqueles elementos tém cabimento
pleno como factor distintivo na fase instauracional, comparticipam da realizacdo dos
principios anticonfessionais e antiexpressivistas do Decadentismo e do Simbolismo, e nao
bloqueiam férteis correlagdes tematico-formais), também ha que reconhecer agora que os
«pendores classicizantes» denunciados desde Silva se associam a continuidade do preciosismo
delicado e extatico, no primitivismo e no labor artifice a maneira dos admirados pré-rafaelitas,
na sua fusdao com a ingenuidade intencional e a qualidade artesa do reverenciado Jodo de
Deus.

Com estes componentes secundarios da sua trajectdria poética no Gltimo decénio do século
XIX, Eugénio de Castro ndo sé ndo desagregou a coeréncia sistémica das suas obras sob a
dominante decadentista ou simbolista, como garantiu na tendéncia para a integracao desses
componentes na poesia nova a mesma posi¢ao de arauto e guia que aquelas obras lhe
granjeavam na inovacao esteticista.

Com efeito, autores de varios grupos e proveniéncias seguirdo o pendor que analisamos em
Eugénio de Castro, enquanto outros, como Julio Dantas, entendiam prosseguir uma via
paralela de nacionalizacdo da literatura novista através do «quinhentismo» - e desse modo nos
ofereciam uma pista para a compreensao do valor funcional neo-romantico a que os elementos
ditos «classicizantes» de Eugénio de Castro se submeterao no século XX.

Logo perante Depois da Ceifa (1901), o que mais impressionou os fiéis de Eugénio de Castro e a
generalidade da critica literaria foi o contraste do exiguo prolongamento do esteticismo
decadentista em «Folhas Soltas» com o espraiado afluxo de um suposto classicismo nas
«Figurinhas de Tanagra» e nas «Odes de Horacio»; e desde entdo se fixou a colocagdo da obra
ulterior do poeta nesse meridiano «neo-classico».

Ora, alguma razdo haveria, apenas, para assinalar o incremento de gostos tematicos e formais
que ja vinham a manifestar-se em obras publicadas no ultimo decénio do século XIX; e maior
razao haveria, por outro lado, para reconhecer que esses gostos nao surgem acompanhados
de quase nenhuns dos elementos fundamentais no conjunto congruente de padrdes e
convengoes, de opgles ideotematicas e estilistico-formais, de concepgdes sobre o processo de
criacdo poética, sobre a natureza e as fungGes da literatura que configuram o Classicismo e o
Neoclassicismo como estilos epocais (com as op¢oes subjacentes no que toca as relagdes entre
arte e sociedade, entre Homem e Mundo, etc.).

Nao menor razao haveria, ainda, para reconhecer que, ao antologiar-se em 1902 (Poesias
Escolhidas), Eugénio de Castro de modo algum privilegiou aqueles pendores «classicizantes»,
ao contrario do que difundiu Gonzalez-Blanco (Julho-Setembro de 1922); e que, nos livros
editados desde Depois da Ceifa, aqueles desintegrados elementos «classicizantes» se viram
ladeados ou substituidos por componentes de outra ordem de literatura, consentaneos com
modalidades do Neo-Romantismo hegemonico no primeiro quartel do século XX.

21



5. Ha que atender, entdo, a dois fendmenos diferentes, mas correlatos. Um é o enquadramento
sistémico, com dominante neo-romantica, dos textos onde surgem essas obliquas herancgas
(fendmenos cuja correcta compreensao se revela mais urgente para casos como o d’0 Anel de
Policrates, ou o da apoteose derradeira d’O Filho Prodigo, ou o de Camafeus Romanos). Outro é
a propria ambiguidade com que em determinado texto surge este ou aquele elemento de
origem classica: basta lembrar como em Cravos de Papel os motivos e imagens neo-romanticos
de «A Bilha de Estremoz» e «Os Romeiros» reelaboram o dnimo horaciano, enquanto varios
outros textos reformulam o tdépico ubi sunt ao servico da neo-romantica nostalgia da
experiéncia infantil.

Mais se deve lembrar como o poemeto «O Borrasca», de Descendo a Encosta, suscita, com a sua
narracdo em tiradas assimétricas e decassilabos, uma primeira impressdo de forma
classicizante e de composicdo naturalista (como Oscar Lopes enfatizou), mas deixa prevalecer
duas notas tipicas do Neo-Romantismo lusitanista na histéria do velho lobo do mar, moido por
canseiras e ralado pelos desgostos de naufragios e desgracas que lhe haviam dizimado a
familia: por um lado, o pitoresco rural-piscatério, alternando o miserabilismo com a diversdo
idealizante; por outro lado, os ingredientes da sentimentalidade dul¢orosa e condolente.

O que se revela mais pertinente, em relacdo as presencas tematico-formais de origem classica
na poesia novecentista de Eugénio de Castro, é discriminar uma sua face caduca e uma sua face
fecunda.

Aquela consiste na absorc¢do desses elementos por um processo de academismo que, embora
os assimile, a eles ndo se restringe. Enquanto logo Depois da Ceifa demonstra tal assimilagao,
outros livros confirmam que o vector academizante nao se exaure no legado classico.

Nos sonetos d’A Fonte do Sdtiro e Outros Poemas, com uma dedicatdria a Julio Dantas, o uso
academizante do hipérbato e do adjectivo anteposto conecta-se com amaveis, de uma
inteligente frivolidade, da gracil metrificacdo sobre motivos futeis e mundanos. Logo de
seguida, as versdes vernaculas das Poesias de Goethe (1909), embora se situem na sequéncia
da consciéncia estética trazida pela renovacdo finissecular (enquanto manifestacdes da
exigéncia artifica, do labor expressional), relevam ja de outra concepc¢do das fun¢des da
literatura, ao serem apresentadas como meios de desfastio ou entretenimento com o vicio de
versejar e como meios de reflgio nos reinos da beleza artistica, alternativa as canseiras e aos
desgostos do mundo. Simultaneamente, acentuavam a solenidade fatua e a previsibilidade da
linguagem selecta e do estilo obcecado pelo hipérbato e pelo adjectivo anteposto; e exprimiam
nesse molde uma reflexdo, tocada de humor, sobre o tempo, 0 amor, o prazer («A Alegria», <A
Medida do Tempo»), tornavam mais delicados e mais convencionais os assomos de erdtica
hedonista («A Visita», «O Oficial de Ourives», «A Indiferente») e revisitavam com ligeireza temas
e figuras da fabula mitoldgica («As Gotas de Néctar», <Amor e Psique»).

Um diferente virus de trivializacdo mina todos os vectores de Cang¢des desta Negra Vida, desde
0 espirito de aceitacdo cristd e o compromisso entre mundividéncia fatalista e confianca na
Providéncia Divina até ao moralismo facticio e a caracterizagao do Volksgeist lusiada, passando
pela edificagdo franciscana na humildade, na pobreza e na piedade. Neste Ultimo caso, por
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exemplo, o derivado louvor, ético e estético, de seres e coisas de somenos importancia sofre a
miscigenagdo com graceis futilidades, que diriamos de animo barroco (até pela contrastaria
sub-repticiamente conceituosa, pelo retorno a tépicos como o da mariposa e da vela): é ver
«Cancao dos Sapatinhos Enjeitados», «Cancao da Mao Esquerda», «Cancao da Nobre [gata]
Popeia») «Cancdo do Canario da Botica» e «Cancdo do Passarinho Embalsamado»; é ver
«Cang¢ao da Borboleta Chamuscada», «Cancao da Donzela Envelhecida», «Outra Cancao da
Donzela Envelhecida» e o final da «Can¢ao da Camisa de Noivado».

Idéntica frivolidade elegante domina o enfoque de lugares e casos tipicos no exotismo
mitigado d’A Mantilha de Medronhos, bem como o virtuosismo da desenvolugado tematica nos
treze sonetos de «Acafate de Rosas» e o ludismo rococé da leviandade, setecentistamente
cortesa, das «Figurinhas de Tanagra» em Chamas duma Candeia Velha.

E insofismdvel, pois, este pendor derradeiro da poesia de Eugénio de Castro. Ironicamente,
porém, ilustra assim, como observamos, um fendmeno muito relevante para a inteligibilidade
sistémica da literatura ndo orfaica do primeiro quartel do século XX.

Além disso, o influxo «classicizante» tem uma face fecunda, a compensar largamente a
lenificacdo semantico-pragmatica, a desestimulante previsibilidade, a desmobilizadora
fatuidade frivola desta face académica que ganha a poesia de Eugénio de Castro no século XX.
E que, sendo essa poesia estruturada sob dominante neo-romantica, aquele influxo provoca
uma forte contencdo do derrame verbal, da énfase retérico-estilistica, daimpudéncia emotivo-
sentimental e da impertinéncia apelativa que prejudicam a maior parte da poesia do Neo-
Romantismo no primeiro quartel do século XX. Mas, entdo, esse mesmo influxo subtilmente
actua em conformidade, ou em intersec¢do, com os vectores de continuidade do esteticismo
finissecular.

6. Lucida, a nota preliminar de Eugénio de Castro a Depois da Ceifa anunciava que nesse «fascal
das espigas desaproveitadas» havia «variedade a falta de harmonia». Logo em «Folhas Soltas»,
ao lado de remanescentes decadentistas, «Ofir» transfere-nos para um imaginario mediévico e
nele inscreve uma aproximacao a Sehnsucht, blssola inconclusiva do espirito neo-romantico;
sob roupagens quatrocentistas, o que os trés «Vilancete(s)» exprimem é também a ligeireza de
um galanteio neo-romantico, manifestacao lateral da vivéncia tradicional do amor que emerge
nos tercetos «A Fonte Maturéa», neo-romanticamente associada ao maravilhoso cristdo e ao
heterotelismo da poesia feita candida parabola. Por seu turno, o soneto «A Sa de Miranda»
celebra, acima de tudo, o jubilo da paternidade e o culto da linhagem, abrindo caminho nao sé
para uma neo-romantica atrac¢do pela familia (temas, personagens, ambiente) que se
espraiara d’0 Filho Prodigo a O Cavaleiro das Mdos Irresistiveis, mas também a recorréncia do
lirismo doméstico, que cantara as alegrias e as dores do lar do poeta. Todavia, logo o triptico
de sonetos «O Pastor Desterrado» conforma uma idéntica concepg¢ao neo-romantica do amor
ao artificio bucdlico e a vernaculidade arcaizante, enquanto os tercetos «Ao Divino Jodo de
Deus» (1901) reforcam essa ambiguidade dos tons classicizantes na evolug¢do da poética e da
poesia de Eugénio de Castro, acentuados pelas sec¢des seguintes, «Figurinhas de Tanagra» e
«Odes de Horacio».
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O nucleo d’A Sombra do Quadrante (1906) estilhaca-se em fulguragdes dispares de inquietagao
e em manifestacOes dispares de caréncia. «Passeio Nocturno», «Saudades» e «Hora Supremas
traduzem a nostalgia do apogeu vital e dos sucessos eroticos; respondendo a essa nostalgia,
«O Quadrante» e «Carpe Diem» ensaiam claudicantes reposi¢des do collige, uirgo, rosas, e o
anexo soneto «Horto Florido» tenta até assimilar paradoxalmente o dolorismo a essa dinamica
de pansensualidade e hedonismo. Em contrapartida, a «Inscricdo», com a irénica escolha do
fauno para porta-voz, opde-se aquela euforia naturalista e erdtica. Por seu turno, «O Ermitdo»
reage aos reveses da vulneravel condicdo humana pela piedade cristd e compensa-se pelo
maravilhoso mariano, a boa maneira do Neo-Romantismo lusitanista; e com esta senda
convergem as do lirismo familiar (série «<Os Meus Filhos» e «Epilogo») e os tercetos amargurados
de «Crepusculo», comovidos por figuras e quadros pungentes da paisagem social. Ainda frouxa
manifestacdao do ascenso das forcas morais incutido por Constang¢a, surge uma nova simpatia
pelas dores humanas, nomeadamente pelo siléncio amargurado de quantas mulheres
arrastam toda a vida o malogro de uma vocagao ou de um projecto amoroso (cf. «<Olhando as
Nuvens», «Creplsculo» e «A Volta da Fonte»).

O tema central d’A Sombra do Quadrante é de imediato desenvolvido no poema dramatico O
Anel de Policrates. Retirada da balada de Schiller sobre o mesmo motivo da histéria do tirano
de Samos, narrada por Herddoto, a epigrafe logo relativiza o significado historico-literario da
cenografia e dos nomes helénicos; mas é indubitavel que, embora a intencdo apologal e até a
filosofia da vida derivada ndo sejam peculiarmente (neo)cldssicas, alguma tonalidade
classicizante ganham, ao inscreverem-se na ironia tragica do Destino, os momentos daquela
euforia naturalista e daquela volupia erdtica que no Acto | Anacreonte instiga e no acto IV
Agamedes belamente revive - «<Nua, como uma rosa, ei-la a sonhar, tranquila [...]» (Castro 1907:
117.

Em 1908, é predominantemente de continuidade a impressao que suscita A Fonte do Sdtiro e
Outros Poemas, sequéncia de vinte e trés sonetos e mais trés poemetos parafrasticos. Mesmo
o ultimo destes poemetos, realcado no titulo da colectdnea, investe a habitual mestria
prosddico-versificatdria na glosa de passos de crénicas dos dominicanos portugueses e, em
particular, da biografia de Frei Luis de Sousa, a guisa dos «velhos motivos» que doravante serdo
timbre de Afonso Lopes Vieira e do Neo-Romantismo lusitanista.

Esta aproximacao, coerente com a dedicatdria a Alberto de Oliveira, acentua-se em «Os Ossos
do Infante», onde as sextinas dao lugar a redondilha e seu quebrado na glosa de um passo da
Cronica de D. Afonso V (Rui de Pina) e o «velho motivo» desta vez se interna, anedoticamente
embora, na tematica histdrica e patriotica.

No magma tematico dos sonetos, duas notas se destacam: o reconhecimento da incontornavel
insatisfacao do homem neste mundo («Caminho de Paris», «Rio sem Foz») e a bela serenidade
com que, em «Lareira», aquela nostalgia do apogeu vital erético se apazigua na permanéncia
do amor esponsalicio.

Se por este modo A Fonte do Sdtiro e Outros Poemas se aproximava do canto dos afectos
familiares e do aconchego doméstico préprio do Neo-Romantismo lusitanista, mais se
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identificava com esta corrente literaria nos sonetos de maravilhoso cristdo e popular que sdo,
no louvor hagiografico, «Santa Cecilia» e, na intencdo moralista, «<A Copa de Baltasar».

Em 1910, os excelentes dotes de narracdo e dramatizacdo poética de Eugénio de Castro sao,
com éxito, postos a prova na revivificacao ficcional da parabola evangélica d'O Filho Prédigo,
poema dramatico cuja acgdo comeca ja no regresso do protagonista e se socorre, pois, de
abundantes analepses.

Neo-romanticamente, O Filho Prodigo visa o patético na afectividade e na sua expressao (v.g.,
na relacdo entre Joel, o pai, e Eledzaro, o prodigo), a sentimentalidade no jogo de
arrependimento e perdao, bendiz tanto o pranto quanto o «horror delicioso da vida», contrasta
sem matizes as amantes venais da urbe com a pura e fiel Sebia de Bersabeia («a ingénua
amante» rural), sublinha o poder do seu amor angélico, acentua a viragem positiva dos
acontecimentos e dos caracteres no optimismo elementar simbolizado pela aurora e pelas
oposi¢des amor vs. orgulho, Deus vs. prazeres, compraz-se no patriarcalismo que extravasava
do pitoresco biblico para a trama romanesca e para os conflitos psicologicos, investe no
moralismo tradicional com que retoca e amplia os retratos das personagens (a conversao
auténtica de Eledzaro, a contumacia do ambicioso e descaridoso irm&o, Joacaz).

O mesmo se verifica no poema narrativo O Cavaleiro das Mdos Irresistiveis (1916), que por isso,
com seus passos picarescos de satira fradesca e de magano desfrute da apeténcia erdtica
oculta em todos os humanos (canto VI, VIII, IX), faz pensar nas injuncdes iluministas sobre Dona
Branca, de Garrett. Tais aspectos de realismo faceto nao invalidam a hegemonia dos elementos
que sintonizam a maré crescente do Neo-Romantismo lusitanista. A mera exploragdo da lenda
mediévica das maos sedutoras do conde da Casa de Lara garantia a convergéncia do
irracionalismo popular, do imaginario tradicional e do enamoramento galante; o exotismo da
cor historica inscreve-se sobre o horizonte duplamente lusitanista de Coimbra e da Rainha
Santa; o enredo aventuroso propicia a evocacao de heroicidades cavaleirescas, remontes do
ardor patridtico (Ceuta, Alfarrobeira, Toro); a idealizacdo amorosa intensifica-se e personifica-
se em figuras exemplares de jovem cavaleiro e donzela fidalga de beleza impar e coracdo puro.

Quase so6 ao nivel cortical do decorativo inculcado pelo titulo é que os Camafeus Romanos
inflectem, em 1921, esta linha evolutiva da Gltima fase de Eugénio de Castro, retomada logo no
ano seguinte por A Tentagdo de Sdo Macdrio, Cangbes desta Negra Vida e Cravos de Papel.

Minadas pela trivializagdo, as Cang¢des desta Negra Vida ndo se quedam menos neo-romanticas
- até pela alusdo ao dissidio constitutivo dos bardos «Sequiosos da mesma luz, / [Vivendo] na
mesma treva» -, nem menos lusitanistas, como sobejamente testemunha a castica fusao de
evasao ruralista, etnografismo literario e espirito franciscano na sedutora «Cancado da Camisa
e Noivado».

Sem embargo de vislumbres da sensualidade e da malicia erética que sempre foram apanagio
do estro de Eugénio de Castro, o seu terceiro livro de 1922, Cravos de Papel, interna-se
claramente, com exclusividade da quadra de redondilha maior, nos dominios do Neo-
Romantismo lusitanista, como alias deixavam entrever os proprios motivos e imagens através
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dos quais se manifestam aqueles pendores horacianos («A Bilha de Estremoz», «Os Romeiros»).
O titulo da colectanea, a quadra preambular e sua reivindicagao castica («Cravos de papel, com
trovas, / Sois portugueses de lei;/ Viajando por longes terras, / Nunca por la vos topei»), a
poética popularista arvorada noutros passos, indiciam a sintonia com a orientacdo estético-
literaria entdo hegemonica.

Acentua-se aquele traco de demarcagao neo-romantica perante Decadentismo e Simbolismo,
constituido pela concessdo de direito de cidade em poesia a episddios, incidentes, aspectos da
vida quotidiana e familiar.

O casticismo estende-se a linguagem, tal como os cambiantes populares alastram para o
psicologismo e para o maravilhoso mariano (cf. «<Missa das Almas», «O Luar nas Aguas do Rio»).
O ruralismo impera, num pitoresco onde vivem sempre colacos o religioso e o profano, a arte
de amar tradicional e a ritualizacao dos costumes, que o poeta evoca em quadros de romaria
ou relagdes de cotio, de labuta na lavoura ou nos mesteres («O Cravo de Papel», «O Coragao de
Filigrana», «<O Amolador», <Domingo de Pascoa»), ou transfere para anedotas divertidas («O
Sudo», «Na Cabeca da Comarca»).

Coonestado pela ordem religiosa ancestral e enfeitado com os mimos do pitoresco, insinua-se
o patriarcalismo, com suas mostras de cordialidade a recobrirem uma efectiva dependéncia
das formacdes sociais (veja-se o poema sobre a velha criada, «Maria Francisca da Graga»). O
mesmo timbre de sensibilidade se revela no dominio rellgioso, no cuidado didactico e, logo,
moralizante, mas sobretudo na piedade, de timbre franciscanista, que assume em «Missa das
Almas» e «O Amolador», assimilando assim também a apologia da transparéncia e da caridade
que contra a vaidade e o orgulho erguera em «Os Trés Chinds de Garrett» e «A Escada da Vida».

Nao falta a revisitagao de um «velho motivo», a um tempo passional e ritual, n’«O Enterro de
Inés de Castro», adequadamente dedicado a Afonso Lopes Vieira. Dai podemos transitar, pela
vez primeira na poesia de Eugénio de Castro, para o rebate perante a decadéncia nacional,
correlato do embevecimento elementar perante a «nossa linda Patria dolorida e risonha» (cf. o
poema «Portugal» e a dedicatéria geral do livro); e aquele rebate desdobra-se na critica
antijacobina de «O Colégio das Ursulinas».

Ora, este afinar pelo tom do Neo-Romantismo lusitanista que, a despeito de Orpheu, alastrava
hegemonico (e se banalizava) no termo do primeiro quartel do século XX, acentua-se com A
Caixinha de Cem Conchas (1923) e sua centena de quadras popularistas — redondilhas
sentenciosas, ou burlescas, ou maliciosas, ou triviais.

Pouco significtivo, o outro livro poético que Eugénio de Castro publica em 1923, A Mantilha de
Medronhos, é constituido por uma série de sonetos com notas e impressdes de viagens e
contactos recentes em Espanha, focando de modo ligeiro lugares e casos tipicos.

De maior vulto, apesar de suas fraquezas varias, é a colectanea Descendo a Encosta, que sai em
1924, tal como as consentaneas prosas das Cartas de Torna-Viagem. A poética neo-romantica
do pértico humilde, a um tempo expressivista e evasiva, impregna a colectanea e emerge
mesmo em «O Pé de Marmore», um dos textos que (pela sextina, a epigrafe de Horacio, a
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sensualidade difusa e as evocacGes da fabula mitoldgica greco-latina) apressadamente tem
sido tomado por neoclassico.

S6 o soneto derradeiro («<De Abalada»), com a sua inquietagdo de velhice e morte, evitaem 1925
a rasura total da tematica do desgaste temporal nas Chamas duma Candeia Velha, que —
passando, como vimos, do virtuosismo da desenvolu¢do tematica de «Acafate de Rosas» ao
ludismo da frivolidade das «Figurinhas de Tanagra», e daqui vagueando para os vinte e dois
sonetos de diversdo ruralista («<Férias no Campo») - pretende comprovar a permanéncia da
criatividade poética, assegurada, em termos neo-romanticos de inspiracdo, pelas imagens
lusitanistas da sumular e preambular quadra sobre a simbologia do titulo.

Em 1929 ainda Eugénio de Castro apartara trés éclogas para edi¢do autdnoma e em 1938 dara
a conhecer uns Ultimos Versos, onde se torna mais tocante a reformulacdo saudosa do
pessimismo, nomeadamente no desgosto pelos mortos queridos (sequéncia «<Com uma Cruz
em Cada Ombro»), a0 mesmo tempo que a reformulagdo cristda do mesmo pessimismo se
reflecte na dificil coexisténcia do iniludivel sofrimento humano com a fé na bondade infinita de
Deus.
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CAPIiTULO 2

CARTAS DE TORNA-VIAGEM, 1926 E 1927 - EUGENIO DE
CASTRO CRONISTA

PAULA MORAO
UNIVERSIDADE DE LISBOA

Eugénio de Castro (1869 - 1944) tem uma vasta obra poética, editada a partir de meados da
década de 80 de Oitocentos, embora o seu nome comece a ser mais conhecido com Oaristos
(1890) e Horas (1891), a que se seguirdo muitos outros titulos até ao fim do século XIX e nos
primeiros decénios de Novecentos. Predomina a producdo poética, de que os ultimos livros
ainda sdo exemplo (Eclogas, 1929, e Ultimos Versos, 1938), mas n3o deve ser negligenciada a
producdo cronistica, na qual se inscrevem os dois volumes de que agora nos ocuparemos,
Cartas de Torna-Viagem, de 1926 e 1927. Um anteldéquio de paginas ndo numeradas
(correspondendo as paginas 7 e 8 do primeiro volume) esclarece o titulo e o propdsito:

De torna-viagem se chamava antigamente aos vinhos generosos que, de Portugal
exportados para o Brasil e ndo tendo la encontrado colocagao remuneradora, voltavam
a patria, onde as bocas e as narinas experimentadas neles surpreendiam consideravel
aumento das suas melhores e mais caracteristicas virtudes, sabor e perfume. (...).

As cartas que constituem este volume foram escritas em portugués para um dos maiores
periddicos do globo, La Nacion, de Buenos Aires, e ai publicadas em espanhol. Sdo cartas
pois, que, como o vinho de torna-viagem, foram do Velho ao Novo Mundo, donde, depois
de |4 terem sido vertidas para a lingua de Cervantes, voltam aos patrios lares (...).

Queira Deus que o facto de haverem passado duas vezes o Equador tenha sobre elas
exercido a mesma benéfica influéncia que essa dupla passagem exercia dantes sobre o
néctar famoso das famosas vinhas durienses. [1: 7-8]".

Trata-se de seguir a tradigdo ancestral das cartas - cronicas publicadas com regularidade na
imprensa. Varios pontos destes propositos merecem destaque, a comecar pela explicagdo do
titulo e a continuar no jornal argentino, relevante naquele tempo, que acolhe estes textos
publicados com regularidade. A nog¢do de torna-viagem aplica-se ndo apenas a circunstancia
da primeira publicagcdo, mas também a dois outros aspectos relevantes: o primeiro é a traducao

! Todas as citagGes sdo feitas a partir dos dois volumes de Cartas de Torna-Viagem publicados em 1926, o primeiro
(Lisboa, Porto Coimbra, Rio de Janeiro: Lumen), e 1927, o segundo (Coimbra: Atlantida), pelo que se referira
sempre o volume (1 ou 2), seguido da(s) pagina(s) de origem das passagens citadas.
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para espanhol, que parece ndo ter interferéncia do autor; o segundo ponto é o daquele
narcisismo subliminar, muito familiar para os leitores de Eugénio de Castro na fase dos
prefacios combativos dos anos 90, que consiste em elevar os textos e o seu refinamento por
virtude da operacdo de ir e voltar, pondo em destaque, por analogia, as cronicas similares ao
«néctar famoso» que, na patria, seria reconhecido por leitores refinados.

As cronicas destes volumes sdo, como frequentes vezes ocorre em sec¢des similares de
publicacGes periddicas, de caracter vario: podem ser notas de viagem, descrevendo paisagens
e cidades, ou podem ser obituarios e retratos de personalidades das letras e das artes, como
podem ser notas criticas sobre livros e autores diversos; sem esquecer, esta claro, as notas
autobiograficas e memorialisticas, que o afirmam como testemunha do tempo em que viveu.
Nos volumes, a sequéncia dos textos ndo é cronoldgica, antes se estrutura em nucleos
tematicos que assim ganham consisténcia. No volume primeiro, os textos vao datados de 1924,
1925 e 1926, havendo no entanto duas crdonicas datadas de 1915 - «Uma Tarde em Pombal» (1:
217-231) e «Aveiro, Veneza de Portugal» (1: 234-45). A primeira delas é um belo exemplo das
crénicas de viagem em Portugal: a visita a Pombal tem um enquadramento histérico e apoia-
se em fontes abundantemente citadas - o Perfil do Marqués de Pombal, de Camilo Castelo
Branco (1882), a que se juntam Suetonio e Tacito; a desilusdo com esta excursao fica bem a
vista na corrosiva conclusado: «<Pombal - e ha tantas terras assim! - é como certas mulheres, que
nos parecem interessantes, quando as vemos de longe, mas que perdem toda a graca, se as
observamos de perto.» (1: 231). Como em varios outros passos de Cartas de Torna-Viagem, o
autor surge como testemunha directa do seu tempo e de personalidades que conheceu.

Sirva de ilustracdo a cronica datada de «Coimbra, Janeiro de 1926», do segundo volume,
intitulada «O Pintor Antonio Carneiro» (2: 35-45), justo retrato do «admiravel desenhador e
opulento colorista», que Castro conhece bem por ter para ele posado em 1915 e em 1923, e por
acompanhar-lhe a obra. Vejamos como, por seu turno, fixa o escritor a imagem deste artista,
mimetizando termos que lhe parece corresponderem a poética que atravessa a obra deste
«incansavel farejador da beleza» (2: 39):

Artista de agudissima sensibilidade, abismado e deliciado, como um verdadeiro mistico,
nos seus sonhos de Beleza, Antdnio Carneiro naturalmente detesta e vigilantemente evita
o tumulto das multiddes. (...)

Na rua, a hesita¢do dos seus passos, 0 acanhamento das suas atitudes e o desassossego
(...) dos seus olhos, dao-lhe o ar dum monge cismador (...) (2: 36).

Quem conheca a obra de Anténio Carneiro encontra aqui tracos que os criticos de arte tém
estudado neste artista, mas o que nesta ocasido importa é notar o poder de observacao de
Eugénio de Castro, erguendo por sua vez uma figura. Em 1926, recordando as sessdes de pose
em 1915 e 1923, que mescla com o que conhece da obra do retratista, pode dar esta impressao
viva: «tenho ainda hoje a impressao, ndao de que [nos retratos] me vejo a um espelho, mas de
que estou fazendo um exame de consciéncia» (2: 37). Assim se esbo¢cam tragos do cronista,
observador de outros artistas e do mundo.
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Outros retratos ha, também de escritores - tomemos agora aquele em que no primeiro volume
se faz de Cesario Verde («Coimbra, 31 de Agosto de 1924», I: 87-102). Lendo o poeta de «O
Sentimento dum Ocidental» (1880), Castro desenvolve instrumentos criticos para vencer o
desconhecimento d’O Livro de Cesario Verde (citado pela edi¢do de 1887) nos anos 20 de
Novecentos. Procede, como em muitas outras crénicas, ao registo de fontes muito proximas
do poeta de que se ocupa; no caso, relata como, «no Outono de 1885», se instalou «em Lisboa,
para la fazer os meus estudos no Curso Superior de Letras» (1: 88), e como veio a conhecer Silva
Pinto. Notavel é o perfil do critico e jornalista (1: 89-91), como impressivo é saber que Castro,
que ndo conheceu pessoalmente Cesario (1: 88), dele ouviu falar ao seu amigo e primeiro
editor, dando conta da morte do poeta no Verdo de 1886 (o jovem Eugénio de Castro esta em
Coimbra, em gozo de férias; 1: 91). Por entre a colec¢do de elementos biograficos, nesta crénica
datada de 1924 encontra-se a prova da valoragdo que o autor de Oaristos faz de Cesario Verde,
inscrevendo-o no veio do bucolismo classico que também sera o seu:

Cesario Verde, como renovara as suas macieiras e as suas roseiras, renovou também o
bucolismo portugués, acabando com o que ele tinha de convencional, e comecando a
pintar a natureza, ndo segundo Tedcrito e Virgilio, mas d’aprés nature. O seu poema «Nos»
é uma geodrgica admiravel (...) (1: 95).

Integra depois Cesario na poesia portuguesa de que é contemporaneo - Junqueiro e Gomes
Leal (1: 96) -, em tracos algo esquematicos, caracterizando-os como mais inclinados para o
«clangor das fanfarras estridentes» (1: 96-97). Deles se distinguira o poeta de «Cristaliza¢oes»,
«que foi sempre um delicado», preferindo aos «vociferados e gesticulados desmandos
retdricos» dos seus coetaneos «os acordes mais docemente sugestivos da mdsica de camara»
(1: 96-97). E ainda se refere com justeza e saber a importancia, em Cesario, «de Baudelaire e
(...) do naturalismo francés» (1: 97-99), dando espaco a muito pertinente relacdo entre o poeta
de «Num Bairro Moderno» e a pintura. Depois de enumerar com algum detalhe «efeitos
artisticos» na representacdo de «aspectos mais triviais da vida popular, urbana e ristica» (1:
99), Eugénio de Castro chega a uma formulagao original e muito ajustada ao que Cesario fez,
superiormente, na poesia portuguesa, criando um «género de pintura ritmica» nos seus
«quadrinhos poéticos» (1: 99). A expressdo «pintura ritmica» subsume tanto o visualismo e a
sua representacdo nos versos como o trabalho sobre eles (estrofacdo, métrica, rimas, etc.),
perfeitos sempre em Cesario, dai resultando, entre outros efeitos, uma consciéncia aguda do
ritmo. Ao papel renovador do autor de «Nevroses» da Castro, nesta crénica de 1924, muito
espaco de convincente argumentacdo - além das paginas ja citadas, veja-se o paragrafo longo
da pagina 101, no qual se [éem estas relevantes linhas:

(...) ndo sé aumentou habilmente a plasticidade do alexandrino e do decassilabo, mas
harmonizou também, dentro da mesma estrofe, ritmos que pareciam irreconciliaveis,
parecendo assim adivinhar o proximo advento das inovagdes do Simbolismo, de que
pode e deve ser considerado, em parte, como um precursor ilustre. (1: 101).

Conhecendo nés o lugar de Eugénio de Castro no Simbolismo portugués, para o qual contribuiu
com prefacios e poemas dos seus livros (Oaristos, 1890, e Horas, 1891, a que outros se

30



seguiram), confirma-se, pela sua pena, o reconhecimento do lugar de Cesario Verde em termos
poematicos que abriram aos poetas finisseculares os caminhos da renovagao. «Precursor», sim
— Cesario Verde, autor de um livro so, publicado postumamente, ocupa no pantedo portugués,
que os Simbolistas e os Modernistas virdo a edificar, o lugar cimeiro que, é bom vé-lo aqui, lhe
é reconhecido pelos «raros» a que Eugénio de Castro pertence.

A firmeza das suas opinides criticas sobre literatura e arte esta patente em muitas cronicas de
Cartas de Torna-Viagem. Sirva para ilustra-lo, no primeiro volume, «Os Livros Pstumos de Eca
de Queirds» («Coimbra, 30 de Setembro de 1925», 1: 273-283), a propdsito de, no mesmo jornal
La Nacién, em 9 e em 30 de Agosto de 1925, Agostinho de Campos ter anunciado «a proxima
publicacdo de sete volumes inéditos» de Eca de Queirds (1: 273). Eugénio de Castro, expectante
quanto a Pdginas Esquecidas e ao Epistoldrio (1: 275), reunindo textos que Eca deixou
terminados, tem no entanto restricdes quanto aos cinco outros («(...) condeno em absoluto,
poruma questdo de principios, a sua publicagdo», 1: 277), tendo em conta o relato de Agostinho
de Campos quanto as «hesitacdo em que balancou o filho mais velho» do escritor sobre
«originais que seu pai (...) ndo retocara, e até qualificara de papeluchos informes» (1: 277). E
apresenta a questdo deste modo pitoresco e vivido:

Da mesma forma que uma mulher bonita e elegante ndo gosta que a surpreendam a saida
do banho (a ndo ser que o intruso seja o seu amante), e da mesma forma que a abelha,
como diz o povo, ndo quer que o homem veja como ela fabrica o mel, também o escritor,
poeta ou romancista, dramaturgo ou filésofo, tem o pudor natural dos seus habitos
peculiares de trabalho, sendo-lhe sempre desagradavel que um indiscreto, invadindo-lhe
0 escritorio, pegue, sem sua permissdo, na ultima folha que acabou de rabiscar ou nas
altimas provas que acabou de corrigir. (1: 279-280).

Tais problemas, que o texto descreve de modo assertivo e informativo, mantém-se actuais,
como mostrard cabalmente o trabalho filolégico que diversos queirosianos viriam a
desenvolver sobre obras do escritor oitocentista, incluindo os casos controversos sobre os
quais Eugénio de Castro se pronuncia (Notas de Viagem, A Capital, A Tragédia da Rua das Flores
e Alves & Companhia; 1: 280).

Ja se disse que uma das vertentes das cronicas de Eugénio de Castro é o tragar de retratos de
figuras com as quais privou, mas vale salientar também as notas para um auto-retrato.
Combinado com a descricao de paisagens, a que imprime forte pendor naturalista, vao-se
esbocando contornos de um retrato do autor, como sucede por exemplo, no volume 1, com
«De Coimbra a Corufia» («Coimbra, 30 de Novembro de 1924»; 1: 165-177). Vejamos como esta
viagem, que repete uma outra feita ha «quase um quarto de século», 1: 165), leva ao
cruzamento entre o descritivismo da paisagem galega e a evocacao retrospectiva do sujeito:

As paisagens que os meus olhos entdo viram, e as almas com que a minha alma entao
tratara, as primeiras pela sua vegetacao, relevo e dogura, as segundas pela sua franqueza
e afabilidade, paisagens portuguesas e almas portuguesas entdao me tinham parecido;

(...)
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O velho que, depois duma longa auséncia, volta aos sitios onde passou algumas horas
doces e alegres da sua mocidade, enternecidamente revive essas horas, que ja ndo sdo
tao alegres, porque sdo horas ressuscitadas, mas que ainda sdo doces, porque as
ressuscitou a saudade. (1: 166).

Sublinhe-se a presenca de topicos fortemente ancorados na tradi¢do: por um lado, a
recordagdo do passado ilustra a distancia amavel que separa o eu de outrora do eu presente;
por outro, a autoridade do eu de agora funda-se em preceitos glosando os motivos
melancdlicos e a meditacdo sobre as idades do homem, mostrando as raizes colhidas nos
moralistas antigos, quando reflectem sobre o tempo e a fugacidade, condicdo do humano. Mas
ndo deixe também de se notar a agilidade do estilo, servindo-se da frase longa e de recursos
retoricos proprios da experimentada pena do cronista, deste modo subliminarmente
afirmando a maturidade plena de um autor. Assim é a prosa cronistica de Eugénio de Castro,
aqui exemplificando uma ductilidade constante patente nos dois volumes aqui evocados.

Ainda o retrato: na cronica datada «Coimbra, 31 de Janeiro de 1925», justamente titulada «O
Meu Retrato» (1: 193-203), remete a La Nacion uma fotografia sua (1: 203) a propdsito de «um
retrato calunioso» (lé-se na legenda da reproducéo, 1: 195), desfazendo o possivel equivoco
quanto a sua pessoa que a imagem nao assinada do periddico representa. O que importa agora
considerar é a resposta a essa afronta, propiciando o enumerar dos tracos erroneos em
confronto com a fisionomia do retrato do autor injusticado, ndao sem humor:

(...) a mesma gravura atribuindo-me um penteado e um colarinho muito diferentes dos
que uso, e uma magreza de rosto que o aproxima dos espargos chupados, quando é certo
que o meu cada vez mais se parece com as rotundas abdboras; caluniando as moderadas
dimensoes das minhas orelhas e trocando, finalmente os meus olhos escuros de
meridional por outros claros, como os dos habitantes do Setentrido; o que sei é que essa
gravura, sem dar a menor ideia do que realmente sou, tem todo o ar de ser o retrato de
qualquer milionario yankee (...) (1: 196).

O incidente, que o texto desenvolve sempre com graca, deixa ver a consciéncia de si, nela se
incluindo, de novo, a meditacdo sobre o tempo que passa sobre o rosto e sobre os préprios
limites da verdade.

Eugénio de Castro, que tanto conviveu com os pintores seus coetaneos, e que reflectiu tdo
amiude sobre as fronteiras entre a vida ou o mundo e a arte, mostra aqui, e transversalmente
ao longo das cronicas publicadas em La Nacion, facetas complementares daquelas que os
leitores da sua obra poética conhecem. Voltemos, pois, a estes textos - com eles também se
conforma a figura de um autor que bem ilustra um arco temporal multiplo como o que serve
de alfobre a sua vasta e muito relevante obra.
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CAPiTULO 3

A NATUREZA E O SOBRENATURAL EM BELKISS DE EUGENIO
DE CASTRO: UMA LEITURA ECOCRITICA SOB O PRISMA DOS
ESTUDOS DO FANTASTICO

BRUNO ANSELMI MATANGRANO
ENS-LYON

1. NATUREZA, FIM-DE-SECULO E SOBRENATURAL

Ao longo do século XIX, os debates cientificos, filosoficos e artisticos em torno de tudo aquilo
que cotidianamente era associado a ideia de Natureza se exacerbaram em meio as descobertas
cientificas, aos questionamentos religiosos e metafisicos, as transformacdes sociais,
economicas e tecnoldgicas, etc. Nessa época, a Europa vive uma série de alteragdes sucessivas
— por vezes rupturas - de paradigmas basilares numa velocidade crescente até entdo inédita
na histéria humana. Embora as teorias de Charles Darwin retirem da humanidade a aura
religiosa de espécie predestinada e de ascendéncia divina ao mostrar sua filiagdo evolutiva e
genética com demais primatas, mamiferos e outros animais em geral, ndo apagam a
autoimagem de imensa superioridade do Homo sapiens sapiens em relagdao aos demais
viventes. Ao mesmo tempo, a ideia de progresso, intensificada apds a Revolucdo Industrial,
impd&e-se como Unica alternativa de futuro, resultando numa valorizacdo do maquinario, da
producao e do ambiente urbano, intensificando o surgimento de novos e mais eficientes meios
de transportes e de comunicacao, que, por sua vez, tornaram cada vez mais fragmentaria a
percepcdo de mundo do homem e da mulher da época.?

Valorizar a Natureza nesse contexto seria, portanto, estar a margem do pensamento
hegemonico, que via no artistico e no cientifico, no intelectual e no artificial, o apogeu das
conquistas humanas. Por consequéncia, tudo o que se entendia como «natural» era lido como
primitivo, por vezes perigoso ou mesmo maligno, algo a ser eliminado, ou, na melhor das
hipéteses, domesticado, como é o caso das «feras» trazidas vivas de Africa e Asia para
exposicdo em zooldgicos e circos, ou mortas, para serem exibidas como troféus. Afinal, é o
contexto de uma violenta expansdo colonizatéria e exploratdria, permeada de um pensamento

! A respeito das metamorfoses da sociedade oitocentista e dos impactos na percepcao da realidade e consequente
representacao na arte finissecular, ver Matangrano, 2016.
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exotista e eurocéntrico, que nao relativizava o suposto direito do cidadao ocidental de penetrar
terras alheias, usurpando-as a bel prazer.

Disso resultam, por exemplo, narrativas de aventura, como a novela «O Gato Brasileiro» (1898),
de Sir Arthur Conan Doyle, sobre um colecionador de criaturas «<importadas», ou Cinco semanas
num baldo (1863), dentre outros romances de Jules Verne, em que vemos homens europeus
desbravando selvas africanas, cagando grandes animais, como elefantes, por mero
entretenimento, e enfrentando a prépria natureza, por assim dizer, ou ainda histérias como o
conto «Wood’stown» (1873), de Alphonse Daudet, no qual a prépria natureza se revolta contra
a civilizacdo, recuperando o territério conquistado pela humanidade a partir de um
crescimento senciente e acelerado da propria flora.

Nem por isso faltaram vozes para tentar romper o «muro» erguido entre Cultura e Natureza,
conceitos vistos entao como opostos, a despeito do entendimento hoje consensual de que a
cultura - e tudo ao que a associamos -, enquanto fruto e consequéncia do que é produzido por
uma espécie animal, se insere na prépria ideia de Natureza. Nesse movimento de tentar
reestabelecer o dialogo, destacam-se trés posturas: uma de ordem ontoldgica, mas também
espiritual; uma de aspecto essencialmente poético e imaginario; e, por fim, uma de feicdo
social, engajada, de forma a prenunciar algumas de nossas preocupag¢des contemporaneas,
como os direitos dos demais animais e a importancia da preservacao das florestas, em
consonancia com a perspectiva ecocritica que prevé justamente uma abordagem ecoorientada
na interpretacdo de obras literarias e outras producdes culturais.

A primeira seria pensar a natureza a partir de uma «alma paga», como diz Alain Corbin (2020:
9), em seu ensaio La Doceur de 'ombre: I’arbre, source d’émotions, de [’Antiquité a nos jours, no
sentido de se buscar reatar lagcos com aspectos da vida que se foram perdendo ao longo da
historia da civilizagdo ocidental. Em um primeiro momento, esse movimento deu-se pela
influéncia da Igreja Catdlica, oposta a ideia de culto e sacralizacdo do mundo material,
difundida entre a maior parte das demais religides do continente. Mais tarde, continuou por
meio da industrializacdo antropocentrada, que via apenas o potencial rentavel, consumivel e,
por consequéncia, descartavel, de tudo aquilo que a Natureza tinha a oferecer, incluindo
recursos do solo, agua, minerais, mas também recursos vivos, originarios de plantas, animais
nao-humanos e mesmo de pessoas.

O segundo movimento, de certa forma derivado da mesma busca por lagcos com a «alma paga»
mencionada por Corbin, deu-se através de uma profunda nostalgia, que alimentou
particularmente o imaginario romantico e simbolista, saudosos de uma Antiguidade e de uma
Era Medieval idealizadas, quica utdpicas, nas quais o Natural desempenhava um papel de
centralidade, enquanto espaco onipresente, paisagem onirica, ainda a ser «domesticada»
pelos avancos da dita civilizagdo. A esse respeito, Robert Harrison (1992: 229), em sua obra
Foréts: essais sur 'imaginaire occidental, diz:

S’il est vrai que I’ere moderne rompt avec le passé, se libere jusqu’a un certain point de
I'inertie de la tradition, devient adulte sous les auspices de la raison, il est vrai aussi
qu’elle ressent cette libération a la fois comme un gain et comme une privation. Et si,
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comme on 'a vu, ’ére moderne se libére du passé pour étre libre dans un avenir éclairé,
le désir des Lumieres d’hériter du futur a pour contrepartie la nostalgie. Quand les
ancétres se murent dans le silence de leurs tombes, quand les traditions séculaires et les
paysages du passé disparaissent a I’horizon, quand le sentiment de détachement
historique commence a douter de son optimisme originel, la nostalgie s’impose comme
une émotion incontournable (...). Cette vision nostalgique d’un passé historique lointain
et originel fait surgir 'imposante silhouette des foréts dans 'imagination moderne.?

A recuperacao de um local vegetalizado perdido, como as florestas de antanho da Europa, em
meados do século XIX, convergia com a prépria ideia de decadéncia tdo presente no imaginario
do fim de século. Arespeito disso, Corbin comenta que a representacao de «<bosques sagrados»,
em quadros de pintores romanticos, simbolistas e nabis, em especial, como os do alemao
Casper David Friedrich ou do francés Maurice Denis, recupera uma fé paga, «enquadrando os
vestigios do passado gotico e cristdo”, que com seus “troncos desnudados, destacam, assim
como a ruina, que o tempo do esplendor do templo ndo existe mais» (Corbin 2020: 71).

Uma obra como L’Incantation ou Le Bois sacré (1891), de Paul Sérusier, cujas cores exuberantes
e tragcos que evocam os contornos de um vitral de Igreja atestam sua filiacdo a estética dos
nabis, exemplifica perfeitamente a importancia da floresta como espaco de culto. Como ja
indica seu titulo, «<Encantamento ou o Bosque Sagrado», a obra a um sé tempo remete ao
imaginario do sobrenatural, ao aspecto sacro do espaco vegetal e a certa nostalgia de um
passado atemporal. No quadro, vé-se trés austeras figuras femininas realizando uma espécie
de ritual em meio a varias arvores verticais e bastante retilineas, as quais parecem prestar
reveréncia. Afinal, segundo um pensamento tradicional legado pela Antiguidade classica, «a
arvore sidera porque dela emana uma impressao de forca, de energia», convidando «o homem
averticalidade» (Corbin 2020: 12). Comentando o ensaio La Sorciére, de 1862, de Jules Michelet,
Harrison tece consideragdes que se aplicam ao quadro de Sérusier, esclarecendo a relagao
entre floresta e sobrenatural e, em particular, com a bruxaria e a memoria, que remete a
nostalgia tipicamente finissecular de uma época ndo-vivida e por vezes tao idealizada quanto
inexistente:

L’importance, ou pour mieux dire la mystique des foréts dans 'imagination romantique
s’entrouvarenforcée. A cause de leur présence imposante dans le folklore et les |égendes,
on s’imagina que les foréts avaient des liens génétiques et symboliques avec la mémoire,
les coutumes, le caractere national et la séculaire sagesse populaire. Situées en marge du
grand roman de [l’histoire de la cour, les foréts acquirent une étrange autorité

2«Se é verdade que a era moderna rompe com o passado, se libera até certo ponto da inércia da tradicdo, torna-se
adulta sob os auspicios da razdo, é igualmente verdadeiro que sente essa liberacdo ao mesmo tempo como um
ganho e uma privacdo. E se, como vimos, a era moderna se liberta do passado para ser livre em um futuro
esclarecido, o desejo das Luzes de herdar o futuro tem como contrapartida a nostalgia. Quando os ancestrais se
encerram no siléncio de suas tumbas, quando as tradi¢Ges seculares e as paisagens do passado desaparecem no
horizonte, quando o sentimento de distanciamento histérico comeca a duvidar de seu otimismo original, a
nostalgia se imp&e como uma emocdo incontornavel (...). Essa visdo nostélgica do passado histdrico longinquo e
original faz surgir a imponente silhueta das florestas na imaginacao moderna.» (tradugdo nossa).
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documentaire. Michelet était ainsi fasciné par les foréts. Dans La Sorciere, ou le
personnage éponyme est étudié dans les religions paienne et chrétienne, Michelet tente de
cerner son statut ambigu, celui d’'une sagesse marginale et alternative, exilée dans l'espace
excentrique et profane des foréts (Harrison 1992: 242).

Trata-se, portanto, de um simbolo ambiguo, de esplendor e sideragdo, unindo forcas celestes
e cténicas, uma vez que, se por um lado se ancora no solo e lanca suas raizes para as
profundezas da Terra, por outro, alca-se em dire¢dao ao sol, em um movimento de ascensao
igualmente simbdlico. Tal significagdo reforca-se ainda mais através da explicacdo bioldgica de
funcionamento do organismo vegetal, ja conhecida desde o final do século XVIII: através da
capilaridade, as raizes buscam agua e nutrientes no solo; com a fotossintese, produz energia,
sintetizando a luz solar. Em outras palavras, as arvores alimentam-se de forma bastante literal
de componentes da Terra e do Céu, estabelecendo uma relacdo de interdependéncia com
esses dois meios, de uma forma inalcangavel aos animais e, por isso, bastante simbdlica.

O terceiro movimento se manifesta pelo surgimento das primeiras no¢des de preservacao
ambiental e de direitos dos seres ndao-humanos. E, ndo por acaso, muitos poetas e escritores,
sobretudo aqueles associados ao romantismo, dedicaram-se a defesa dessas causas em uma
pratica que se traduz ndo apenas em obras literarias engajadas como em ag¢oes civis e sociais,
tais quais a criagcdo de organizagdes ndao-governamentais ou a publicacao de textos em jornais
debatendo o lugar dos demais viventes nas sociedades humanas.

O poeta inglés Percy Shelley, por exemplo, destaca-se nesse contexto com seu livro A
Vindication of Natural Diet (1813), no qual defende o vegetarianismo como forma de
demonstracdo de preocupacdo com o bem-estar do animal ndo-humano. Emile Zola militou
em prol dos direitos das criaturas viventes, assim como Victor Hugo e Samuel Coleridge, que,
segundo Paula Guimaraes (2007: 270), «relaciona sempre os animais e a natureza com Deus», 0
que «seria aproveitado pelo ativismo do século XIX, altura em que surgiram os primeiros apelos
ou peticdes contra atos de crueldade». Isso vai ao encontro daquilo que a ecocritica busca, no
intuito de salientar uma percepcdo ou uma representacdo de época e a forma como estas
podem auxiliar ou prejudicar na formacao na relagcao das pessoas com o meio-ambiente, na
medida em que moldam e refletem dado imaginario. Afinal, como definido por Ricardo
Marques (2012), a ecocritica salienta o lugar silenciado da Natureza, ao mesmo tempo
demonstrando que sua relevancia ja era perceptivel em qualquer manifestacao cultural:

A analise ecocritica de um texto pretende, de certa forma, dar voz a uma coisa silenciada
- a natureza e o mundo exterior. Isto so foi possivel acontecer com o advento dos estudos
pos-estruturalistas e em particular dos estudos culturais, dos quais muitas abordagens
mais descentralizadas nasceram (os estudos pds-coloniais, os estudos de género, entre
outros). E uma perspectiva que deixa assim de ser homocéntrica, para ser ecocéntrica, o
que implica uma abordagem completamente diferente, porque privilegia o contrario. O
que estd em questdo é o lugar do que esta exterior ao autor e de que maneira este
“informa o “texto” produzido, de que forma influencia a forma de o ver. (...) A Ecocritica
refere-se, num sentido lato, a qualquer produgao cultural do homem (filmes, livros,
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quadros) e a sua relacdo com ele, com o mundo exterior, e tomando uma posicdo de
responsabilidade sobre tudo aquilo que lhe é deixado e tudo aquilo que ele produz. Assim
participa da teia cultural que nos forma e enforma, ndo esquecendo a proépria alusdo que
o simples termo “texto” faz em relacdo a natureza - a teia.?

Partindo desse olhar, portanto, vé-se que na segunda metade de Oitocentos todos esses
sentimentos contraditorios resultam em uma espécie de sideragao, como ja mencionado,
misto de temor, atragao, fascinagao, por tudo considerado «Natural», o que salienta seu espago
privilegiado no imaginario, em oposicdo a decadéncia da sociedade ocidental, tdo comentada
e lamentada por autores como os franceses Théophile Gautier, Charles Baudelaire e J. K.
Huysmans, o brasileiro Medeiros e Albuquerque ou ainda o portugués Antero de Quental.
Segundo esses escritores, a civilizagdo, em sua sede de crescimento e evolugado, evidentemente
nao de todo negativas, perdeu-se em sua aceleracao, em sua cobica, em seu preconceito:

Com o desenvolvimento das maquinas, a0 mesmo tempo em que o mundo se
desenvolvia cultural e cientificamente, sintomas negativos desse crescimento acelerado
comecavam a despontar, como a polui¢do, a pobreza, o desemprego, naquilo que foi
considerado pelos autores finisseculares como a decadéncia moral e fisica do mundo
moderno. A figura de Charles Baudelaire (1821-1867) se destaca nesse momento, pois, se
por um lado tece o elogio ao artificio, por outro critica vivamente o real circundante de
uma Europa decadente nos poemas de As flores do mal, publicados em 1857, obra que é
considerada um dos marcos inaugurais da Modernidade. (Matangrano 2016: 275).

As cidades, sobretudo, sdo vistas de maneira ambigua: por um lado, revelam-se apogeu das
possibilidades intelectivas humanas; por outro, mostram-se corruptas, poluidas, marcadas
pelas disparidades sociais, pela fome, pela doenca, pelo sofrimento. Essa ambiguidade se
manifestara, por exemplo, em poemas de Baudelaire, nos quais o autor descrevera a beleza no
grotesco, a feiura no sublime, oposicao que nao se resolve facilmente. O poeta elogiava tudo
aquilo passivel de ser entendido como «artificial», considerado por ele como mais belo, mais
verdadeiro e melhor do que qualquer coisa advinda da natureza, de onde proviriao malem seu
estado puro. Em suas palavras, tudo «quanto é belo e nobre é o resultado da razdo e do
calculo», de modo que o «mal é praticado sem esforco, naturalmente, por fatalidade; o bem é
sempre o produto de uma arte» (Baudelaire 1996: 62).

Por outro lado, ao estabelecer sua teoria das «correspondéncias» no poema assim nomeado,
percebeu o mundo natural como um lugar sagrado, aterrador, mas dotado de mistérios a
serem revelados, afinal, a «Natureza é um templo» onde o ser humano reencontra «olhares
familiares». Segundo Harrison (1992: 261), para Baudelaire, ao cessar de ser «xum templo de

3«Aimportancia, ou melhor dizendo, a mistica das florestas na imaginacdo romantica se encontrava reforcada. Por
causa de sua presenca imponente no folclore e nas lendas, imaginou-se que as florestas tinham lagos genéticos e
simbdlicos com a memoria, os costumes, o carater nacional e a secular sabedoria popular. Situadas na margem
do grande romance da histéria da corte, as florestas adquiriram uma estranha autoridade documental. Michelet
fora, assim, fascinado pelas florestas. Em A Feiticeira, no qual a personagem ep6nima é estudada nas religiosas
paga e cristd, Michelet tenta dar conta de seu estatuto ambiguo, o de uma sabedoria marginal e alternativa, exilada
no espaco excéntrico e profano das florestas.»
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correspondéncias», a natureza se torna «uma abominacgao»; ou seja, a relacao do poeta com o
natural se estabelece a partir de um tensionamento que se equilibra sobre o pensamento
simbdlico:

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’hommey passe a travers des foréts de symboles
Qui 'observent avec des regards familiers.
(Baudelaire 2006: 126).*

Nesse contexto, como dito antes, falar da Natureza é reatar os lacos com raizes ancestrais,
pagds; é admitir a pequenez da espécie humana ante os mistérios que envolvem os demais
seres viventes, sejam plantas, sejam animais nao-humanos. Torna-se um templo, pois
«preserva no seio de suas florestas a familiaridade original que produz analogias entre
diferentes coisas» (Harrison 1992: 259). E a arvore se destaca nesse contexto, seja em sua forma
individual - ou a0 menos considerada individual por olhos humanos, embora biologicamente
sejam sempre seres multiplos que desafiam nossa concepcdo de individuo® -, seja em sua
forma coletiva: a floresta, templo baudelairiano, templo romantico, templo simbolista, templo
nabi. Afloresta é o berco davida, mastambém lugar de perigos e mistérios. Seduz e amedronta,
assim como todos aqueles que nela habitam e que a comp&em, pois afinal é um espaco, mas
também uma multitude de organismos vivos agindo de forma interdependente.

Hoje sabemos que as florestas sao de certa forma um dos «pulmdes do mundo» (o outro sendo
composto pelos oceanos) e que as preservar € um dos maiores desafios da civilizacdo para ndo
colapsar antes do fim do século XXI; entender tudo o que representam permanece um desafio.
A floresta em sua condi¢do de ecossistema coletivo-individual recupera uma ideia de «unidade
perdida», como mencionado por Harrison (idem: 246), unidade ja lamentada pelo fildésofo
grego Platdo, reimaginada por Emmanuel Swedenborg, mistico sueco com quem Baudelaire
dialoga por meio de seu conceito de correspondéncias, e reinterpretada por Arthur
Schopenhauer, cuja teoria pessimista esta na base da concepcdo de mundo subjacente a peca
Belkiss: Rainha de Sabd, de Axum e do Himiar, sobre a qual falaremos a seguir.

Antes disso, porém, convém antes estabelecer um pequeno paralelo entre o contexto
simbolista de la fin de siecle e justamente essa relagdo ambigua com a Natureza, na medida em

*Na traducdo de lvan Junqueira: «A Natureza é um tempo vivo em que os pilares / Deixam filtrar ndo raro insélitos
enredos; / O homem o cruza em meio a um bosque de segredos / Que ali o espreitam com seus olhos familiares.»
(Baudelaire, 2006, p. 127).

5 Como explica o célebre botanico Stefano Mancuso, quando falamos de seres vegetais ndo faz muito sentido
pensar em termos de «individuo», tal como o pensamos para espécies animais, uma vez que ndo possuem um
centro de comando como o cérebro animal ou outras partes insubstituiveis. Corta-se as raizes de um vegetal e
possivelmente outras crescerdo. O mesmo se da com suas folhas ou quaisquer outros érgdos. Ndo ha uma unidade
bioldgica indivisivel: uma planta pode dar origem a outras por meio da simples divisdo de seu corpo, uma parte
pode morrer, enquanto outra evolui, uma parte pode fecundar outra etc. Além disso, e justamente por seu aspecto
multiplo, em que cada 6rgdo tem elevado grau de autonomia e independéncia, as plantas - e em particular as
arvores - sdo seres quiméricos, em que é possivel encontrar genomas de origens e ordens diferentes. Ou seja, ndo
ha uma unidade genética (2019, pp. 31 e seguintes).
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que sua representacdo quase sempre pende para o fantastico, entendido aqui em seu sentido
estrito, conforme postulado por Tzvetan Todorov (2008) e Remo Ceserani (2006), isto é, como
intrusao de um ou mais elementos de ordem sobrenatural na tessitura da dita realidade.
Segundo essa perspectiva, essa intrusao causa um momento de hesitacdao, ndao apenas na
personagem defrontada com o elemento insélito, mas no futuro leitor ou leitora. Este ou esta
interroga-se sobre a possibilidade de uma explicacdo racional e plausivel para tal
acontecimento (o que resultaria em um género aparentado, chamado por Todorov de
«estranho»), ou a aceitacdao do elemento magico-sobrenatural (conduzindo ao que o tedrico
bulgaro denomina «maravilhoso»).

Em meio a esse tensionamento entre o possivel e o impossivel, o real e o maravilhoso, o légico
e o absurdo, o pensamento simbolista, que se opunha a légica cartesiana das poéticas realistas
e naturalistas, volta-se com frequéncia para temas e estruturas associadas ao fantastico. Pode-
se pensar, por exemplo, em algumas caracteristicas basilares para o Simbolismo, como o
mistério, o hermetismo, as proprias imagens mistico-sobrenaturais, a relacdo obsessiva com a
morte, etc. Ou seja, o considerado fundamental na poesia simbolista, quando encontrado na
prosa do movimento, seja ficcao, seja teatro, traduz-se na maioria das vezes em narrativas que
podemos chamar fantasticas. O quadro de Sérusier mencionado ilustra perfeitamente essa
convergéncia entre o imaginario finissecular e a constru¢do de uma atmosfera sobrenatural a
partir de elementos a um sé tempo considerados culturais e naturais.

Logo, ndo por acaso, a segunda metade dos Oitocentos se revela um terreno fértil para o
desenvolvimento desse tipo de narrativa: se por um lado encontram-se todas as mudancas de
ordem politica, social, cientifica e tecnoldgica antes evocadas, por outro lado, ha uma crise
espiritual, ilustrada, por exemplo, pela teoria de Schopenhauer. Entre o desencanto com os
postulados cristdos e a necessidade de explicacdes metafisicas para tudo aquilo que
permanece envolto em brumas, a despeito dos esfor¢cos da ciéncia, surge o espaco para a
especulagdo artistico-literaria em torno do sobrenatural, ja ndo mais necessariamente pautado
numa concepc¢ao de um mundo desta ou daquela crenga, mas voltada de forma mais holistica
a tudo relacionado ao «invisivel», incluindo a recuperacgdo de crengas pagas (tdo idealizadas
quanto a Idade Média e a Antiguidade Classica, como ilustram a quantidade de releituras de
mitos ou de versOes atualizadas de lendas), ou pelo interesse por aspectos de culturas
orientais, embora exotizadas, a comecar pelas religides budistas e hinduistas, igualmente
incorporadas na literatura. Nesse contexto de busca por explicagdes do impossivel, parece
evidente que grande parte das explicagdes de ordem sobrenatural envolvam a Natureza: o
invisivel ndo tem como se encontrar em territdrio «civilizado», domesticado, mas nas lacunas
dessa civilizagdo: nas florestas que rodeiam as cidades, nos mistérios da noite com todos os
animais ndo-humanos saindo de seus esconderijos diurnos em meio as plantas, seus segredos
€ venenos.
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2. ANATUREZA SOBRENATURAL EM BELKISS

Feita essa ndo tdo breve introducdo ao contexto historico e a crise oitocentista em torno do
paradigma Natureza vs. Cultura, passando brevemente por Baudelaire e pelo papel do simbolo
da floresta no imaginario da segunda metade do século XIX, assim como pela relacdo entre
sobrenatural e Natureza, chegamos ao nosso objeto de estudo, o poema dramatico em prosa
poética Belkiss: Rainha de Sabd, de Axum e do Himiar (1984), do simbolista portugués Eugénio
de Castro. Essa obra emblematica, publicada em plena expansdo do Simbolismo em lingua
portuguesa - iniciado poucos anos antes com o icénico livro Oaristos do préprio Castro -,
escapa de quaisquer definicdes genealdgicas, ndo apenas do ponto de vista estrutural,
empregando recursos dos trés géneros classicos (dramatico, lirico e épico), mas também a
partir do viés narrativo e tematico, misturando elementos miticos, historicos e lendarios, de
modo a convidar a reflexdo por seu estilo ao mesmo tempo atrativo, hermético, arcaizante e
exatico.

A seguir, serd proposta uma analise da peca dialogando com as questdes em torno do
imaginario da floresta, da filosofia schopenhaueriana e de como o fantastico se constréi em
torno dessa imagem, corroborando uma leitura que vé na Natureza uma fonte de mistério,
capaz de fascinar e amedrontar, o que possibilitara, finalmente, uma conclusdo a partir de um
viés ecocritico, na medida em que essa representacao revela e confirma como se percebe a
floresta no imaginario ocidental.

Embora seja apresentado como «poema dramatico», pode-se facilmente ler Belkiss como um
«conto fantastico», na medida em que se estrutura de maneira narrativa e breve, provocando
hesitacdo e mistério conforme sugere o sobrenatural e o desenvolve, ndo apenas pelos
dialogos como por meio de extensas didascalias. Estas, de tdo detalhadas e, por vezes, pouco
instrutivas de um ponto de vista cénico, mais se aproximam da narragdo de um texto em prosa
tipico, o que corrobora a dificuldade de entender a obra apenas como um texto dramatico ou
lirico, embora se valha de uma linguagem poética cuja preocupagdo com ritmo, sonoridade e
construcdo de imagens, remete a um fazer tradicionalmente lirico. A respeito da narratividade
das rubricas, isso fica claro, por exemplo, no trecho a seguir, em que se destaca o uso de
reiterado de um vocabulario rebuscado (e pouco pratico a instru¢des teatrais), bem como de
elementos que sequer poderiam ser representados de forma evidente em palco. O fato de a
rainha emanar um aroma especifico de nardo ou o de algumas pombas presentes na cena
emanarem um odor de almiscar ilustra essa preocupacdo literaria em detrimento da indicacdo
pratica:

Uma sala no palacio de Axum. Reclinada num pequeno leito de ouro, cravejado de
carbunculos, Belkiss olha, cheia de espanto, para Hadad, que a fita deslumbradamente.
Da tunica de Belkiss, levemente agitada pelo ritmo dos seus seios timoratos, exala-se um
quebrado perfume de dleo de nardo. Sobre o mosaico do chdo, andam pombas de asas
almiscaradas (Castro 2019: 51; grifos nossos).
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As pombas, em especial, ndo possuem qualquer funcdo narrativa, além de comporem o
cenario. Sdo apenas mencionadas, sobrepondo-se a um mosaico, como a célebre tartaruga de
Des Esseintes, cujo casco fora recoberto de pedras preciosas em um arranjo ornamental sobre
o belo tapete oriental do conde, em A Rebours (1884), de J.-K. Huysmans. Isto é, trata-se de uma
descricdo de fins estéticos, de modo que a indicacdo dos odores, no trecho citado, apenas
reforca a criacao de uma atmosfera durante a leitura, informacao que, no entanto, perder-se-
ia numa mise-en-scéne.

Em outras palavras, a peca se constréi de forma a evidenciar o carater narrativo e valorizar a
escolha vocabular, ndao apenas nas falas, mas nas rubricas, em detrimento da encenacgao,
deixando claro que foi composta para ser lida, mesmo se tratando de um texto dramatico. Filia-
se em certa medida a ideia de teatro moderno instaurada pelo simbolista Maurice Maeterlinck,
sem, contudo, perder de vista a fabulagdo; ndo se trata de uma pega «estatica», tampouco de
tematica «quotidiana», como postulado pelo poeta belga, mas recupera a «importancia da
interioridade, o primado conferido a intuicdo, ao sonho e ao mistério» (Cabral 2010: 84). Ao
contrario, trata-se de uma obra que preza por seu enredo e se constrdi com riqueza de detalhes,
em meio a uma série de peripécias.

Do ponto de vista do fantastico, percebe-se uma progressao gradual dos elementos insdlitos.
No inicio, tal como postulado por Todorov, vé-se a sugestdo do sobrenatural, a partir de
pequenas interpolacdes inusitadas, progressivamente substituidas por reforcos mais
evidentes da confirmacdo do fantastico, como se vé na cena abaixo, na qual duas escravas da
protagonista que empresta seu nome a obra comentam sobre a curiosa morte de um de seus
pretendentes, o rei de Sinear:

HANNAH

Pena foi que Amraphel, aquele lindo rei de Sinear, que se matou por via de Belkiss, ndao
lhe aparecesse mais cedo, antes de ela se enamorar de Salomao. (...) Parece que foi
ontem... A rainha estava no terraco, a sua espera, e langou-lhe flores, quando ele passou
em baixo...

LADIKE

Foi desse terraco que ele se precipitou quando a rainha lhe disse que nao...

HANNAH

E foi de la que a rainha desfolhou rosas brancas sobre o cadaver...

LADIKE

Ao anoitecer, o cadaver de Amraphel estava coberto de rosas...

HANNAH

E no dia seguinte apareceu todo coberto de borboletas brancas... Ao principio, julguei que

era o vento que levantava as folhas das rosas... E, de repente, da boca de Amraphel saiu
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uma grande borboleta branca, que subiu... subiu... subiu... e entrou pela boca de Belkiss...
Dizem que a rainha mandou arrancar o coragao de Amraphel...

LADIKE

E verdade... P6-lo a macerar numainfusdo aromatica, e depois, metendo-o num saquinho
de parpura fez dele uma pela para jogar...

HANNAH

E dizem que, ha dias, Belkiss deixou cair a pela no mosaico, e que, la de dentro, o coracdo
soltou um ai, como se o tivessem magoado...

LADIKE

Ha ja trés dias que Belkiss ndo fala em ir ter com Salomao a Jerusalém... (Castro, 2019,
pp. 24-26).

Como se vé, algo que a principio pode ser explicado de forma légica - o cadaver pode ter sido
coberto por rosas por alguém, em um rito funerario, e estas podem ter atraido as borboletas -
perde aos poucos a possibilidade de conclusdo mimética: a borboleta que sai da boca do
cadaver e entra pela darainha ja parece adentrar o dominio do maravilhoso, quica do absurdo.
Ndo ha qualquer légica para isso além de uma explicagdo de cunho magico, embora, em
esséncia, ndo seja algo necessariamente sobrenatural, apenas insélito. Além disso, o fato de
serem duas servas conversando sobre boatos que circulam no palacio torna toda a histéria
duvidosa, acentuando a hesitacgao.

Como anunciado, o elemento fantastico se manifesta sempre por associacdo a flora e a fauna
(no caso, «rosas» e «borboletas»), como se 0 magico ndo pudesse se manifestar de outra forma,
mesmo se aqui ainda nao se vislumbre uma associacao direta entre a Natureza e o mal, a
despeito do aspecto mérbido do trecho. O aspecto mistico subjacente, com ares de feiticaria -
como o fato de Belkiss ter feito uma espécie de amuleto com o coracdo macerado do
pretendente - intensifica ainda mais a atmosfera sobrenatural. Isso apenas se amplia com o
desenrolar da trama, que pouco a pouco deixa a hesitacao de lado e abraga o maravilhoso
conforme postulado por Todorov, na medida em que as interpretacdes que privilegiam o
aspecto mimético tornam-se impossiveis.

Tudo isso se da a partir de um pano de fundo religioso sincrético, mesclando elementos do
Deus judaico-cristdo (visto um tanto anacronicamente, em uma perspectiva ja neoplatdnica)
na figura da divindade egipcia Amon-Ra, sob um viés idealista e simbdlico swedenborguiano,
além de mistico, recuperando preceitos de Schopenhauer, como se vera logo adiante. Ou seja,
o texto é construido em perfeita consonancia com a idealizag¢do reimaginada de um passado
irreal e quase utopico, como tipico em textos de inspiracdo simbolista, em que pesa o
orientalismo exotizante nascido com o romantismo, guiado por certa atualizagao de temas,
questionamentos e representacdes, ao gosto finissecular, a despeito de algum grau de
preocupacdo com uma suposta fidelidade histodrica, ressaltada pelo uso de vocabularios
técnicos e descri¢Ges de costumes especificos.
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Atrama de Belkiss gira em torno da personagem que lhe da titulo, uma rainha de imenso poder
e beleza, ainda muito jovem, imatura e caprichosa. Belkiss € movida por um grande desejo:
encontrar-se e casar-se com Salomao, o célebre rei biblico, cujas qualidades atribuidas por
relatos seduzem a rainha, antes mesmo de terem se conhecido. Esse amor impulsivo - e
absurdo, como tipico de contos maravilhosos, em que principes e princesas se apaixonam a
primeira vista ou ante a simples mencdo de um nome - é censurado pelo idoso Zophesamin,
seu conselheiro e tutor, que explica os riscos de se deixar levar por uma paixao tao desprovida
de fundamento. Ndo obstante, nada parece demové-la de seus propositos, mesmo as ameagas,
cada vez mais evidentes, de uma catastrofe, manifestada na forma de uma imensa e insélita
nuvem negra que se sobrepde a seus territdrios. Ou seja, o suposto mal, de ordem sobrenatural,
materializa-se por um fenémeno natural. Ao fim, o encontro entre os dois monarcas de fato
acontece, porém, tal como profetizado pelo sabio conselheiro, Belkiss é logo acometida por
uma profunda prostracdo de origem inexplicavel, como se afligida por uma imensa decepcdo
ou arrependimento, o que culmina em sua morte apds varios anos acamada, assolada pelo que
hoje seria diagnosticado anacronicamente como uma depressao grave.

A peca se constroi, portanto, a partir do paradigma pessimista schopenhaueriano, segundo o
qual a espécie humana seria movida pela Vontade (com V maidsculo), um impulso irrefreavel
de retornar a uma suposta patria primeva e a uma unidade perdida, que antecederiam a vida
corpdrea. Isso, em linhas gerais, sé seria possivel através da propria morte, quando a parte
material chegaria ao fim, libertando o espirito, que reencontraria a comunh&o com o todo do
qual se originou. Contudo, ao longo da vida, cada individuo seria atormentado por vontades
(com v minusculo) que o enganariam e o levariam a ter desejos de menor importancia, que,
uma vez satisfeitos, resultariam em uma profunda desilusao e decepc¢ao, seguidas de apatia e
logo suplantadas por outras inimeras vontades, pois cada uma delas, mesmo se realizada, ndo
supriria a real e Unica verdadeira Vontade: isto ¢, a morte, como fica claro, por exemplo, na
peca Axél, de Villiers de I’lsle-Adam. A solucado, portanto, seria levar uma vida acética: ao ndo
buscar prazeres, ter-se-ia a0 menos o consolo da nao frustragdo, enquanto se aguarda o tao
esperado retorno ao Todo primordial:

Assim, toda alegria vivaz é também um erro, uma ilusdo, ja que nenhum desejo realizado
pode nos satisfazer duradouramente e, ainda, porque toda posse e felicidade s6 podem
ser concedidas pelo acaso, por tempo indeterminado, conseguintemente podem ser
retiradas na hora seguinte. Toda dor, por seu turno, baseia-se no desaparecimento de
uma tal ilusdo. Alegria e dor, portanto, nascem de um conhecimento falho. O sabio, no
entanto, sempre permanece distante do jubilo ou da dor (Schopenhauer 2005: 144-145).

Em Belkiss, esse pensamento de base filosofica mostra-se facilmente reconhecido, umavez que
cada uma das acGes da protagonista envolve vontades subitas as quais se seguem desilusdes
e desinteresse, culminando em letargia e prostracdo. A principio, isso poderia apenas parecer
os caprichos de uma senhora de imensa riqueza e poder; todavia, visto a luz do contexto
epocal, pesa aimportancia dos escritos de Schopenhauer, ndo apenas para o simbolismo como
poética, como para Eugénio de Castro, em particular, que o cita como uma das epigrafes de seu
volume Interlinio. Nessa obra, publicada no mesmo ano que Belkiss, |é-se em traducdo

44



francesa: Aujourd’hui est mauvais, et chaque jour / Sera plus mauvais - jusqu’a ce que le pire
arrive («<Hoje esta ruim e a cada dia / Ficara ainda pior - até que o pior chegue») (Castro 1968),
epigrafe que resume o pensamento do fildsofo alemao e reflete o «estado d’alma» da recolha -
para usar a expressao de Stéphane Mallarmé -, sentimento traduzido por Castro em suas obras
e, em particular, em seus dois livros mais pessimistas, Interltinio e Belkiss.

Logo, podemos interpretar os arroubos obsessivos da Rainha de Saba como as «vontades» (em
«v» minusculo) descritas por Schopenhauer, apresentados em um padrdo que se repete ao
longo de toda a narrativa de forma crescente até o grande encontro com Salomao (que se
apresenta quase como sua verdadeira «Vontade», embora esta se revele tao va quanto as
demais) e sua consequente derrocada. Isso se da, a despeito dos conselhos de Zophesamin - o
«sabio» que «sempre permanece distante do jubilo ou da dor», para recuperar os termos do
fildsofo alemdo -, em prol da moderagdo, comedimento e apatia controlada.

Antes de Belkiss satisfazer seu derradeiro objetivo e encontrar seu fim, ha uma cena em
particular que interessa por ocupar lugar central na peca e desenvolver-se a partir do embate
Natureza versus Cultura, trazendo o cenario de uma imensa floresta como a fonte de todos os
perigos e males possiveis. Em um de seus impulsos obsessivos, Belkiss quer justamente ir até
essa floresta, que ndo é um local qualquer; trata-se de uma selva amaldicoada, conhecida por
abrigar toda sorte de monstros, plantas venenosas e animais traicoeiros, em torno da qual
tragédias sem fim se sucederam, contrastando com a visdo tradicionalmente utdpica e
atemporal, ainda que decadente e melancélica, das florestas simbolistas, em sua «expressao
de um idealismo difuso», conforme formulagdo de Jean-Nicolas Illouz (200$: 11-12). Nesse
sentido, tal como teorizado por Guy Michaud (1947: 404), pode-se dizer se tratar antes de uma
floresta decadentista, uma vez que, para o critico literario, a verdadeira representacao florestal
no simbolismo se recobriria de uma sinfonia épica wagneriana contrastante com a melancolia
da paisagem outonal de Paul Verlaine. A esse respeito, ainda partindo do pensamento de
Michaud, vale lembrar:

Na floresta puramente simbolista, ndo ha o canto lamentoso do decadente violino
verlainiano, mas «drgdos, orquestras, sinfonias». A «quinquilharia» emulada dos cenarios
de Wagner, com suas pedrarias e flores exoticas é em geral reluzente e esplendorosa. Ja
a cena decadente ndo se preocupa tanto com essa descricdao em pormenor, buscando
uma equivaléncia entre a dor do sujeito poético e a ruina ao redor (...). Ndo por menos, os
decadentistas muitas vezes fugiram das florestas utdpicas para retratar as cidades
oitocentistas em todo seu crescimento acelerado, artificial, que a um s6 tempo encanta,
impressiona, assusta e deprime, na esteira de Baudelaire, que parecia nutrir uma relacao
de amor e 6dio pela Paris de seu tempo. Ou ainda, seguindo os passos de Poe, houve
decadentistas cujo trabalho se preocupou em retratar cemitérios e outros espagos mal-
assombrados, onde a morte se faz presente pelos vestigios da vida de outrora,
provocando tormento e reflexdo ao sujeito lirico (Matangrano 2019: 181).

No caso de Belkiss, as duas representacdes florestais parecem se sobrepor: embora seja uma
floresta majestosa e atemporal, como as de Wagner, recobre-se de mistério, assombracao,
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nostalgia e até horror, quase se aproximando de um cenario de romances goticos. Foi nesse
lugar que o irmao da rainha morreu anos antes, simbolo e adverténcia finebres do que a
aguarda caso insista em penetrar seus mistérios. Zophesamin, como é evidente, alerta-a do
disparate dessa ideia fixa, discorrendo sobre todos os perigos possiveis. Mesmo assim, Belkiss
permanece inabalavel em seu intento, como se pode ver em pormenor na cena VI, nomeada
«Para o mistério...». A trama desta se passa apos Belkiss e sua corte terem se instalado no
palacio de Saba, abandonando o de Axum, considerado «muito triste», sensacdo que afinal ndo
se altera com a troca de paisagem, ja que de pronto a rubrica reforca - assim como varios
outros momentos da historia - o aspecto depressivo da monarca, cujo estado d’alma marcado
pelo spleen acaba por contaminar qualquer lugar onde esteja, ou ao menos por guiar seu olhar
e sua forma de interpretar as paisagens ao redor:

- No palacio real de Saba, ao anoitecer. Belkiss esta melancolicamente sentada a uma
janela: em frente, o marVermelho, e, a esquerda, os jardins reais escurecidos pela sombra
de uma grande e misteriosa floresta. Ao lado de Belkiss aparece, fantasmaticamente, o
velho Zophesamin.

ZOPHESAMIN
Nunca os teus olhos me pareceram tao magoados, Belkiss...
BELKISS

Estou muito fatigada... Estive horas e horas a olhar para o mar e nada me fatiga tanto...
Esqueco-me a pensar... 0 meu espirito anda... anda... anda... e, quando desperto, sinto-
me sempre tdo abatida, que acabo por cuidar que realmente fui onde o meu espirito foi...

ZOPHESAMIN
Nunca os teus olhos me pareceram tao magoados...
BELKISS

Ah! Que lindo que hoje estava o mar! E entao, quando o sol poente o incendiou, parecia
que vinham a supuragao todo o oiro e todas as pedrarias dos naufragios... Muito oiro e
muitas pedrarias deve haver no fundo do mar!...

ZOPHESAMIN

Talvez estejam no fundo do mar todas as preciosidades colhidas por Nastosenen... Pobre
frota!

BELKISS
Nunca mais voltara...
Um grande e frio siléncio.

ZOPHESAMIN
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Aqui, a tua vida ha-de correr mais alegre e macia... O palacio de Axum era muito triste...
BELKISS

Dentro daquele palacio sentia-me com duzentos anos...

ZOPHESAMIN

Aqui, tudo é mais alegre... ha muito sol... Depois... teras constantemente diante dos olhos
o espectaculo, sempre novo, do mar... Neste porto entram muitos navios... O cais esta
sempre cheio de gente, gente de todas as partes do mundo.

Apontando a floresta:

S6 o que é triste em Saba é aquela floresta...

BELKISS

Hei-de |3 ir esta noite...

ZOPHESAMIN

N&o facas tal, Belkiss... A floresta até de dia mete medo...
BELKISS

Hei-de la ir esta noite... (Castro 2019: 59-61).

Vé-se nesse trecho um descompasso entre o que é dito e o que é mostrado: Belkiss encontra-
se profundamente enfadada e entristecida no novo palacio, como fica claro pela forma como
fala do mar: apesar de acha-lo lindo, o sol poente somente a faz pensar nos possiveis barcos
naufragados escondidos sobre as ondas. O oceano torna-se assim metonimia - o todo pela
parte - das naves perdidas e razdo da tristeza da monarca. Outra vez, é o elemento natural o
motivador de seu estado d’alma atormentado, em uma sobreposicdo que, neste caso, ndo é
necessariamente uma faceta do mal, mas do infortunio.

Zophesamin, tenta em seguida redirecionar a conversa, falando dos beneficios do local, de
suas belezas naturais, por um instante citadas como algo positivo, incluindo o préprio mar que
tanto desgosto provoca na pupila, assim como a claridade natural que, a principio, s6 poderia
lhe trazer alegria. O velho sabio, porém, ndo se abstém de chamar a atencao para a floresta
percebivel no horizonte, claro contraste escuro em meio ao dia iluminado, espécie de limiar
entre civilizacdo e barbarie, uma macula no paraiso, onde as leis humanas e mesmo as leis da
l6gica se diluem em trevas cadticas, como se descobre na cena seguinte, intitulada «Per
Umbram...», isto ¢, «Pelas Sombras», em latim, retomando um verso da Eneida, de Virgilio, e
também o titulo da primeira obra de Castro, publicada em 1887 (cf. Rei in Castro 2016: 289). Em
seu elogio a Saba, portanto, Zophesamin n3do se contém em ressaltar o aspecto triste dessa
vegetacado contigua, o que subitamente aguca a curiosidade de Belkiss, instaurando em sua
personalidade obsessiva uma nova «vontade». De subito, a rainha decide que ha de visita-la e,
como se isso ndo bastasse, pretende fazé-lo a noite, sem a protecdo da luz solar, e sozinha. O
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mestre logo se espanta e passa entdao a enumerar os perigos do local, como se |é no trecho
abaixo:

ZOPHESAMIN

N3o facas tal.. Ha |4 sitios onde o sol nunca entrou... E os lagos!... Ndo imaginas, Belkiss,
como sdo aquelas aguas... Fazem medo aquelas aguas doentes... Sdo esverdeadas,
limpidas e ndo se lhes vé o fundo... Foi ld que morreu o teu irmao... Caiu a um lago e nunca
mais apareceu... Tua mae julgava vé-lo no fundo, preso nas raizes, mas ninguém mais o
via... Teu pai mandou vir do Egipto trés mergulhadores, e todos la ficaram... Ndo vas a
floresta, Belkiss, ndo vas a floresta... (Castro 2019: 61).

Tudo na floresta causa espanto e pavor: suas arvores sdo assombrosas, retorcidas,
deformadas, carregadas de serpentes; seus lagos, de uma profundidade absurda, a despeito
da claridade de suas aguas gélidas; seus habitantes sdo todos hostis, venenosos, agressivos,
maléficos; seus perigos, portanto, inUmeros. As adverténcias do idoso, contudo, ndo surtem
efeito. Nem mesmo a mencado a morte do irmao de Belkiss e de todos os que tentaram salva-lo
ademove de seu novo projeto. Sente-se atraida pela selva de um jeito sobrenatural, obcecado.
Ndo ha logica aparente em tal vontade, que parece se contrapor a qualquer sentido de
autopreservagdo; mais uma vez, parece nao se tratar de nada além de um capricho. Tal
absurdo, contudo, nado se justificaria apenas por uma curiosidade banal ou de um desejo
morbido e catartico de quem procura expiar um luto, pois afinal ela ndo demonstra tristeza
pela perda dos familiares. Ha algo mais do isso que a impele, algo que a motiva, algo nao-dito,
mas percebido, pela forma irrefletida como repete seu intento de embrenhar-se na escuridao,
0 que parece reforcar o elemento fantastico, desenvolvido em uma progressao. Belkiss é,
afinal, conduzida por forcas superiores a sua propria razdo, que ultrapassam a logica do mundo
visivel, aqui sobreposto a esse espaco de Natureza.

Para piorar, decide ir sozinha, repetindo em mote - ou um mantra, ou um refrao, reiterado com
algumas variantes e gradagdes, como «Hei-de |a ir esta noite... e hei-de ir sozinha...» - sua
decisao, como se fosse uma missao a ser cumprida, um desafio autoimposto que coloca em
risco tanto sua integridade fisica quanto sua sanidade. Maria de Jesus Cabral & nessa
obstinagao uma busca pela novidade - em um contraste paradoxal tipicamente finissecular
com a obsessdo por um passado idealizado -, talvez para combater o tédio que assola a
personagem aonde quer que va - espelho do spleen baudelairiano retomado pelos autores do
periodo -, independentemente das belezas e prazeres que Saba tenha a lhe oferecer. Nas
palavras da pesquisadora, «a atracgdo irrefredvel quica irracional de Belkiss pelo “novo”
remete para um universo insoélito e alucinatério como fuga ao quotidiano, um anywhere out of
the world, demandado ja por Poe e Baudelaire» (Cabral 2015: 100).

Nesse sentido, o ponto de vista do fantastico se reforca para além dos trés subgéneros
todorovianos encontraveis na peca - o estranho, o fantastico de fato sustentado pela hesitacdo
e, por fim, o maravilhoso, intercalados de modo progressivo -, pois nessa insisténcia reiterada
da personagem prenunciam-se elementos de um absurdo avant la lettre, a maneira do que
Franz Kafka viria a fazer duas décadas depois. Isto é, em muitos momentos, trata-se de um
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absurdo revelado insélito ndo por um aspecto necessariamente magico ou fantasioso,
tampouco onirico - embora todos estes também estejam presentes -, mas por certa
incoeréncia ou improbabilidade, que sugere mallarmeanamente mais do que mostra. E como
se o texto deixasse claro que alguma coisa esta acontecendo mesmo se leitores e personagens
nao compreendem sua dimensao - como em O Processo (1925), obra-prima do mestre tcheco,
poder-se-ia acrescentar a guisa de comparacdo. Assim, conduzida por essa necessidade
imbativel de visitar a floresta a noite, Belkiss insiste e reitera; nada a faz mudar de ideia, nem
mesmo a mencao a riscos ainda mais aterradores, como as diversas feras que |a se escondem,
enumeradas por seu tutor, como se vé no trecho seguinte:

BELKISS

Hei-de |4 ir esta noite... e hei-de ir sozinha...
ZOPHESAMIN

Sozinha?... E as feras?

BELKISS

Ha feras na floresta?

ZOPHESAMIN

Muitas e das mais temiveis... pelo que ouvi, crescem |a umas arvores carregadas de
serpentes, as viboras sdo aos milhares, e dizem que, pelas sombras, andam ranchos de
catoblepas, que matam com o olhar, e de mantichoras, animais medonhos e ferozes, que
tém trés fios de dentes, rosto de homem, olhos glaucos, corpo de ledo e cauda agucada
como a dos escorpides...

BELKISS
Embora... Hei-de la ir e hei-de ir sozinha... (Castro 2019: 61-62).

Neste momento da peca, fica ainda mais clara a conexdo estabelecida entre perigo (e
consequente mal) e fauna e flora (metonimia para a propriaideia de Natureza), em uma espécie
de causalidade dedutivel tipica do pensamento exotista dos Oitocentos: onde ha criaturas
selvagens e vegetacoes desconhecidas encontram-se perigos maléficos que depassam a nossa
compreensdo. As bestas da floresta sdo de duas naturezas: ha animais existentes - como as
serpentes, cuja simbologia sugere, desde a Génese biblica, uma vinculacdo tanto ao mal
quanto ao sobrenatural® -, coabitando com seres fantasticos, oriundos do imaginario medieval
e orientalizante, como as manticoras, descritas como hibridos horrendos e monstruosos, e
catoblepas (conforme grafia atual), criaturas «lendarias, semelhantes a bufalos, com as
cabecas muito grandes e pesadas», cujos olhos matam instantaneamente quem as encara,

® As serpentes sdo também uma das imagens animalistas de predilecdo dos autores simbolistas e decadentes,
dentre os quais Eugénio de Castro, no que concerne a representagdo do feminino. A esse respeito, ver Matangrano,
2021.
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conforme definido por Cabral e Matangrano (in Castro 2019: 62, n. 69). E curioso ainda notar a
interrelacdo entre criaturas animais e vegetais na imagem quimérica das «arvores carregadas
de serpentes», como se a propria floresta fosse um amalgama difuso de criaturas quase
indissociaveis.

Apesar disso, ao contrario do esperado pelo tutor, a presenca de todos esses males parece
estimular a rainha ainda mais. A estranha e inesperada verdade, por fim, revela-se: Belkiss, em
sua ansia por sentir algo, uma emocado, uma novidade, deseja ir a floresta por se sentir atraida
pelo «terror» e pelo «mistério». O Gnico perigo que a faz recear é sucumbir ao tédio, caso
permaneca mais tempo no palacio, ao qual ndo sente pertencer. Ao tédio, soma-se a rotina,
que os perigos da floresta poderao perturbar. Em seus préprios termos, sente necessidade do
novo e do bizarro, para despertar:

ZOPHESAMIN

N3o deves la ir... mas enfim... se |4 fores... ndo va sozinha...
BELKISS

Quero ir sozinha...

ZOPHESAMIN

Mas... dize-me... como te veio essa ideia? Que for¢a te impele para a floresta donde todos
fogem?

BELKISS

O terror... o mistério... Aqui, em Axum e em Adulis, nestes palacios todos de pedra,
enfado-me como um marinheiro que deixasse o mar e se fizesse teceldo... Correm-me 0s
dias sempre mondtonos, sempre sem surpresas, sempre iguais... SOou como um preso a
ver sempre a mesma paisagem. Tenho os mesmos pensamentos as mesmas horas...
Aquele obelisco é o relégio da minha alma... Pela sua sombra, sei quando se aproximam
as grandes melancolias... Tudo o que me rodeia é baco, mudo, sem significacdo:
aconteceu-lhe o que acontece aos anéis, que perdem o lavor com o uso, e as palavras
que, por muito repetidas, ficam transformadas em esqueletos de ideias... Nao posso
mais, Zophesamin... Estou cercada de coisas mortas e tao mortas que chego a duvidar se
realmente vivo... Estou com sede de coisas misteriosas, de coisas novas e estranhas, que
me despertem, que me agitem, que me sacudam... Quero ir a floresta... e quero ir
sozinha... (Castro 2019: 62-63).

Vale aqui lembrar que nesse momento da peca Belkiss porta um amuleto fabricado por uma
feiticeira, informacao fornecida logo adiante, o que a impede de sentir a pulsdao maior de ir ao
encontro de Salomao e, nesse sentido, sente necessidade de suprir outras vontades. O velho
sabio em seu intento por demové-la daquilo que julgou um perigo imenso, no entanto,
inadvertidamente a impele a floresta. Sem o desejo por Salomdo para ocupar seus
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pensamentos, Belkiss sente-se vazia, enfadada, apatica. Precisa sentir algo e apenas a floresta
parece interessante e perigosa o suficiente para lhe causar sensagoes.

Castro eleva aqui sua heroina ao mesmo patamar de outras figuras do decadentismo e do
simbolismo, como o Des Esseintes, ja mencionado, e Durtal, ambos personagens de J.-K.
Huysmans, que cacam experiéncias e sensa¢des, ou mesmo os sujeitos poéticos de diversos
poemas de Baudelaire, imersos em seus paraisos artificiais. Nesse contexto de tédio e spleen,
a ansia por novidade sempre se sobrep0e ao risco. Nada seria mais perigoso do que se deixar
tomar pela melancdlica abulia, pela perda completa de interesse por tudo ao redor. A morte
possivel ante experiéncias extremas, por conseguinte, € um preco pequeno a se pagar pelas
sensacoes, como discorre Maria de Jesus Cabral, ao comentar sobre o que a floresta representa
em Belkiss, retomando outros dos males que lhe sdo associados por Zophesamin:

Em Belkiss, a fatalidade aparece inerente a existéncia, e o conflito é o que a divide no
interior dela mesma. O seu dissidio entre dois mundos - o real e o ideal - também sugere
duas forgas antagonicas, um consciente e um inconsciente. Aimagem da floresta ganha
neste contexto uma forte conotacdo simbdlica de espago desconhecido e misterioso que
simultaneamente atrai e aterroriza. E para |3, de fato, que a rainha é atraida, apesar das
adverténcias de Zophesamin, seu preceptor. Ndao compreendendo tal atitude, este
pergunta-lhe: «Que forca te impele para aquela floresta donde todos fogem?», ao que
Belkiss reponde, de forma tdo simples quanto desarmante: «o terror... o mistério» (p. 63).
Cria-se assim um ambiente delirante, alucinatério, como nesta floresta qual emaranhado
selvagem de flora e fauna de coloragado fantastica [...]. A floresta aparece ainda associada
as mais cruéis barbaries, como a incineragdo de corpos de criangas («ao pé daquele
bosque de Acacias, queimaram vinte criancas» (p. 47), tornando-se simbolo de morte e
de uma natureza desnorteadora e perversa, que atrai o ser humano como um ima para
cruelmente o aniquilar (Cabral 2019: 155-156).

Tamanha é a insisténcia de Belkiss que ao fim Zophesamin consente, derrotado diante da
compreensao de que, se a pupila cedeu em relagao a seu desejo por Salomao, agora resta
permitir que visite a floresta. Todavia, essa concessao se faz de modo condicionado. Se para
conter os amores pelo rei de Israel precisou de um feitico, também para entrar na floresta
Belkiss tera de se valer deste tipo de recurso: no caso, um ramo magico que amansa as feras.

ZOPHESAMIN

N3o deves ir sozinha, Belkiss...
BELKISS

Lastimosa:

N3o fazes sen3o contrariar os meus desejos... E assim que pagas a minha obediéncia...
Por tua causa deixei de amar Salomao...

ZOPHESAMIN
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Creio bem que te enganas...
BELKISS

Nao me engano, nao... Depois do que me disseste de Salomao, quis seguir os teus
conselhos... Pedi a uma feiticeira que me livrasse daquele amor, comprei-lhe este
saquinho de pele de carneiro, que tem dentro uma rubeta morta, pu-lo ao peito, e desde
entdo, Zophesamin, o meu coragdo é mais frio e silencioso que os timulos reais...
Esfreguei-me com as folhas de cniza, que me deste, e fiquei vilva de desejos... vilva e
virgem, gelada e resignada... (...) Vou a floresta... Ndo me digas que ndo, Zophesamin,
nem mandes que me sigam...

ZOPHESAMIN
Tirando do saquitel, que traz a cinta, um ramo seco:

Faca-se atuavontade... Mas, ao menos, leva este ramo de terionarca... Aterionarca, basta
agita-la no ar, adormece todas as feras... (Castro 2019: 63-65).

E curioso, ao se pensar a respeito desses amuletos e sortilégios, que o mal também se combate
com elementos naturais: para enfrentar os amores usa-se um animal morto envolto em pele e
folhas de uma planta; para proteger-se de outros bichos, novamente usa-se um vegetal, cujas
propriedades magicas povoam o imaginario ocidental desde Plinio, o velho.” Em outros
termos, pela simbologia da peca, poder-se-ia concluir que o mal com o mal se vence. Adespeito
disso, tais precaugcdes mostram-se vas: uma vez na floresta, Belkiss perde o amuleto que
contém seus amores e sua primeira vontade, a de encontrar Salomao, retorna ainda mais
potente.

O fantastico, portanto, vai se construindo aos poucos, em meio a um jogo de sugestées, sempre
se fundamentando nos elementos de fauna e flora, em um crescendo que elimina
progressivamente a margem da duvida, embora nunca em sua totalidade. Se em um primeiro
momento pode-se entender os amuletos como supersticdo e ndao de fato como manifestagdes
magicas, e quando por fim Belkiss adentra a floresta, a atmosfera onirica, em que se misturam

" A respeito disso, o pesquisador italiano Mateo Rei, comenta: «<Um bom exemplo das relagSes intertextuais
(Genette 1982, 7) com a obra de Plinio é representado pela aluséo feita, nos quadros VI e VIl do poema, a varias
plantas dotadas de propriedades extraordinarias, cujos nome e virtudes sdo na sua maioria procedentes da
Historia Natural. Nestas passagens assiste-se assim, em primeiro lugar, as tentativas feitas pela rainha para
apaziguar a prépria paixdo em relacdo a Salomao, esfregando o corpo com folhas de “cniza” (que ajudariam a
preservar a castidade); num segundo momento a sua incursdo numa floresta obscura e ameacadora, levando
consigo um ramo de terionarca (que entorpeceria as feras); depois a aparicdo de um homem que, envenenado
pela ofilsa, se julga perseguido “por milhdes de enormes serpentes” (Castro 2016, 138); por fim, a queda de Belkiss
numa moita de anacamperos, planta que, tendo a virtude de avivar paixGes amorosas, acaba por despertar o amor
da rainha pelo rei de Israel. Por outro lado, é preciso dizer que, neste contexto, a relagdo indubitavelmente
privilegiada com a obra de Plinio pode, na realidade, ser substituida ou associada a referéncia a obras mais
proximas a de Castro do ponto de vista cronolégico. Deste modo, deve notar-se que o anacdmperos também é
mencionado no Petit glossaire pour servir a Uintelligence des auteurs décadents et symbolistes de Jacques Plowert
(pseuddnimo de Paul Adam, também ele correspondente de Castro), enquanto o habito de esfregar o corpo com
folhas de “cnyza” era atribuido por Flaubert ao Apolénio de Tiana da Tentation» (Rei, 2017, pp. 110-111).
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também sugestdes de sonho e de loucura, corrobora a hesitacdo ante ao insélito, por outro
lado, a nuvem negra que se posiciona sobre seu territdrio uma vez que decide se encontrar com
Salomao, e la permanece por anos até sua morte, torna-se um indicio mais claro da presenca
do fantastico.

A isso se soma, em alguns momentos, certa atmosfera de horror sobrenatural, na medida em
que toda a cena passada na floresta no quadro «Per Umbram...» se constréi de forma
assombrosa e catartica, encenando os elementos tipicos de uma obra que visa a provocar o
medo ou a construir uma ambientacdo gotica (tracos que ultrapassam os objetivos do presente
trabalho e merecem um estudo a parte, ainda a ser realizado). A respeito disso, Cabral
comenta, evidencia ndo apenas os horrores da floresta e a presenca fantasmal da mae de
Belkiss, em um trecho que evoca o encontro de Hamlet com seu pai na peca de Shakespeare -
um refor¢o na construcdo do fantastico, que aqui ndo sera analisado por nao se relacionar
diretamente a ideia de Natureza -, mas também relaciona essa atmosfera ao carater sugestivo
teorizado por Mallarmé:

A floresta aparece ainda associada as mais cruéis barbaries, como a incineracdo de
corpos de criancas («ao pé daquele bosque de Acacias / queimaram vinte criangas»; 47),
tornando-se simbolo de morte e de uma natureza perversa, que atrai o ser humano como
um iman para cruelmente o aniquilar. E desse cenério alucinatério que um pouco mais a
frente sai, a desfilada, uma personagem, a «Doida», que, julgando-se perseguida por um
grupo de «reis furiosos», «como se viesse perseguida por uma alcateia de lobos (...) toda
nua, cheia de sangue (...) se lanca, perdida de medo aos pés de Belkiss» (70), e acaba por
desaparecer deixando Belkiss presa pelos cabelos e encontrada na madrugada seguinte
num sono profundo. Percebe-se, um pouco mais a frente, numa cena de especial
suspense dramatico, que a narracdo procedera, afinal, do sonho da personagem: «Ah,
como és mau, Zophesamin! Para que me acordaste? Estava a sonhar... e o meu sonho era
tdo lindo!...» (77), justificando uma aproximagao do tecido dramaturgico de Belkiss com
a concepgado de teatro mental (e por essa mesma razao, irrepresentavel) de Mallarmé,
aberto a virtuais encenacdes de leitura por parte do leitor (Cabral, 2012). A prevaléncia da
interioridade, do sonho, o primado conferido a intuicdo e ao mistério criam afinidades
com a concecao mallarmeana de teatro como efeito e ndo como «ilusao», desvinculado
do referente e assente na analogia (Cabral, 2021, p. 90).

Fica claro nos trechos evocados por Cabral o papel do sonho e da loucura na percepgao de
Belkiss, elementos mencionados por Todorov como tipicos da narrativa fantastica, na medida
em que sugerem uma suspensdo da realidade propicia a uma hesitacdo ante o sobrenatural. O
mal, mais uma vez, encarna-se em uma figura animal ndo-humana frequente: os lobos, que, tal
como as serpentes, tradicionalmente representam o perigo do mundo ndo civilizado, a
barbarie e a selvageria natural em oposicao a civilizacdo humana. Os lobos, porém, tal como
as cobras que perseguem o Envenenado, uma personagem que cruza o caminho de Belkiss
assim que ela adentra a mata, ndo sdo reais, trata-se antes de uma metafora materializada dos
anseios da Doida, intensificando a hesitagao e provocando medo. Sem ver lobos ou serpentes,
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Belkiss sente-se sufocar, como se esmagada pelo peso da floresta, cuja densidade se traduz
numa metafora aquatica:

N3o vejo nada... Parece-me que estou no fundo do mar e que oico, la em cima, o marulho
das ondas: é o vento nos ramos altos... Parece-me ouvir uma voz a distancia... Ndo vejo
nada, ja ndo vejo o palacio... Parece-me que estou ao pé de um lago: sinto o cair das
folhas na agua... (Castro 2019: 68).

Essa leitura reforca o que ja se viu a respeito do oceano como imagem de perdicdo, causa de
tormentos e tristeza, cuja beleza se desfaz em memorias do que se perdeu. Aqui, ecoa-se varias
passagens aquaticas: o mar onde supostamente sua frota naufragou (o que depois
descobrimos ndo ser verdade), assim como a do lago onde o irmao da rainha se afogou. A dgua,
em Belkiss, é fonte de morte, elemento desagregador, como tipico no imaginario simbolista
que elege como uma de suas musas a Ofélia hamletiana afogada. Logo, a 4gua torna-se simbolo
daforca que oprime a monarca, assim como o era de tudo aquilo que aimpulsionava enquanto
vontade. Belkiss encontra-se entre impulsos contraditdrios, entre consciente e inconsciente,
como assinalou Cabral no trecho antes citado, entre o verdadeiro medo do desconhecido e a
fascinacdo pela novidade, que se traduzem nessas metaforas naturais, como a pesquisadora
também demonstra em outro de seus estudos sobre a peca castriana:

A pressdo do invisivel que ganha nas Ultimas cenas um peso e uma densidade especiais
vai traduzir-se por diversos sinais concretizados quer nos elementos (premonitorios) da
natureza: a nuvem - que sombreia o palacio como um vulto ao longo da peca e cuja
presenca se torna obsidiante a partir do capitulo (...), os lirios aparecem decapitados;
quer o crescendo dos ruidos misteriosos, quer nos pressagios morbidos postos na boca
de Zophesamin, até ao aparecimento do fantasma da rainha Isimkhib, mae de Belkiss -
no final do capitulo X, uma cena de tonalidade shakespeariana. Todos convergem para a
derradeira imagem das acucenas ensanguentadas, alegoria de como no universo
dramatico de Eugénio de Castro, e a semelhanca do teatro simbolista de Maeterlinck, o
amor fatalmente se cruza com a dor e morte. Na derradeira cena, a auséncia fisica das
personagens Belkiss e David, seu filho de nove anos, apenas substituidos pela voz, é um
dos tracos que mais contraria qualquer representagcdo mimética (Cabral 2010: 91-92).

Para finalizar essa analise da relagao entre Natureza e sobrenatural em Belkiss, importa falar
justamente dessa cena de climax, pouco antes da morte da heroina. Trata-se de seu encontro
carnal tdo desejado com o Rei Salomao. Nessa passagem derradeira, uma trilha de agucenas,
flores brancas também chamada de lirios, guia a protagonista até o quarto de seu amado. A
escolha simbdlica é profundamente ambigua: as acucenas sao as flores da Virgem Maria na
liturgia catdlica, marca de sua castidade e pureza. Logo, imagem curiosa para servir de
indicacao para o encontro amoroso. Contudo, o lirismo da imagem transforma-se numa cena
quase de horror, quando apds consumar sua mais avassaladora vontade Belkiss sai
«desgrenhada», «palida» e com «os olhos cheios de lagrimas» dos aposentos do rei, e «com
olhos de terror» exclama: «Oh! Oh! As acucenas estao cheias de sangue!» (Castro 2019: 138).
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A simbologia ndao poderia ser mais evidente: a pureza das flores foi perdida, assim como a da
rainha virgem. O sangue que surge magicamente revela a mudanca de estado de Belkiss, cuja
vontade cede lugar ao desespero. O estado de alma da rainha, tal como em outros momentos
da peca, reflete nos elementos naturais, como nas borboletas que cobriam o corpo de
Amraphel, a propria floresta ou a nuvem negra que cobre seu reino de trevas. Belkiss esta,
portanto, ligada de forma fantastica a todos esses elementos e, justamente por isso, sua morte
reestabelece a ordem: apds seu ultimo suspiro, a nuvem se desfaz progressivamente, o perigo
vai embora, como se todo o mal que a assolasse, e a seu povo por consequéncia, fosse
resultado unicamente de suas vontades, instigadas e alimentadas por sua ligacao sobrenatural
com a Natureza.

3. RELER O SECULO XIX SOB UM OLHAR ECOCRITICO E FANTASTICO

Nesse percurso por algumas cenas da peca de Eugénio de Castro, viu-se como a Natureza
aparece como elemento déclancheur do sobrenatural e como este - e aquela por associag¢do -
sao interpretados de forma negativa, a0 mesmo tempo em que se sobrepdem aos impulsos da
personagem feminina, também relacionados, indiretamente, com a propria ideia de Natureza
e de bruxaria. Belkiss: Rainha de Sabd, de Axum e do Himiar é um retrato de seu tempo, mesmo
se situando num passado longinquo e semi-mitico: mostra os anseios e preconceitos de uma
época, o imaginario finissecular, os estereétipos que o caracterizam. E fruto de muitas
mudancas socioecondémicas e culturais, como apontado no inicio, mas, ao mesmo tempo,
revela-se bastante pertinente na atualidade quando cada vez mais tenta-se entender a relagao
da espécie humana com o ambiente em que se insere e com os demais viventes ndo-humanos,
com quem coabita. Numa busca eterna por entender o transcendente e a si mesma em seu
contraste com o outro, Belkiss é tdo atual quanto qualquer heroina contemporanea. Afinal,
guardadas as proporcdes, sua busca pelo novo e seu medo do desconhecido nao se
desatualizaram.

Nesse sentido, é pertinente reforcar como reler obras classicas sob o prisma das preocupacoes,
gostos e ideologias do século XXI possibilita reestabelecer a percepcdo de uma época em
relacdo a natureza e a elementos em particular, no caso, a floresta, ao mesmo tempo que
permite refletir sobre a contemporaneidade, no que se manteve e no que se transformou,
proporcionando uma conexao com o passado. Permite perceber como essa cisao artificial
entre Natureza e Cultura alimentou um preconceito especista ainda presente na maioria dos
casos, ainda que cada vez mais contestado, em relagao aos demais viventes, sejam animais
nao-humanos, sejam vegetais, preconceito cujos amargos frutos colhemos hoje.

N&o obstante essa ressalva guiada pelo olhar ecocritico, esse tipo de abordagem, porém, nao
pretende condenar Eugénio de Castro ou qualquer outro poeta ou artista de outrora, a
perspectiva ecocritica busca, ao contrario, revelar como as preocupacées com meio-ambiente,
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natureza, animais ndo-humanos e plantas sempre permearam as discussdes filoséficas e as
construcBes poéticas, mesmo se por vezes em eixos opostos aos atuais. Em ultima instancia,
essa aproximagado revela a pertinéncia e atualidade dessas obras, uma vez que levanta
questoes que sempre inspiraram, preocuparam e aticaram a curiosidade dos povos,
fomentando umimaginario eivado de esteredtipos cujos ecos ainda hoje se fazem sentir e cujos
preconceitos - uma vez conhecidos - podem ser descontruidos.

Do mesmo modo, reler uma obra raramente interpretada a luz dos estudos do fantastico
demonstra a pungéncia e relevancia dessa abordagem como parte de uma reflexdo ontoldgica,
espiritual e metafisica, por vezes deixada de lado por certo preconceito materialista, que
desconsidera as literaturas imaginativas, vistas como algo menor ou menos digno de interesse.
O fantastico, relegado por tanto tempo a mera fungdo de entretenimento (ndo que entreter
seja pouca coisa, tampouco algo negativo), em sua esséncia se apresenta como proposta de
leitura da realidade, em suas possibilidades especulativas, em suas potencialidades alegéricas,
manifestacdao de algumas das mais antigas preocupag¢oes humanas, como a relacao com o
transcendente e com as forgas da Natureza tao presentes nessa peca.

O fantastico é uma manifestacdo figurativa dos anseios humanos, de seus medos e
curiosidades, e sobretudo, do imaginario, bem como dos limites do possivel, ocupando-se de
tudo aquilo que escapava da abrangéncia das ciéncias e da representacao literal e mimética,
tornando-o material literario, como o faz Eugénio de Castro ao dar vida a teoria de
Schopenhauer, através da histéria sobrenatural da Rainha de Saba e de sua tentativa de
enfrentar - literal e metaforicamente - a Natureza. Logo, mostrar que o fantastico foi elemento
estruturante de uma obra classica, estruturante para a representagdo de teorias como as
vontades schopenhauerianas e a sugestdo de Mallarmé, evidencia a importancia e atualidade
desse género tradicional, tornado um dos modos narrativos de predilecao das produgoes
culturais do século XXI, época na qual, felizmente, tem sido reconhecido, reabilitado e,
finalmente, estudado com o respeito e interesse merecido.

Por fim, vale acrescentar que essas abordagens - tanto a feita pelo viés fantastico quanto a que
privilegia a ecocritica - possibilitam «vida nova» a este e outros textos «esquecidos» por grande
parte da critica por proporcionar vinculos e identificagdo com possiveis novos publicos e
potencialmente despertar o interesse de novos leitores e leitoras. Apresentar uma obra como
Belkiss: Rainha de Sabad, de Axum e do Himiar a partir desses olhares demonstra sua pertinéncia
e consonancia com a contemporaneidade, ao mesmo tempo em que responde a velha questdo
posta por Italo Calvino e tantos outros e que ainda atormenta tantos jovens leitores quando se
veem diante de textos antigos, pois nem sempre é claro para todos o porqué, afinal, é
importante ler os classicos. A resposta, por mais evidente que seja para outros, precisa ser
sempre defendida e contextualizada: uma conexdo com o novo leitor faz-se necessaria. Os
estudos do fantastico e a preocupacgao ecocritica parecem favorecé-la em consonancia com os
paradigmas contemporaneos. Tanto a Natureza quanto o sobrenatural continuam a fascinar e
a assustar, a siderar e a assombrar a sociedade atual, o que Eugénio de Castro soube muito
bem sugerir, mais do que nomear, com a histéria de Belkiss, mais de um século atras.
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CAPITULO 4

FLORES AZIAGAS: O GOSTO DECADENTE DE EUGENIO DE
CASTRO EM CLAVE HISPANICA

MIGUEL FILIPE MOCHILA
UNIVERSIDADE DE PORTO RICO

1. RELER EUGENIO DE CASTRO EM CLAVE HISPANICA

E curioso que Eugénio de Castro tenha sido de certo modo emparedado, na histéria da
literatura portuguesa, entre dois topicos, apreendidos negativamente pela nossa critica, a
saber: o seu «gosto decadente» e «um estilo sobrecarregado de complicagcdes decorativas»,
para usarmos palavras de um dos mais influentes historiadores portugueses, Oscar Lopes
(1987: 92), que em larga medida tém servido a secundarizac3o do autor de Oaristos. E curioso,
dizia, sobretudo se confrontarmos 0 modo como esse seu estilo e esse seu gosto, o «sombrio
herbario de flores aziagas» (Castro 1928, I1: 9) a que o proprio se referia a propdsito de Interlinio
(1894), foram acolhidos no seio das literaturas hispanicas, onde o portugués adquiriu uma
preponderancia verdadeiramente central (cf. Mochila 2022). Com efeito, justamente onde
Oscar Lopes censurava a «concentracdo dos meios expressivos no sentido de, antes de mais
nada, produzirem um dado prazer estético» (Lopes 1987: 97), os seus interlocutores hispanicos
descobriam afinal as raizes fundadoras do seu préprio afa disruptivo, no marco do modernismo
internacional, a colheita exemplar da busca do novo por meio de uma arte laboriosamente
vigiada como resposta e reduto em meio da modernidade industrial sob suspeita.

Assim, César Gonzalez-Ruano (22 de Agosto de 1944: 135), que a Eugénio de Castro dedicou um
dos capitulos do seu livro de reportagens Un espafiol en Portugal (1928), referia-se-lhe como «el
gran innovador, el modernista portugués de Oaristos» [0 grande inovador, o modernista
portugués de Oaristos]?, ao passo que Andrés Gonzalez-Blanco (1928: 28), um dos seus mais
proficuos e profundos criticos, afirmava que foi ele «le premier moderniste du Portugal et de la
Péninsule» [0 primeiro modernista de Portugal e da Peninsula], e mais ainda, o primeiro «a
promulguer cette loi nouvelle» «<méme en Amérique Latine» [a promulgar essa lei nova (...)
mesmo na América Latina] (idem: 24). Se Juan Masy Pi (s.d. [1909]: 153), em Letras de América,
Ideas de Europa, destacava as «formulas y procedimientos revolucionarios» [formulas e

! Salvo indicacdo em contrario, todas as traducdes sdo minhas.
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procedimentos revolucionarios] do autor, Miguel Pelayo (5 de Outubro de 1916: 10), no artigo
que em Esparia dedica ao portugués, sobre o qual proferiria uma conferéncia no Circulo de
Bellas Artes de Murcia em 1922, garantia que «es Eugenio de Castro el renovador (...) de la
forma poética en Portugal» [é Eugénio de Castro o renovador (...) da forma poética em
Portugal].

Em semelhante direccao apontam as palavras que Ramiro de Maeztu proferiu no banquete que
nesse mesmo ano homenageou, no Hotel Palace de Madrid, o autor de Horas (1891) e que
reuniu parte substancial da mais prestigiada intelectualidade espanhola do momento,
sublinhando a «importancia renovadora de Eugenio de Castro en la lirica peninsular» [a
importancia renovadora de Eugénio de Castro na lirica peninsular] (Anén. 16 de Margo de 1922:
3). Namesma linha, enquanto Juan Gonzalez Olmedilla (1922: XXVIIl), um dos seus mais activos
tradutores, destacando-se em particular as suas versoes de El rey Galaor (1913) e do primeiro
volume das suas Obras em castelhano (Oaristos e Horas; 1922), salientava a sua «enorme
influencia renovadora (...) en la formay en la esencia de nuestra estética» [enorme influéncia
renovadora (...) na forma e na esséncia da nossa estética), Leopoldo Lugones (1897: XVIII-XIX),
naintroducdo a edicdo portenha de Belkiss, na pioneira traducao de Luis Berisso, afirmaria que
o mencionado poema «esta todo entero dentro de las tendencias que van hoy a la regeneracion
del Arte» [esta todo inteiro dentro das tendéncias que se dirigem hoje a regeneracgado da Arte].

Angel Guerra (Fevereiro de 1904: 136), por sua vez, destacava, na importante revista
modernista espanhola Helios, a atitude polémica de Castro - «Qué escandalo! Esta literatura
moderna es indecente» [Que escandalo! Esta literatura é indecente] -, atitude essa que levaria
um dos mais influentes criticos do modernismo espanhol, Enrique Diez-Canedo (9 de Margo de
1922: 8), a sublinhar em El Sol, num dos varios textos que dedicou ao portugués, que «Eugenio
de Castro hubo de sostener en su patria las lides que esperan a todo inovador en literatura»
[Eugénio de Castro teve de travar na sua patria as batalhas que esperam todo o inovador em
literatura] -, comparando-o, em termos de relevancia histoérica, a Rubén Dario, mestre
transcontinental tdo atento ao autor de Belkiss (1894), ao qual dedicou um dos capitulos do seu
tutelar Los raros (1897) e que sobre o mencionado titulo castriano produziu uma entusiasmada
critica, publicada na Argentina por La Ilustracién Sud-Americana, em Mar¢o de 1898.

Sensivel a uma tal relevancia, ancorada precisamente na inovac¢do formal e numa «naturaleza
aristocratica» [natureza aristocratica] como reduto contra a modernidade industrial, Carmen
de Burgos (1921: 43), em paginas de Cosmdpolis, revista dirigida por Enrique Gémez Carrillo,
um dos bercos das vanguardas literarias hispanicas, onde o portugués marcou assinalavel
presenca, afirmava:

Eugenio de Castro es, a la poesia moderna de Portugal, lo que Eca de Queiroz es ala prosa:
el renovador. (...) Su espiritu, (...) ansioso de lo nuevo, se abre y se despliega entre la
corriente de nuevas formas estéticas. Se injerta todo lo moderno (...), con escandalo de
las gentes de su tiempo, se afilia al Simbolismo, rompe la tradicion de humanistas de sus
mayores, se lanza denodado contra el circulo de nacionalismo, (...) la métrica adquiere
flexibilidad, las estrofas arcaicas admiten modificaciones, y se despliegan nuevas galas
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de color, de armonia, con la introduccion de elementos decorativos y una mayor libertad
deforma(...).2

Uma tal profusao de citagdes serve-me para assinalar o modo como, mudando de paisagem,
enxertadas as «flores aziagas» de Eugénio de Castro no mais vasto tronco das literaturas
ibéricas e ibero-americanas, mais clara se faz a sua pregnancia critica, exemplar como é da
situacdo das artes, e da literatura em particular, no contexto da irrupcado e desenvolvimento da
modernidade. Com efeito, sdo justamente os tépicos que, na leitura de Oscar Lopes,
parcialmente desqualificam a obra do poeta portugués que sob estoutra dptica ditam, como
se constata, a sua grandeza em castelhano.

Assim, Eugénio de Castro surge, a luz da sua leitura hispanica, como elo fundamental na
tradicdo da ruptura ou do novo, para usarmos a célebre formulagdo de Octavio Paz (1990: 23),
conforme o proprio polemicamente anunciava no seu famoso prefacio a Oaristos (Castro 1927,
I: 19-25), insurgindo-se contra o xandamento de procissao [d’]Jo comboio misto» que conduz os
«Poetas portugueses da actualidade», a favor do «vertiginoso correr do expresso da
originalidade», contrapondo aos «cocados e esmaiados lugares-comuns» da poesia coeva, a
«pobreza franciscana» no tocante a rimas e a «ndo menos franciscana pobreza» no dominio do
vocabulario, «a liberdade do Ritmo», as «rimas raras, rutilantes», um vocabulario «escolhido e
variado», os célebres «raros vocabulos» que «dardo certamente lugar aos comentarios
causticos da critica».

Combatendo desse modo «todas as modalidades do banal», conforme palavras de Paula Morao
(2011: 297), empenhado num «continuado e esclarecido esforco de revitalizacdo tematico-
formal», segundo José Carlos Seabra Pereira e Maria de Jesus Cabral (2012: 265), ndo
surpreende por isso que fosse o autor recebido como um dos raros por Dario, personificando o
mesmo apreco pela originalidade que norteava o horizonte cultural das literaturas hispanicas,
numa época em que Juan Valera (1958: 290) destacava no nicaraguense, justamente, o seu
«gran fondo de originalidad muy extrafia» [grande fundo de originalidade muito estranha], ou
em que Manuel Machado (1913: 32) definia o0 modernismo como «revolucion literaria de
caracter principalmente formal» [revolugdo literaria de caracter principalmente formal], levada
a cabo por «espiritus anarquicos, individuales, personalisimos» [espiritos anarquicos,
individuais, pessoalissimos], os quais pretendiam romper com «las viejas disciplinas, los
dogmatismos estéticos que venian rigiendo las manidas escuelas literarias» [as velhas
disciplinas, os dogmatismos estéticos que regiam as gastas escolas literarias]. Na mesma linha,
em introdugdo a fundacional antologia modernista La corte de los Poetas, Emilio Carrere (1906:
7) afirmava a intencao de «escandalizar a los orondos vientres y a las solemnes calvas de la Real
Academia» [escandalizar os redondos ventres e as solenes calvas da Real Academia]. E facil de

2 «<Eugénio de Castro é, para a poesia moderna de Portugal, o que Eca de Queirds é para a prosa: o renovador. (...)
O seu espirito, ansioso do novo, abre-se e desdobra-se na corrente de novas formas estéticas. Enxerta todo o
moderno no tronco classico, e Eugénio de Castro, com escindalo das gentes do seu tempo, afilia-se no
Simbolismo, rompe a tradigdo de humanistas dos seus antepassados, lanca-se denodado contra o circulo do
nacionalismo, (...) a métrica adquire flexibilidade, as estrofes arcaicas admitem alteracdes e desdobram-se novas
galas de cor, de harmonia, com a introducado de elementos decorativos, e uma maior liberdade de forma (...)».
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ver como a retdrica ruptural de que se revestiu o modernismo hispanico em tudo se assemelha
a empregue pelo portugués no mencionado prefacio.

2. EUGENIO DE CASTRO E O LITiGIO DAS MODERNIDADES

E precisamente a luz desta propensdo disruptiva - Pio Baroja (1999: 840), a época, falava do
poeta modernista como o «adorador de lo nuevo» [adorador do novo] -, a qual faz florescer a
atencdo hispanica a Eugénio de Castro, de Dario a Francisco Villaespesa, de Gomez Carrillo a
Juan Ramon Jiménez, de Miguel de Unamuno a Gerardo Diego, que melhor compreenderemos
a extraordinaria relevancia histérica do poeta portugués. Esta deve ser, no meu entender,
interpretada no contexto do litigio das modernidades, que encontra no Decadentismo e no
Simbolismo expressdes fulcrais, conforme observaram entre nds Pereira (1975: 458; 1989-90:
143-156; 1995: 21) e F. J. Vieira Pimentel (2001: 47), e como, em contexto hispanico,
sublinharam Allegra (1981: 52-53; 1986: 40-42), Montaldo (1994), Abellan (2000: 23) ou Cerezo
Galan (2003).

Com efeito, entenderemos mais cabalmente a importancia de Eugénio de Castro se tivermos
em conta o seu caracter exemplar dessa dupla direc¢do da modernidade estética, a um tempo
pro e contra moderna, exemplarmente assinalada por Lacoue-Labarthe e Luc-Nancy (1978: 27),
Calinescu (1987) ou Berman (1989), que descreveram o romantismo como face autocritica do
progressismo iluminista (veja-se também Lowy e Sayre 1992: 35), de que anogdo de decadéncia
se faz manifestacdo particularmente aguda (cf. Pimentel 2001: 51), na denlncia e fuga em face
do utilitarismo e do materialismo, da industrializacao e massificagao da vida reificadas pelo
capitalismo.

De facto, quando atendemos aos dois topicos a que Eugénio de Castro ficou associado - o seu
formalismo e o seu decadentismo -, nao podemos deixar de notar como sao, afinal, definidores
da posicdo da arte e da literatura modernas na era da industrializagdo: a medida que estas
perdem relevancia social, como reportou William Marx (2018), confrontam-se com uma radical
ambiguidade de fundo. Assim, é certo que o culto do novo e o investimento estetista, de que
Castro se fez prototipico em contexto hispanico, repercutem formal e retoricamente, por um
lado, a mercantilizagcdao dos valores da sociedade capitalista, conforme notou, no ambito da
critica hispanica, Mainer (2010), ao observar como o discurso modernista, suportado por um
impeto polemista, se faz em parte sob égide publicitaria.

Ndo menos certo, porém, é que esses mesmos tracos, servindo o propdsito de defenderem a
especializacdo do literario - especializagcdo essa que constitui ainda um eco do regime de
relagbes materiais e simbolicas do capitalismo -, nutriram uma aguda no¢do de autonomia

3 Este aspecto encontra em Pierre Bourdieu (1996: 58-59) um dos seus mais penetrantes pensadores, no marco da
sua reflexdo sobre as estratégias pUblicas de capitalizacdo simbdlica do artista moderno.
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estética, decisivamente estudada por Biirger (1984), que se inscreve directamente na retdrica
critica do modernismo, retorica essa assinalada por Auerbach (1950: 519-520) como elemento
unitario fulcral a uma certa concepgdo da arte e do artista do século XIX ao século XX, e que no
inicio de Novecentos, conforme sintetiza Pimentel (2001: 31), justifica, do romantismo ao
modernismo, a «defesa, fundamentacdao e exaltacdo da independéncia e, depois, da
superioridade da arte».

O modernismo passa a ser assim entendivel como uma moderna critica da modernidade,
testemunhando o conflito entre, por um lado, a defesa da razdo e do progresso, assente em
estruturas sociais burguesas e no sistema capitalista, cientista, industrialista e tecnocrata, e
por outro o seu repudio, materializado nessa artistica vocagdo contracultural que esta
justamente na génese do reduto estetista e autotélico, daquele «estilo sobrecarregado de
complicagoes decorativas», que suporta o dito «gosto decadente» como auténtica vanguarda
disruptiva, conforme observou Calinescu (1987: 5), ao salientar que «The apparently
contradictory notions of avant-garde and decadence», na sua propensdo critica, «<become
almost synonymous and, under certain circumstances, can even be used interchangeably» [As
aparentemente contraditérias no¢des de vanguarda e decadéncia (...) tornaram-se quase
sindnimas e, em certas circunstancias, podem até ser usadas de modo intercambiavel].

Dessa duplice condicado se faz, de facto, Eugénio de Castro modelar: basta atentarmos no apelo
vanguardista do citado prefacio a Oaristos, em torno do culto da originalidade, da polémica, da
velocidade e da retérica da disrupgdo espacio-temporal, acompanhado outrossim por uma
propensao escapista, por um pessimismo de fundo, por aquela «natureza aristocratica» a que
se referia Carmen de Burgos, como vimos, compondo uma «silva esotérica para os raros
apenas» (Castro, 1927, I: 93), ao arrepio, portanto, dos rumos sociais dominantes, marcados
pela ascensao burguesa.

E precisamente nesta perspectiva que a obra do poeta portugués é lida por Lugones (1987: XIX)
como um protesto contra «los crasos mastodontes del comercio, la honorable dinastia de la
lezna, los impertinentes gabanes del caballero de industria» [0os crassos mastodontes do
comércio, a honrosa dinastia da sovela, os impertinentes paletds do cavalheiro da inddstria] e
é também nesta linha que Gonzalez Olmedilla (1913: XXVII) o qualifica, no seu «Prélogo del
Traductor» a El Rey Galaor, para integrar o «lote reservado a los aristos del arte» [lote reservado
aos aristos da arte]. Na mesma linha, Dario (1896a: 238), no texto que ao portugués dedica em
Los raros, definira-o como um desses «Artistas a quienes distinguen principalmente (...) el
padecer la persecucion de los Domicianos del utilitarismo» [artistas que se distinguem
principalmente (...) por padecerem a perseguicao dos Domicianos do utilitarismo],
sublinhando o modo como Castro «Lamenté con una honda voz de artista puro, la belleza
poluta por la brutalidad de la moderna vida, por las bajas conquistas de interés y de la utilidad»
[Lamentou com uma funda voz de artista puro a beleza poluta pela brutalidade da moderna
vida, pelas baixas conquistas do interesse e da utilidade], fazendo entroncar a sua leitura do
portugués naquela critica do «americanismo» que lhe foi tdo propria, citando para o efeito
palavras do proprio autor de Oaristos:
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El americanismo reina absolutamente: destruye las catedrales para levantar almacenes;
derrumba palacios para alzar chimeneas, no siendo de extrafar que transforme
brevemente el monasterio de Batalha en fabrica de conservas o tejidos, y los Jeronimos
en depdsito de carbdn de piedra o club democratico, como ya transformé en cuartel el
monumental convento de Mafra. Las multitudes triunfantes aclaman al progreso; Edison
es el nuevo Mesias; las Bolsas son los nuevos templos. El humo de las fabricas ya oscurece
el aire; jen breve dejaremos de ver el cielo!*

Em critica a traducdo de Belkiss por Berisso, o nicaraguense elogiava, ndo por acaso, a <musica»
castriana, que comparava a de D’Annunzio, precisamente por se impor «sobre la banalidad
epidémica, sobre la triste y seca vida civil de esta edad abominable (...) en fuga de esta carcel
horrible de lo contemporaneo vulgar y contrahecho, (...) de esta existencia rebajada y
practicamente asesina de poesia» (Dario, 1 de Janeiro de 1898: 103)°. Compreendemos assim
melhor o alcance das palavras de Ramdn Gémez de la Serna, que apontavam Castro entre «los
mas decadentes de los decadentes» [0s mais mais decadentes dos decadentes] (Anderson
1996: 197), se situarmos o Decadentismo, como disse, na tradicdo da modernidade estética em
dissidéncia face a modernidade cientifico-socioldgica de matriz iluminista.

Recorde-se, a este proposito, Verlaine e o seu apelo de uma literatura «a rebours» do tempo da
decadéncia. Recorde-se também, no contexto hispanico, Eduardo Chavarri (1975: 23), que em
Gente Vieja destacava «el ansia de liberacion» [a ansia de libertacdo] do artista influido «por
aquel vago malestar que produce el vivir tan a prisay tan materialmente» [por aquele vago mal-
estar que produz o viver tdo a pressa e tdo materialmente], acossado pelo «espiritu utilitario de
la época» [espirito utilitario da época], pelo «culto del vientre» [culto do ventre]. E recorde-se,
enfim, o proprio Eugénio de Castro (1927, I: 25), citando Gautier, em Oaristos, para defender a
arte decadentista contra «les civilisations qui vieillissent» [as civilizagdes que envelhecem],
testemunhando desse modo o senso de apocaliptismo finissecular que entao se radicalizava,
o Sense of an Ending, para usarmos palavras de Kermode (1967), de que um poema justamente
intitulado «Fin de siglo», da autoria de um dos seus mais emblematicos leitores espanhis,
Manuel Machado (1907: 101), aludindo as derivas destrutivas do pretenso progresso, com 0s
seus refinamentos técnicos - de que, por outro lado, paradoxalmente, o proprio modernismo
tanto se nutriu - da cabal testemunho:

un siglo de encajes y rimas,
minuetos, clavicordios...,
galante, enciclopedista,

* «0 americanismo reina absolutamente: destrdi catedrais para levantar armazéns; derruba palacios para erguer
chaminés, ndo sendo de estranhar que transforme em breve o Mosteiro da Batalha em fabrica de conservas ou
tecidos e os Jerénimos em depdsito de carvdo de pedra ou clube democratico, como transformou ja em quartel o
monumental convento de Mafra. As multidGes triunfantes aclamam o progresso: Edison é o novo Messias; as
Bolsas sdo os novos templos. O fumo das fabricas ja obscurece o ar; em breve deixaremos de ver o céu!»

5 «sobre a banalidade epidémica, sobre a triste e seca vida civil desta idade abominavel (...) em fuga desta prisdo
horrivel do contemporédneo vulgar e contrafeito (...) desta existéncia rebaixada e praticamente assassina de
poesia».
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que pintd las miniaturas
e inventd la guillotina (...).°

O fin-de-siécle adquire assim consisténcia periodologica (Mainer 2010: 59), de tal modo que a
proposta novista de Eugénio de Castro em muito transcende a condi¢do de mera moda
literaria, perfazendo-se sobretudo como recusa radical de uma certa visdo do mundo. N3o por
acaso, Armando Navarro (1990: 97), em Os Novos, referia-se a corrente encabecada por Castro
como o produto da «bancarrota das ideias das escolas estéticas, filosoficas e politicas e como
reac¢do contra o optimismo do século XVIil».

De facto, se Berisso, em carta dirigida ao portugués, comentava enfastiado que o publico esta
«abstraido en aventuras politicas y especulaciones mercantiles» [abstraido em aventuras
politicas e especulacdes mercantis] (Alvarez, e Sdez Delgado 2006: 115-116), o autor de Belkiss
pontuava as suas Cartas de Torna-Viagem, originalmente publicadas em La Nacién de Buenos
Aires, de criticas ao pendor urbano, massificante, utilitarista e materialista da sociedade
moderna, denunciando a «prosaica era de mil novecentos e vinte e quatro, mais interessada
pelos desafios de football e pelos progressos da aviagdo do que pelas expansdes poéticas»,
condenando os «medonhos viadutos de cimento armado», «os guinchos das fabricas e os
roncos dos morteiros», «as sereias dos automoveis, que infernalmente nos dirigem as suas
pragas de bruxas roucas», em suma, a «civilizacao [que] profana os mais belos panoramas
naturais», «o hino augusto que as cidades modernas vitoriosamente entoam em louvor do
Progresso» (Castro 1926: 55-6).

Uma tal ténica péssima, tdo claramente divisada por Diez-Canedo (9 de Mar¢o de 1922:173) ao
intentar uma simula da poética de Eugénio de Castro em El Sol, afirmando que nele «el impulso
lirico muere en una lamentacion pesimista» [0 impulso lirico morre numa lamentagdo
pessimista], entronca assim na heranca critica do Decadentismo, ou, se preferirmos, na face
contramoderna do modernismo. A este propdsito, cabe recordar palavras de Manuel da Silva
Gaio, citadas por Carmen de Burgos (Janeiro de 1921: 44):

Su pesimismo es el pesimismo de un artista. Es, por tanto, su nuevo reflejo de la misma
naturaleza y forma de espiritu, que en todo y siempre refleja Eugenio de Castro; es
pesimista porque no encuentra el mundo armoniosamente bello; porque le hieren mas
que a los otros los aspectos feos, los lados triviales y mezquinos, los detalles vulgares de
la existencia actual en esta civilizacién que bestializa las almas en la cruda lucha de
intereses materiales, que enfrasca y prostituye a la naturaleza y los paisajes en una furia
repugnante de industrializacidn. Porque es éste su modo de very no otro, es por lo que él
es artista.’

¢ «um século de rendas e rimas, / minuetos, clavicérdios..., / galante, enciclopedista, / que pintou as miniaturas / e inventou a
guilhotina (...)»

7«0 seu pessimismo é o pessimismo de um artista E, portanto, o novo reflexo da mesma natureza e forma de espirito que em
tudo e sempre reflecte Eugénio de Castro. E pessimista porque n3o julga o mundo harmoniosamente belo, porque o ferem mais
que a outros os aspectos feios, os lados triviais e mesquinhos, os detalhes vulgares da existéncia actual nesta civilizagdo que
bestializa as almas na crua luta de interesses materiais, que enfrasca e prostitui a natureza e as paisagens numa furia
repugnante de industrializagdo. Porque é este o seu modo de ver e ndo outro, € por isso que ele € artista».
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Bem sabemos como Eugénio de Castro encenou, neste marco critico, 0 mesmo snobismo
dandy, estudado por Paula Morao (2004), que a critica hispanica, de Esteban e Zahareas (1998)
a Phillips (1999) ou a Mainer (2010: 106-112), tem enfatizado em autores coevos, todos eles
relacionados, mais ou menos proximamente, com o poeta portugués, como Dario, Valle-Inclan,
Gonzalez-Ruano ou Lasso de la Vega. E sabemos também como o mundo urbano, que as
citadas palavras de Castro directamente visam, se faz entdo objecto central dessa critica.

Assim, Rubén Dario, que em El triunfo de Caliban (1898) ou El creptsculo de Esparia (1898)
afirmava o seu antimaterialismo e antimercantilismo - principios que atravessam alguns dos
seus mais célebres poemas, de «A Roosevelt» a «Los Cisnes» de Cantos de vida y esperanza
(1905), e que como vimos marcaram também a sua leitura do poeta portugués, sob o signo do
anti-americanismo -, mostrava-se particularmente tocado por uma decepcao de Paris,
«enemigo terrible, centro de la neurosis, ombligo de la locura» [inimigo terrivel, centro da
neurose, umbigo da loucura], conforme diz em «Epistola a la sefiora Lugones» (Dario 1917, XVI:
138).

Essa mesma visdo disférica da cidade surge em «El alma del ajenjo» de Manuel Machado (1999:
131-132) - «jAbsintio! Tu reflejas el cielo de Paris, lo inseguro del color, y copias unos ojos
cargados de pensamiento y una frente palidece cansada» [Absinto! Tu reflectes o céu de Paris,
o impreciso da cor, e copias uns olhos carregados de pensamento e uma fronte empalidece
cansada] -, aversao notdria também, acerca de Nova lorque, em varias passagens de Diario de
un poeta recién casado (1917) de Juan Ramoén Jiménez, como sucede em «Pesadilla de olores»:

Pero jqué angustia! (...) jQué suefio envenenado y dificil! jQué ahogo imposible y sin fin!
(...) Unas veces es olor a gallinero -joh angustiosa comida de nido del Barrio chino!-;
otras, a literatura judia -joh actriz suicida!-; otras, a grasa de todas las latitudes... Es
como si en un trust de malos olores, todos estos pobres que aqui viven -chinos,
irlandeses, judios, negros-, juntasen en su suefio miserable sus pesadillas de hambre,
harapo y desprecio, y ese suefio tomara vida y fuera verdugo de esta ciudad mejor. Si, es
seguro que, en la noche de New York, un grande envenenador -el suefio extraviado de los
miserables: jaquella cola del pan, en la lluvia de la una de la noche! -tiene comprado el
suefio (...) de la policia. ;Y ya pueden sonar, ligeros de ropa, los timbres de alarma de la
desvelada primavera! (Ramoén Jiménez 1917: 106)®

Uma tal reserva e um tal pavor em face do mundo urbano, que subjazeriam, alias, a tradi¢gdo do
exilio espanhol em que entroncam os emblematicos casos de Federico Garcia Lorca ou Luis
Cernuda, encontram no mencionado titulo de Juan Ramén umaimagética em tudo semelhante
a daquele castriano «em breve deixaremos de ver o céu» citado por Dario:

8 «Mas que angustia! (...) Que sonho envenenado e dificil! Que sufoco impossivel e interminavel! (...) As vezes é olor
a galinheiro - 6 angustiante comida de ninho de Bairro Chinés; outras, a literatura judaica - 6 atriz suicida! -; outras
a gordura de todas as latitudes... E como se, num fundo de maus cheiros, toda esta pobre gente que aqui vive -
chineses, irlandeses, judeus, negros -, combinasse no seu sono miseravel os seus pesadelos de fome, farrapos e
desprezo, e esse sonho ganhasse vida e fosse o carrasco desta cidade melhor. Sim, é certo que, na noite nova-
jorquina, um grande veneno - o sonho perdido dos miseraveis: aquela fila do pdo, a chuva a uma da manha! -
comprou o sonho (...) da policia. E ja podem tocar, leves de roupa, os alarmes da Primavera insone!»
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Broadway. La tarde. Anuncios mareantes de colorines sobre el cielo. Costelaciones
nuevas: El Cerdo (...) La Botella (...) La Pantorrilla eléctrica (...) El Escocés (...) El Navio
(...)...Y..../-ijLaluna! -;Aver? - Ahi, mirala, entre esas dos casas altas, sobre el rio, sobre
la Octava, baja, roja, ;no la ves...? - Deja, ja ver? No... ;Es la luna, o es un anuncio de la
luna? (idem: 125-126)°

Essa Nova lorque fora ja, alias, «La Gran Cosmopolis» agonicamente figurada por Rubén Dario
(1917, XXI: 35):

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
maquinas, diarios, avisos
y jdolor, dolor, dolor!*®

E basta recordar, neste ponto, versos de Oaristos -

Tudo o que uma cidade enorme, como esta,

Contém dentro de si, do seu disforme ventre,

Tudo o que existe, tudo o que formiga entre

os seus barros, os seus jardins, as suas pragas,

Desde a Opuléncia as mais reconditas Desgracas.

(Castro 1927, 1: 41)
- para constatarmos como Eugénio de Castro avaliava a urbe, mesmo na sua fase mais
vanguardista, com semelhante suspicacia.

3.0 «GOSTO DECADENTE» DE EUGENIO DE CASTRO

O «estilo sobrecarregado» e o «gosto decadente» de Eugénio de Castro tém, portanto, inegaveis
contexto e pertinéncia historicos e as suas «flores aziagas» bem podem, e no meu entender
devem, ser lidas no marco do posicionamento critico da arte moderna, o qual se traduz numa
cosmovisdo acentuadamente pessimista, de que o poeta portugués se fez exemplar na éptica
hispanica.

Uma tal cosmovisao foi nele, com efeito, particularmente aguda, desde aquela inadequacgao
horrorifica e delirante d’«<Um Cacto no Pélo» em Horas, o seu livro mais radicalmente novista,

° «Broadway. A tarde. Anlncios estonteantes coloridos sobre o céu. ConstelagGes novas: O Porco (...) A Garrafa (...)
A Barriga da Perna Eléctrica (...) O Escocés (...) O Navio (...) ... E.... / - A lua! - Qué? - Ali, olha, entre aquelas duas
casas altas, sobre o rio, sobre a Oitava Avenida, baixa, vermelha, ndo a vés...? - Deixa-me ver, onde? N3o... E a lua,
ou é um anuncio da lua?»

© Tradugd@o minha em Dario 2022: 247: «Casas de cinquenta pisos, / servidao feita de cor, / mais milhGes de
circuncisos, / maquinas, jornais, avisos / e dor muita, e muita dor...!»
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em cuja «Epifania dos Licornes» o mundo se revela «nefando, perverso e vao, barbaro e cruel»
(Castro 1912: 40), a mesma inadequacdo da «palmeira levada para as terras do gelo» (Castro
1894: 198) em Belkiss, passando pelo fatalismo de «Pressagios», em Interlinio:

Quando eu nasci, tocava a fogo

Na minha freguesia,

E um meu vizinho, que perdera ao jogo,

Golpeava as veias, quando eu nascia. (Castro 1928, II: 13).

Um tal fatalismo surgira também em «Engrinalda-me com teus bracos» de Silva (1894) - «Nao
te demores / Que os dias correm voadores / E a mocidade passa» (Castro 1927, I: 142) -, ou,
ainda no mesmo livro, focando outrossim o espectro da finita condicao humana, em «Asilo»,
onde a medida que «A noite desce aveludadamente calma / Sinto velhinhas a janela da
minh’alma» (idem: 205). Esse fatalismo faz-se belo impulso moral na tdo afortunada «Epigrafe»
dedicada a Unamuno em A Sombra do Quadrante (1906), ainda antes de arvorar na reflexdao em
torno do tema da velhice em Descendo a Encosta (1924) e Chamas duma Candeia Velha (1925).
No poema dedicado ao autor de Del sentimiento trdgico de la vida (1912), com o qual manteve
uma longeva relagcdo de mutuas amizade e admiracdo, a vida é descrita nos seguintes termos:

Murmdrio de agua na clepsidra gotejante,

Lentas gotas de som no reldgio da torre,

Fio de areia na ampulheta vigilante,

Leve sombra azulando a pedra do quadrante,

(...)

E um punhado infantil de areia ressequida,

Um som de agua ou de bronze e uma sombra que passa.
(Castro 1929, V: 137).

Trata-se, com efeito, de uma consciéncia tragica que redunda numa genérica disposicao
pessimista, a qual ecoa assim a visdo do mundo que subjaz a ironia romantica, confirmando a
sua exemplaridade no contexto da definicdo dos rumos da modernidade estética em dissidio
face ao progressismo iluminista.!* E o caso do sujeito «exilado» num «Val’de Amargura», num
«aspero desterro» (Castro 1927, I: 166), em «Superbia», de Silva, sob a ameaca da Desgraca que
surge maiuscula n’0 Rei Galaor - «A Desgraca esta dormindo agora, / Mas seu sono é fugaz, bem
pouco se demora» (Castro 1929, IV: 103) -, desgraca essa repetidamente evocada em Belkiss:
«Sinto que é a desgraca que me empurra» (Castro 1927, I: 163), «<Olhamos para todos os lados
e o que encontramos? doencas, melancolias, saudades, ddios, humilhac¢Ges, desesperos...»
(idem: 210).

HRefiro-me ao substracto filoséfico da reflexdo romantica sobre a ironia como «a human condition or
predicament» [uma condi¢do ou predicado humano] (Colebrook 2004: 48), implicada num paradoxo constituinte
(Schlegel 1991: 6) entre o actual e o ideal, que se traduz, segundo um dos seus mais sistematicos tedricos, numa
«awareness of the limitations of the self» [consciéncia das limitagdes do eu] (Mellor 1980: 10-28).
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Uma certa nogado de fatal condenacao é, com efeito, comum na obra do autor. Veja-se também,
neste mesmo horizonte, a inconsequente busca faustica de Sagramor (1895) defluindo no
«Tédio que destila o seu licor mortal» (Castro 1928, IIl: 217) -

Minhas ilusdes

Morreram uma a uma

Em aflitas paisagens

Cheias de bruma

Dei-lhes sepulcros, onde pus violetas

E cruzes pretas, - desgragado fim!

Vede que estranha procissao de cruzes pretas
Eu trago atras de mim!

(Castro 1928, III: 158).

-, busca essa que justifica a taxativa conclusao que Unamuno (1914: 154) cita em Vida de Don
Quijote y Sancho, extraida deste mesmo titulo:

Eu sou a gléria, génio jocundo
De radioso pais solar;
Seras o poeta maior do mundo...

Dizem que o mundo deve acabar.

O mesmo tom deceptivo surgira ja em «Rio sem Voz», d’A Fonte do Sdtiro (1908), onde um
«distante ideal, que o prende e cega / S6 muito raro chega e quando chega / Traz como arauto,
aanuncia-lo, a Morte» (Castro 1939, VI: 126), fazendo-se contumaz refrdo tétrico em «Quando a
Morte Vier» (Castro 1927, I: 131) ou «Pelas Landes, a Noite» de Horas:

Pelas landes e pelas dunas
Andam os magros como pregos,
Os lobos magros como pregos,
Pelas landes e pelas dunas.

Olhos de fésforo, esfaimados,
Numa pavorosa alcateia,
Andam, andam buscando ceia,

Olhos de fésforo, esfaimados. (...)

Porque nas landes e nas dunas
Andam os magros como pregos,
Os lobos magros como pregos,

Nas grandes landes e nas dunas
(idem: 127-128).
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Uma tal reiteracdo tétrica contribui para a notéria gestacao, também corrente em Eugénio de
Castro, de um ambiente no limite do pesadelo, igualmente pressentido, por exemplo, em
Sagramor - «la fora um tufdo e o sinistro clamor / De cem lobos a uivar numa lande deserta!»
(Castro 1895: 113) -, no «Nocturno» de Silva - «Ao luar os mortos pdem a secar suas mortalhas
/ E a Lua penteia seus cabelos brancos» (Castro 1911: 64) -, ou n’ «A Sala dos Espelhos» de
Descendo a Encosta (1924):

Nos espelhos da sala abandonada e nua,
Tornando-a ainda maior depois que esta vazia,
Passam, dangando sempre, entre poeiras de lua,
Sombras da multidao que ali dangou um dia.
(Castron 1944, X: 95).

Veja-se outrossim o abjeccionismo do canto a «<Podriddo», em Interlunio, apodada de «<mae dos
vermes», «<sombrio horror das epidermes», «Filha da treva, da escuridao!» (Castro 1928, Il: 27).
Veja-se ainda a descri¢do do enfermico n’ «Os Tisicos» de Silva (1894) ou em «Bocas Negras»
(idem: 48-49), no mesmo Interlunio, onde, num «pesadelo pelo absurdo panorama / Passa a
teoria apavorante das Doencas, / Que se aproximam tragicamente da minha caman.

Cindido entre o ideal e o real, com aquela configuracdo dual da existéncia humana prépria da
ironia romantica, sob o signo do «indissoluble antagonism between the absolute and the
relative» [indissoluvel antagonismo entre o absoluto e o relativo] (Schlegel, 1991: 13), neste
horizonte se inscreve igualmente o contraponto macabro da cisao mascaral do sujeito em
«Baile de Mascaras» em Silva, com o seu «semblante alegre», os «olhos contentes», a «boca
cheia de risos», encobrindo uma «alma triste como a filha dum condenado a morte» (Castro
1927, 1: 158).

N3o espanta, pois, que também a relacdo erotica seja na obra de Castro quase invariavelmente
tematizada sob o signo dairrealizagdo, topico de época que encontrava na figuracao diabdlica
do feminino uma das suas mais relevantes pistas, e que em Castro surge logo no «Diamante
Negro» de Oaristos, «Cujo ar desprezador me fere e vampiriza» (Castro 1927, I: 31). Este topico
repercute-se também na face demoniaca da «Circe» de Silva, em Salomé (1896), ou na Inés de
Constanga (1900), ou simplesmente na bucdlica evocacdo dolorida d’«O Pastor Desterrado»,
em Depois da Ceifa (1901), cujos «tristes cantos» sdo «rosarios de dor» nos labios «em febre
acesos» daquele que viveu «aziagos dias» e «quebrantos» e «perdeu vossos encantos» (Castro
1901: 25-28).

Também ndo espanta, enfim, o apelo da esterilidade - do «coragdao enfermo» que em Oaristos
«é como um campo ressequido / Que ndo produz um fruto s6 que se aproveite» (Castro 1890:
50), ao «Melhor fora que nao tivesse nascido» (Castro 1894: 197) profeticamente proferido por
Zophesamin em Belkiss, passando pelo «Nao perpetuemos a dor, sejamos castos» em
exaltacdo do «frescor do riso das estéreis» (Castro 1912: 85-87) em Horas.
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4.0 «GOSTO DECADENTE» ENTRE OS LEITORES HISPANICOS DE EUGENIO DE
CASTRO

A visdo pessimista - o tal «gosto decadente» - faz-se assim tonica fundamental em Eugénio de
Castro, o que em larga medida justifica o seu eco ibérico e ibero-americano. Ndo por acaso
Dario, ascendente maior do modernismo hispanico, recordava, em prélogo a Los raros, que ele
proprio foi «atacado y calificado con la inevitable palabra “decadente”» [atacado e qualificado
com a inevitavel palavra «decadente»] (Dario 1896a: V), ja que também ele manifestava
semelhante vocagao critica através de similar tonica péssima, desde o seu primeiro «<Nocturno»
(Dario 1917, VIl: 113-114), com as flores aziagas castrianas vertidas na «desfloracion amarga de
mi vida / por un vasto dolor»'?, na «azucena tronchada por un fatal destino»*3, impondo a
mesma superficie floral um similar substracto fatalista:

El anfora funesta del divino veneno

que ha de hacer por la vida la tortura interior,

la conciencia espantable de nuestro humano cieno
y el horror de sentirse pasajero, el horror

de ir a tientas, en intermitentes espantos,

hacia lo inevitable, desconocidoy la

pesadilla brutal de este dormir de llantos

de la cual no hay mas que Ella que nos despertara! 4

Paradigmatico de um tal substracto é o seu justamente famoso «Lo fatal»:

Dichoso el arbol que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

Sery no saber nada, y ser sin rumbo cierto

y el temor de haber sido y un futuro terror...
Y el espanto seguro de estar mafiana muerto
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,

12 «profanagdo amarga da minha vida / por uma vasta dor» (Dario 2022: 101).

13 «agucena tronchada por um fatal destino» (Dario 2022: 101).

14«0 divino veneno da anfora funesta / que ha de fazer na vida a tortura interior, / 0 humano saber horrivel a nossa
lama espessa/ e o terror de se sentir passageiro, o terror // de andarmos nisto as cegas, em intermitentes sustos, /
rumo ao fatal, ao ignorado, e o mal / dormir de prantos do pesadelo bruto / do qual Ela somente nos ha de um dia
acordar!» (Dario 2022: 101).
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y la tumba que aguarda con sus finebres ramos
y no saber a dénde vamos, ni de dénde venimos
(Idem: 219-220).15

Esta tematica é uma constante na poesia do nicaraguense. Se em «De Otofio» enfatiza «la obra
profunda de la hora» e conclui que «pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa» (idem: 177), em El
canto errante (1907) surge novo «Nocturno», de que subtrai idéntica conclusao:

Silencio de la noche, doloroso silencio

nocturno... Porqué el alma tiembla de tal manera?
Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro de mi craneo pasa una suave tormenta.

Se ha cerrado una puerta

Ha dado el reloj trece horas... Si sera Ella!»

(Dario 1917, XVI: 129).

O mesmo tom deceptivo, resultante da mesma cisdo tragica entre o ideal e o real que salientei
em Castro, defluente da ironia romantica como condicdo existencial, surge em «Oh miseria de
toda lucha por lo finito» (Dario 1917, VII: 147-148), onde se conddi uma alma «manca» [coxal,
«tullida» [tolhida], que «anida en un nido de topos» [acoita num ninho de toupeiras]. Nessa
mesma linha, «Melancolia» esboca uma analise disposicional a partir de um sujeito travado «en
este titubeo de aliento y agonia» (Dario 1917, XXI: 173)%¢. A vida faz-se-lhe, «bajo tempestades y
tormentas» [sob tempestades e tormentas], um sofrimento «ciego y loco, por este mundo
amargo» [cego e louco, por este mundo amargo], tal como sucede em «Cancién de otofio en
primavera», onde se pode ler que «La vida es dura. Amarga y pesa» (Dario 1917, VII: 120)*.

Também em Dario esta cosmovisdo deflui na descricdo do fracasso de todo o intento de
felicidade que norteava o Sagramor do poeta portugués, com o mesmo motivo da
inconsequente peregrinacao em «Pasay olvida»:

Peregrino que vas buscando en vano
un camino mejor que tu camino

(...)

No llegaras jamas a tu destino

llevas la muerte en ti como el gusano
que te roe lo que tienes de humano,
lo que tienes de humano y de divino.

15 «Ditosa a arvore, que € apenas sensitiva, / e mais a pedra dura porque essa ja ndo sente, / pois ndo ha dor maior
que esta dor de gente viva, / nem mais pesado fardo que a vida consciente. // Ser e ndo saber nada, e ser sem rumo
certo, / e o temor de ter sido, e um futuro horror... / E o pavor sabido de se estar amanha perto / de morrer e sofrer
pela vida, pela sombra, por // tudo o que ndo sabemos, nem sequer pressentimos, / e a carne que nos tenta com
seus mais frescos cachos, / e a tumba que nos espera com seus funebres bracos, / e ndo saber aonde vamos, nem
donde vimos!...» (Dario 2022: 167).

16 «neste titubeio de alento e agonia» (Dario 2022: 143).

7 «Avida é dura. Amarga e pesa.» (Dario 2022: 107).
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(Dario 1983: 484).%®

De uma tal inconsequéncia, e tal como na obra de Castro, resulta uma outra disposi¢ao
decadentista, o tédio, explicitamente abordado em «Extravagancias»:

Hermano: estoy enfermo de un mal solemney grave
que me es desconocido. Alguien dice que sabe

a ciertas convulsiones de la vida moderna.

(...)

no hay hospitales

ni médicos que sepan algo de mi pereza,

de mi spleen, de mis ansias, (...)

(Dario 1967: 1093).%°

Comum a ambos os poetas é a transferéncia da frustracdo com a imperfectibilidade de tudo
para a abjeccionista descricao do grotesco enfermico, expressa pelo nicaraguense em «Santa
Elena de Montenegro»:

pasan mil rostros descompuestos
(...)

Hay pueblos de espectros humanos
que van mordiéndose las manos.
Comienzan su obra los gusanos. (...)
(Dario 1918, XI: 89-100).2°

N&o surpreende, pois, que Dario conflua também com Eugénio de Castro nessoutro topico
epocal da figuragcdo da mulher demoniaca e inacessivel que surge em «Divina Psiquis»:

te sacudes a veces entre imposibles muros,
y mas alla de todas las vulgares conciencias
exploras los recodos mas terribles y obscuros.

Y encuentras sombray duelo. (...)
(Dario 1917, VII: 141).%

18 «Peregrino que vais buscando em vdo / um caminho melhor que teu caminho, / (...) / Ndo chegaras jamais ao teu
destino; / como um verme a morte em teu coracdo / vive e rdi o que tens de humano e ndo / sé de humano: de
humano e de divino!» (Dario 2022: 253).

1 «lrm3o: eis-me doente de um mal solene e grave / que me é desconhecido. Alguém me diz que sabe / a certas
convulsdes desta atual vida moderna. / (...) / ndo ha hospitais / nem médicos que percebam da minha indoléncia,
/ de meu spleen, minhas ansias.» (Dario 2022: 297).

2 «passam mil rostos cadavéricos; / (...) / De humanos espectros povos vdo / comendo as suas proprias maos. / Os
vermes entram em ac¢do.» (Dario 2022: 209).

2 «sacodes-te as vezes entre impossiveis muros, / e para | de todas as vulgares consciéncias / exploras os recantos
mais terriveis e obscuros. / E encontras sombra e pena. (...)» (Dario 2022: 117).
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Uma tal figuracao repete-se com igual constdncia na obra do nicaraguense, desde a
«sonambula con alma de Eloisa, / virgen como la nieve» [sondmbula com alma de Eloisa, /
virgem como a neve] (Dario 1896b: 71) as «<mujeres de rostros de estatuas de marmol, /jtan
tristes, tan dulces, tan suaves, tan palidas!» [mulheres de rostos de estatuas de marmore, / tdo
tristes, tdo doces, tdo suaves, tdo palidas!] (idem: 71-72), desde a perversa «Margarita» (idem:
63-64) ao «Lirio, boca de nieve» [Lirio, boca de neve] (idem: 102) de «El poeta pregunta por
Stella», retomando, como Castro, a altiva «Flor» soberba ao modo de Baudelaire, que se
coaduna, outrossim, tal como na poesia do portugués, com o apelo da esterilidade que
encontramos em «A Phocas el campesino»:

Tarda en venir a este dolor a donde vienes,

a este mundo terrible en duelos y en espantos;
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos,
que ya tendras la Vida para que te envenenes...

Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdoname el fatal don de darte la vida

que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;
(Dario 1917, VII: 149-150).%

Sirvam estes exemplos ndo apenas para enquadrar a relacdo entre o portugués e o
nicaraguense, mas sobretudo para demonstrar a pertinéncia do «gosto decadente» daquele no
marco do substracto decadentista da modernidade literaria hispanica.

Com efeito, semelhante cosmovisdao estende-se a tantos outros autores que com ele se
relacionaram. Veja-se o caso, em Espanha, do Juan Ramon Jiménez de Ninfeas (1900), Almas
de violeta (1900), Arias tristes (1903), ou Elegias (1908). Assim, no primeiro titulo, o moguerenho
expressa uma radical e exaustiva tonica péssima e fatalista em «Titanica» (Ramoén Jiménez
1967: 1477), poema todo prenhe de «angustias» [angUstias] e «espinas» [espinhos], reiterando
um «negro sufrimiento» [negro sofrimento] também vivido em ambiente tétrico, circunscrito
por uma «nube tormentosa» [nuvem tormentosa] num «cielo obscuro y frio» [céu obscuro e
frio] e pelo «lago turbulento del Dolor» [lado turbulento da Dor]. Neste cenario, os olhos fazem-
se «tristes» e o espirito «doliente» [dolente], sob a mesma compulsdo tragica oriunda de um
idealilusorio que se vé vedado por uma realidade representada sob o signo da finitude, através
de um «llanto» [lamento] que é «hirviente» [abrasante], «venenoso», «horrible» [horrivel],
«convulsivo», <amargo», e que por fim se verte em «ligubres canciones» [ligubres canc¢des].

Também aqui um tal negrume tétrico tem por mébil uma mulher remota e gélida, como a
«Somnolienta» [Sonolenta] (idem: 1476) que surge no mesmo livro, a propdsito do «recuerdo
doliente de Amores perdidos» [memoria dolorosa de Amores perdidos] que fazem «inundados

22 «Tarda em chegar a esta dor aonde vens parar, / a este mundo terrivel de horrores, de quebrantos; / dorme por
sob os Anjos, sonha por sob os Santos, / logo teras a Vida para te envenenar... // Sonha, filho, sonha ainda, e ent3o,
quando crescas, / perdoa-me o dom fatal de te trazer a vida / que eu quisera toda azul, toda de rosas frescas;»
(Dario 2022: 129).
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de llanto mis ojos dormidos» [inundados de pranto meus olhos adormecidos]. O amor,
lamentado com «amargura», de novo em meio de «bruma» e de «nieblas» [névoas], surge
justamente sob o signo da distancia, daquela «azul Lejania» [azul Lonjura] que infunde apenas
«triste misterio» [triste mistério], dirigido como esta a uma vaga figura feminina, representada,
em nitida ressonancia rubeniana, como uma «Sombra com cara de lirios y nieve» [Sombra com
cara de lirios e neve], com os olhos «lividos» conduzindo o sujeito poético «al fatal cementerio»
[ao fatal cemitério].

Como em Castro e em Dario, o regime predominante nesta primeira fase da producdo poética
de Juan Ramén é o nocturno e o outonal, para empregarmos dois adjectivos que se fazem
titulos em algumas das suas Arias tristes. As ditas arias ndo fazem sendo acentuar o caracter
irrisorio, quase sé um rasto sempre finalmente fugidio, do ideal almejado no quarto «Nocturno»
(idem: 261):

¢Quién pasara mientras duermo,
por mijardin? A mi alma

llegan en rayos de luna

voces henchidas de lagrimas.

Muchas noches he mirado
desde el balcon, y las ramas
se han movido y por la fuente
he visto quimeras blancas.

Y he bajado silencioso...

y por las finas acacias

he oido una risa, un nombre
lleno de amor y nostalgia.

Y después, calma, silencio,
estrellas, brisa, fragancias....
la luna paliday triste
dejando luz en el agua...”

Semelhante disposicdo outonal, decadente, adensa-se em cantico em Elegias, cantico esse ja
ndo somente agénico, mas mais propriamente agonista:

Dolor, estas en mi'y estoy en ti, como algo
frio y mustio, como un jardin negro de invierno...;

2 «Quem passara, enquanto durmo, / pelo meu jardim? A minha alma / chegam com os raios da lua / vozes cheias
de lagrimas. // Muitas noites contemplei // desde a varanda, e as ramas / moveram-se, e junto a fonte / vi umas
quimeras brancas. // E desci silencioso... / e por entre as belas acacias / ouvi um riso, um nome / cheio de amor e
nostalgia. // E depois calma, siléncio, / estrelas, brisa, fragrancias.... / a lua palida e triste / deixando luz sobre a
agua...».
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ni sé ya lo que vales, ni ya sé lo que valgo,
pero sé que seras tenebroso y eterno...
(idem: 834).%

O mesmo agonismo repete-se em «Salvadoras» (idem: 1539) de Almas de violeta:

Cuando lloraba yo tanto

cuando yo tanto sufria,

mis penas, solo mis penas
fueron constantes amigas...

(...)

iPenas mias, yo os bendigo!

iyo os bendigo, penas mias!
inegras tablas salvadoras
isalvadoras de mi vida!

mi alma es vuestra, vuestra solo.

Esta voluptuosidade da tristeza, registada, a proposito de Juan Ramén, por Gullén (1983: 40),
sendo de timbre decadentista (cf. Gras Balaguer 1981: 572-573), apreciou-a significativamente
Miguel de Unamuno (cf. Mochila 2019), sensivel, como é bem sabido, ao sentimento tragico da
vida e ao seu contraponto de agonismo redentor,? e fé-lo justamente em Eugénio de Castro,
elogiando, em prélogo a tradugdo de Constanza (1913), realizada pelo seu aluno Francisco
Maldonado, a cena em que a tragica protagonista, mais do que conciliar-se com ela, se oferece
aDor:

Eis-nos a sos, face a face, 6 Dor pungente!
(...) ésuma sereia

Aliciante, suavissima, formosa...

(...)

N3o!, ndo te devo odiar, devo adorar-te,
(...)

Quero-te muito, 6 Dor, amo-te imenso,
Pois foste, tu, amiga, que insuflaste

Na minh’alma este sopro de piedade,
(...)

Esta doce ternura voluptuosa,

Que me faz parecer gostoso e suave

O meu tormento atroz (...)

(Castro 1929, V: 50-52).

2 «Dor, tu estas em mim e eu estou em ti, como algo / frio e murcho, como um jardim de inverno negro...; / ja ndo
sei 0 que vales, nem sei ja o que valho..., / mas sei que seras tenebrosa e eterna».

25 Unamuno (1912: 140) afirmava que «el dolor es la sustancia de la vida y la raiz de la personalidad, pues sélo
sufriendo se es personal». O agonismo unamuniano é o expoente filoséfico de uma mais transversal
mundividéncia da dor modernista, trago epocal estudado por Gutiérrez Girardot (1983).
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A grandeza hispanica de Eugénio de Castro resulta, pois, em larga medida, do seu papel
pioneiro na expressdo decadentista de um pessimismo fulcral a compreensdo dos rumos
criticos da modernidade estética, na sua relagdo com o progressismo da modernidade
civilizacional, pessimismo para o qual o «prazer estético» que Oscar Lopes reputava
negativamente no autor de Interlunio se revela, afinal, na defesa da autonomia estética, um
decisivo derivativo soteriolégico.

Com efeito, aquele seu «sentimento de inadaptacao em face do espaco e do momento
presentes» (Fernandes 2006: 56) justamente busca, conforme observou Pereira (1975: 321), no
refinamento em vistas de uma beleza cuidadosamente vigiada, «um mundo de engano, isto é,
o reino da ilusdo beatifica por sobre a realidade amarga e feia», traco escapista igualmente
penetrante na poesia espanhola do momento (cf. Mainer 2010: 30-32). Nao por acaso o primeiro
e mais decisivo mediador hispanico do poeta portugués, no mesmo ano em que sobre ele se
pronunciou em conferéncia no Ateneo de Buenos Aires, que viria a constituir o capitulo final de
Los raros a que me reportei anteriormente, em prefacio a Prosas profanas y otros poemas,
explicitava: «veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de paises lejanos
oimposibles: jqué queréis!, yo detesto laviday el tiempo en que me tocd nacer...» (Dario 1896b:
XI).26

Sendo aziago, o verso faz-se, segundo a mesma légica superacional, ainda uma flor, buscando
aquele culto da beleza que, como vimos, Lugones assinalava na poesia de Eugénio de Castro e
que se traduzia na inquieta interrogacao de Juan Ramon Jiménez (1923: 88), em Belleza:
«;Donde esta la palabra, corazén, / que embellezca de amor al mundo feo?» [Onde esta a
palavra, coragdo, / que embeleze de amor o mundo feio?] Nao por acaso se fazem tao
codependentes em Eugénio de Castro esse seu «gosto decadente» e esse seu «prazer estético»,
como sucede num livro tdo emblematico como Horas, extremado sucedaneo de Oaristos, onde,
ao radical fatalismo ldgubre ja analisado, responde compensatoriamente um sentido e uma
intencdo musicais subtilmente associados a um efeito transcendente, patente, a titulo de
exemplo, na «Epifania dos Licornes»:

Vem! Que de Esperanca de adornes!
Vamos a ilha dos Licornes!

Subamos as ilusOes gratas,
Num voo de nefelibatas!

(...)

Barbaros: uma voz de cetim branco chamou por mim. Todo vestido de linho, vou para a
Torre do Conceito Puro. Fui o Fraco e o Negligente e o Diamante de Golconda engastado
em zinco: hoje sou o Beato e o Mago. Ndo tenteis compreender-me: n3ao me
compreenderieis. Fazei clangorar o olifante das Paixdes ruins. Serei surdo. E vinda a hora,
muito esperada, do Livramento.

% «verdo em meus versos princesas, reis, coisas imperiais, visGes de paises longinquos ou impossiveis: que
querem!, eu detesto a vida e o tempo em que me calhou nascer...»
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O minhas m3os! formai um electuério de aromas,

De sespicinardo, de assadulcis, de vetiver e de sarcantos,

E ungi minh’Alma para que ela surja, clara como os axiomas,
Redolente de aromaticas gomas,

Toda perfumada ante a Rainha de meus cantos...

(Castro 1912: 41-42).

Esses cantos acicatados por uma voz de cetim branco, metamorfoseando o Fraco em Mago,
conduzem-no a Torre do Conceito Puro, ao Livramento. Com sentido e imagética proximos,
Rubén Dario (1917, VII: 55-56), num poema precisamente intitulado «jTorres de Dios! jPoetas!»,
claramente articula a mesma funcdo transcendente para a poesia, em meio de uma realidade
decadente:

iPararrayos celestes,

que resistis las duras tempestades,
como crestas escuetas,

como picos agrestes,

rompeolas de las eternidades!

La magica esperanza anuncia un dia
en que sobre la roca de armonia
expirara la pérfida sirena.

iEsperad, esperemos todavia!

Esperad todavia.

El bestial elemento se solaza

en el odio a la sacra poesia

y se arroja baldon de raza a raza.

La insurreccion de abajo

tiende a los Excelentes.

El canibal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes.

Torres, poned al pabelldn sonrisa.
Poned ante ese mal y ese recelo,
una soberbia insinuacion de brisa

y una tranquilidad de mary cielo...””

2 «Torres de Deus! Poetas! / Para-raios celestes / que resistis as duras tempestades, / como cumes a seca, /como picos agrestes,
/ quebra-mares para as eternidades! // Améagica esperanca avisa um dia / que por sobre a rocha da harmonia / expirara a pérfida
sereia. / Esperai, esperemos esse dia! // Esperai esse dia. / O bestial elemento se abrasa / no 6dio que vota a sacra poesia / e
atira ofensas de raca a raga. // A insurreicdo de baixo / tende aos que sao Excelentes. / O canibal cobica o seu naco / com rubra
gengiva, afiados dentes. // Torres, langai sorrisos a esse muro. / Ponde, ante esse medo e esse mal, / um sopro de brisa por todo
o mundo / e uma calmaria de céu e mar...» (Dario 2022: 73).
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Para o nicaraguense, como para varios outros dos seus seguidores hispanicos, Eugénio de
Castro foi sem divida um desses Excelentes que resistem as duras tempestades, apontando
ainda a mdgica Esperanga, que adviria findo o império do elemento bestial sublevado em ddio
a sacra poesia. As suas «flores aziagas» seriam, com efeito, um dos modos dessa soberba
insinua¢do de brisa, polenizando assim, no contexto das literaturas ibéricas e ibero-
americanas, e de forma pioneira, a expressao poética como funcao critica no contexto do litigio
das modernidades.
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22 PARTE

EUGENIO DE CASTRO NA CRIiTICA HISPANICA
ANTOLOGIA?

! Textos seleccionados e traduzidos por Miguel Filipe Mochila.
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NOTA

Esta seccdo reline uma breve amostra das varias dezenas de textos que sobre Eugénio de
Castro se escreveram em todo o universo ibérico e ibero-americano. A selecgdo, que
compreende um arco temporal de quase 100 anos, segue o caminho da recepc¢do do poeta
portugués da América até Espanha. De fora ficaram textos que, ndo tendo sido escritos em
castelhano, destoariam de um volume a pretexto da celebracdo madrilena de Eugénio de
Castro em 1922-1923, que se inscreve, como estudei em anterior circunstancia,? num vasto
processo, justamente, de iberizagao castelhanista do poeta portugués.

2 Mochila, Miguel Filipe. (2021). Eugénio de Castro Ibérico. Ideologizacdo da sua Recepg¢do Espanhola. Revista de
Estudos Literdrios, 11: 311-342,
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1. «EUGENIO DE CASTRO (CONFERENCIA LIDA NO ATENEO
DE BUENOS AIRES)», RUBEN DARIO (LOS RAROS, BUENOS
AIRES, EDITORIAL TIPOGRAFICA LA VASCONIA, 1896)
[EXCERTOS]

Senhor presidente, minhas senhoras, meus senhores: Saldo-os, dando inicio a esta
conferéncia sobre o poeta Eugénio de Castro e a literatura portuguesa. E para mim um assunto
agradabilissimo. O meu desejo é que, apds ouvirem as minhas palavras, levem convosco o
encanto de um novo e peregrino conhecimento: o do jovem ilustre que hoje representa uma
das mais brilhantes fases do renascimento latino, e que, como o seu irmao de Italia - o Ermete
maravilhoso? - se mantém, na consagracdo do seu ideal, «<na sede da arte severa e do siléncio»,
la na nobre e douta cidade de Coimbra. Este nome desperta em vos, desde logo, a memoria de
uma antiga vida escolar, dos estudantes tradicionais, da Fonte dos Amores, do Mondego
celebrado nos versos, e a figura doce e tragica daquela adoravel senhora que teve o mesmo
apelido do nosso poeta: Inés de Castro, tdao bela quanto sem ventura. Nessa cidade
universitaria surgiu o admiravel lirico que haveria de representar o primeiro, na raga ibérica, no
movimento intelectual contemporaneo, que deu a arte espagos novos, forcas novas e novas
gldrias. Voglié,* que antes fitava o voo simbdlico das cegonhas, anunciava, ndo ha muito, a
proposito da obra de Gabriele D’Annunzio, uma ressurrei¢cdo do espirito latino. As harpas e as
flautas soavam do lado da Italia. Hoje a harmonia ouve-se pelo lado da Ibéria. Ora um conjunto
de musicas orientais, ora um som melodioso de flauta de pa, semelhante ao que a morte veio
suspender nos labios do divino Panida de Franca, Paul Verlaine, ora um heraldico troar de
trompetas de prata anunciando a passagem de uma caravana salomoénica. Conhecem o
prestigioso Gama que coroa Camdes de esplendorosas joias poéticas nos triunfos dos seus
Lusiadas? E o viageiro quase mitoldgico que torna dos paises reconditos aonde a sua bravura e
a sua sede de coisas desconhecidas o levaram. A semelhanca desses antigos atrevidos
navegantes portugueses que iam as praias distantes das terras asiaticas e africanas em busca
de tesouros prodigiosos e voltavam com pérolas arabicas, diamantes de Golconda, resinas e
aromas e ambares colhidos em misteriosos continentes e feiticeiros arquipélagos, trazendo a
um tempo a impressao das suas visoes na realidade das suas lendas, nas visitas a ilhas
estranhas e peninsulas de encanto, Eugénio de Castro, bizarro e magico Vasco da Gama dallira,
volta das suas incursdes a um Oriente de sonho, das suas expedi¢des a fantasticos impérios, a
paises do passado, cheio de riquezas, dono de raras pedras preciosas, conquistador e
argonauta, vestido de sumptuosos paramentos e impregnado de exoticos perfumes.

Senhores: Enquanto a nossa amada e desgracada patria-mae, Espanha, parece sofrer a
hostilidade de uma sorte inimiga, encerrada na muralha da sua tradi¢ao, isolada pelo seu
proprio caracter, sem que penetre até ela a vaga da evolu¢do mental destes Gltimos tempos, o

3 Alusdo a Gabriele D’Annunzio (1863-1938), outro dilecto de Rubén Dario.
* Eugene-Melchior Voglié (1848-1910), diplomata e critico francés.
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vizinho reino fraternal manifesta uma stbita energia, a alma portuguesa chama a atencao do
mundo, a patria portuguesa encontra no estrangeiro linguas que a celebram e a levantam, o
sangue de Lusitania floresce em harmoniosas flores de arte e vida: noés, latinos, hispano-
americanos, devemos olhar com orgulho as manifestacdes vitais desse povo e sentir como
proprias as vitdrias que consegue em honra da nossa raga.

E digno de todas as nossas simpatias esse belo e glorioso pais de guerreiros, descobridores e
poetas. Uma das mais agradaveis impressdes da minha vida foi a que produziu essa terra em
que florescem as laranjeiras, Lisboa, formosa e real, frente a sua baia soberba, um céu generoso
de luz, uma terra perfumada de jardins, uma delicia natural espalhada pelo ambiente, uma
fascinagdo amorosa que incita a vida, altivez nativa, nobreza ingénita nos seus cavalheiros e
nas suas damas uma distin¢do gentilicia como coroa da beleza. E considerava, ao calcorrear
aquela terra, as proezas de tantos filhos seus famosos: Magalhades, cujo nome ficou para os
séculos no extremo sul argentino, Albuquerque, o que foi a longinqua Goa, Bartolomeu Dias e
a figura dominante, aureolada de fogos épicos, do grande Vasco.

(...) Ndo chegara ainda aos meus ouvidos o nome de Eugénio de Castro, nem a minha mente o
brilho da sua arte aristocratica. A literatura portuguesa foi até ha pouco tempo escassamente
conhecida. Existe perto de nés um grande pais, filho de Portugal, cujas manifestacdes
espirituais sdo no resto do continente completamente ignoradas; e ha, senhores, em Portugal,
e ha no Brasil, uma literatura digna da universal atencdo e do estudo dos homens de
pensamento e de arte. Na nossa América espanhola, o conhecimento da literatura de lingua
portuguesa reduz-se ao escasso nimero dos que leram Camdes, a maior parte em mas
traducdes e por gosto pelo antigo. Quanto ao moderno, sabe-se que existiu um Herculano
gracas aos versos de Nufiez de Arce, e um Eca de Queirds por um Primo Basilio que espalhou
aos quatro ventos, em castelhano, uma feroz casa editorial peninsular.

Nao era pouco o triste assombro do eminente Pinheiro Chagas quando em Madrid, na
hospitaleira casa do Conde de Peralta, ouvia dos meus labios o lamento de semelhante
indiferenca. Mas qual o espanto, se mesmo em Espanha, apesar do esforco de propagandistas
como Pardo Bazan e Sanchez Moguel, a alma lusitana é tdo ou mais desconhecida que entre
nos! E de Gil Vicente aos nossos dias ha um teatro variado e rico. De Sa de Miranda e Camdes a
Jodo de Deus, o caminho lirico esta cheio de arcos triunfais. De Duarte Galvdo a Alexandre
Herculano a histdria levanta monumentais e fortes construcdes; a filosofia, a filologia e a
erudicao estao representadas por mais de um nome ilustre nos anais da civilizagao humana; a
sua lingua, que passou por evolugdes diversas, chegou a ser, em maos de Eugénio de Castro e
dos seus seguidores, o harmonioso instrumento que nos da essas puras joias da arte moderna
como «Sagramor» e «Belkiss». (...)

Morto esse mestre ilustre [Jodo de Deus], que com tanto amor Tedfilo Braga celebra, e cujos
despojos se tinham coberto de brancas rosas frescas e de louros, um jovem dele se despede
com um aceno glorioso, como se acena a um pavilhdo, no Instituto de Coimbra. Esse jovem é o
mesmo que enviara ao féretro do consagrado cantor de amores uma coroa de violetas e
crisdntemos com esta legenda: «A Jodo de Deus, Eugénio de Castro.» Despede-se dele com
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nobreza e orgulho principais, salvando a esséncia lirica do mestre. (...) Lamentou com uma
funda voz de artista puro a beleza poluta pela brutalidade da moderna vida, pelas baixas
conquistas do interesse e da utilidade: «O americanismo reina absolutamente: destroi
catedrais para levantar armazéns; derruba palacios para erguer chaminés, ndo sendo de
estranhar que transforme em breve o Mosteiro da Batalha em fabrica de conservas ou tecidos
e os Jeronimos em depdsito de carvado de pedra ou clube democratico, como transformou ja
em quartel o monumental convento de Mafra. As multidoes triunfantes aclamam o progresso:
Edison é o novo Messias; as Bolsas sdo os novos templos. O fumo das fabricas ja obscurece o
ar; em breve deixaremos de ver o céu!» Tal é a queixa; a mesma de Huysmans em Franca, a
queixa de todos os artistas, amigos da alma; e considerem se se poderia lancar com justica esse
Clamor de Coimbra nesta grande Buenos Aires que com os olhos fixos nos Estados Unidos, ao
tentar igualar Nova lorque, poderad erguer um gigantesco Sarmiento de bronze como a
liberdade de Bartholdi, a fronte virada para o pais dos caminhos-de-ferro.

Esse artista que de tal maneira exclama «em breve deixaremos de ver o céu!» é um dos mais
refinados com que hoje conta a moderna literatura europeia ou, melhor dizendo, a moderna
literatura cosmopolita. Pois existe hoje esse grupo de pensadores e homens de arte que em
diversos climas e sob céus varios vao guiados por uma mesma estrela a morada do seu ideal;
que trabalham mudos e alentados por uma mesma misteriosa e potente voz, em linguas
diferentes, com um impulso Unico. Simbolistas? Decadentes? Oh, passou ja o tempo,
felizmente, da luta por subtis classificacOes. Artistas, nada mais, artistas que se distinguem
principalmente pela consagracdo exclusiva a sua religido mental, e padecerem a perseguicao
dos Domicianos do utilitarismo; a aristocracia da sua obra, que afasta os espiritos superficiais
ou escravos de limites e regulamentos fixos. Entre as acusacOes que padeceram, a da sua
obscuridade. Adjudicou-se-lhes o império das trevas. As gentes que se nutrem nos jornais
declararam-nos incompreensiveis. Nos paises de sol disse-se: «Sdo coisas dos paises do Norte.
Esses homens trabalham nas névoas; sigamos as nossas tradi¢oes de claridade.» E acontece,
por fim, que a luz também pertence a esses homens, e que os suspeitos palacios de
encantamento que se divisavam por entre as brumas da Escandindavia e em terras onde sonham
seres de cabelos doirados e olhos azuis algam também as suas cupulas entre as fragrancias e
esplendores do meio-dia, e em terras em que os divinos sonhos e as prodigiosas visoes
penetram também nas pupilas negras.

Nos tempos que correm, diz Castro, o diletantismo literario, esse joalheiro de pedras falsas,
deixou de ser um monopdlio de burgueses, passou até as mais baixas classes populares.
Quando as outras ocupagdes intelectuais, a filosofia e o direito, a matematica e a quimica, por
exemplo, sdo respeitadas pelo vulgo, ndo ha por ai «<bonifrate» que se ndo julgue no direito de
invadir o campo literario, expondo opinides, distribuindo diplomas de valor ou de
mediocridade.

O certo é, no entanto, que a literatura é sé para os literatos, como a matematica é sé para os
matematicos e a quimica para os quimicos. Assim como em religido s valem as fés puras, na
arte so valem as opinides conscientes, e para se ter uma consciente opinido artistica é preciso
ser-se artista.
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Tevede lutar Eugénio de Castro? Indubitavelmente. Ndo conheco os detalhes da sua campanha
intelectual, mas ndo é impunemente que se chega a tao justa gléria com a sua idade, nem se
produzem tdo admiraveis poemas. A sua gloria, a que deve satisfazer a sua alma de excepcao,
ndo € por certo a panurgica fama popular, tdo lisonjeira para com as medianias; ¢ a gldria de
ser compreendido por aqueles que o podem compreender, é a gléria na comunidade dos
«aristos». O seu nome nao ressoa sendo ha pouco tempo no mundo dos novos. O seu Oaristos
surgiu ha apenas seis anos. Depois seguiram-se Horas, Silva, Interlinio. Ndo li as suas obras
sendo depois de conhecer o poeta pela critica de Italia e de Franga. Abonado por Remy de
Gourmont e Vittorio Pica, encontrou abertas de par em par as portas do meu espirito. Li os seus
versos. Desde o primeiro instante reconheci a sua iniciagdo no novo sacerdocio estético e a
influéncia de mestres como Verlaine. E por vezes a sua voz era tdo semelhante a voz verlainiana
que juntei na minha imaginacdo a lembranca de Castro ao do amado e malogrado Julian del
Casal, um cubano que era decerto o filho espiritual de «Pauvre Lelian»®. Eram versos da carne
e versos da alma, versos inflamados de paixdo ou fé; ora reflexos da rubra fogueira
swinborniana, ora dos incensarios e cirios de «Sagesse». (...)

Depois chegou a minhas maos, no Mercure de France, um poema simboélico e estranho, de um
sentimento profundamente pagao, fundo e audaz.® Sagramor e Belkiss enfeiticaram-me logo.

(...)

Pode assegurar-se, sem temor a equivocos, que os primeiros musicos, no sentido pitagorico e
no sentido wagneriano, sdo hoje Gabriel D’Annunzio e Eugénio de Castro.

Quisera dar-lhes uma ideia desse poema, que lhe valeu a indiferenca oficial em Portugal, onde
aos 27 anos foi o seu autor eleito membro da Real Academia de Lisboa, e que arrancou aplausos
fraternais em todos os pontos do globo onde existem cultores da arte pura. Mas teria de ser
demasiado profuso, e prefiro aconselhar-lhes, como quem recomenda uma espécie rara de flor
ou um delicioso licor exdtico, que leiam Belkiss, na versdo de Pica, emitaliano, que é atodos os
niveis admiravel, ou, no belo livrinho arcaico impresso em Coimbra por Francisco Franca
Amado. E tenham presente que é preciso aproximar-se do nosso autor com desejo, sinceridade
e nobreza estéticas. Repetir-lhes-ei as palavras do critico itaalino: «Certamente, a poesia de
Eugénio de Castro é poesia aristocratica, é poesia decadente, e portanto ndo pode agradar
sendo a um publico restrito e selecto, que, nos refinamentos das ideias e das sensagdes, na
variedade sabia e musical dos ritmos, acha uma singular voluptuosidade do espirito. O comum
dos leitores, acostumado aos agucarados xaropes dos poetinhas sentimentais, ou somente de
gosto austero e que ndo apreciam sendo o leite e o vinho vigoroso dos autores classicos, mais
vale que ndo aproxime os labios das anforas curiosamente arabescadas e pomposamente
enxertadas de cantos ora amorosos, ora misticos, ora desesperados do poeta de Coimbra; ja
que neles esta contido um violento licor que queima e desgosta a quem nao esta habituado as
fortes drogas de certa refinada e excepcional literatura modernissima.»

® Anagrama de Paul Verlaine, cunhado pelo préprio em Les Poétes maudits (1884). O titulo «Sagesse» logo referido
é também de Verlaine, mais concretamente de uma colectanea de poemas de 1880.

¢ 0 poema a que alude Dario é «<Hermafrodita», o Unico que Eugénio de Castro publicara no Mercure de France a
data deste texto.
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Trata-se, pois, de um «raro». E sera assombro curioso o daqueles que lerem Eugénio de Castro

com a preocupacao de moda dos que creem que toda a obra simbolista é um poco de sombras.
«Belkiss» esta cheio de luz.

Senhores: Conclui esta conferéncia sobre o poeta Eugénio de Castro e a literatura portuguesa.
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2, «DISCURSO PRELIMINAR», LEOPOLDO LUGONES
(INTRODUCAO A BELKISS DE EUGENIO DE CASTRO, BUENOS
AIRES, JORGE A. HERN, 1897) [EXCERTOS]

Figurou-se-me um rei de Hastinapura, da Babildnia ou de Luxor, fazendo exibir num hipdstilo,
grande o suficiente para conter duas tempestades, um drama impossivel. O rei é Kalayeni,
Psamético ou Belsazar - e a pantomina real é manipulada pelos dedos de um Barnum
faradnico. A cena deve conter elefantes, jardins de palmas, um troco de mar, um p6r-do-sol em
derrames de oiro e trinta mil escravos. O primeiro acto sera de cor esmeralda, o segundo rubi,
o terceiro turquesa, o quarto topazio. O quinto desvanecer-se-a num esplendor de épalo. No
maravilhoso pais da China, no Japdo dos samurais, na india fabulosa, viram-se esses dramas:
dramas de trinta noites cujo tema é um império de cem anos. A cena grega - salvo as empresas
da formidavel tetralogia esquiliana - ndo conheceu tais grandiosidades, embora nela esteja
eternamente presente o mar. Sei apenas de um grego que tivesse a loucura do colossal: aquele
escultor audaz cujo propdsito era converter o monte Atos numa estatua de Alexandre, estatua
essa que deveria ter suspensa em cada mao uma cidade de dez mil habitantes. O Oriente, e
nada mais, viu desses dramas. As racas panteistas ou simbolicas sdo as Unicas susceptiveis de
conceber tais plenitudes da maravilha. A poesia hindu estd povoada de tais quimeras
prodigiosas: Indra tem um aspecto soberbo; o seu olho é o Sol, o seu vestido o céu, o furacdo o
seu sopro; o seu palacio de mil portas esta fundado em bronze e da sua cépula com Soma
nasceram todas as estrelas. Se do conceito panteista da divindade entrarem na esfera
puramente contemplativa, achardo o carro de Hélio, a prodigiosa égua Buraque com que o
arcanjo Gabriel cavalgava os altos firmamentos, ou aquelas imensas visoes de Moisés sobre o
Sinai narradas pelos eternos capitulos do Deuteronémio. As perdas crénicas da Atlantida
deviam conservar semelhantes memorias. Coisas assim tinham visto, sem duvida, os
habitantes de Eusebes, a piadosa, e os antepassados de Moctezuma. Coisas assim foram vistas
apenas por dois cidaddos de Roma: Nero e Cipido, incendiarios de Capitais. A Idade Média tem
como que uma visdo inquieta desses dramas incomensuraveis, e sonha o seu sonho sublime
das cidades de espiritos que viram S3o Patricio e Dante. Do Cristianismo esotérico ficava esse
tremendo reservatorio de relampagos que se chama Apocalipse de Sdo Jodo. Todas essas
visOes naufragavam, no entanto, nos éxtases da angustia mistica. A metafisica parecia recordar
assaz claramente a visdo de Tespis. Comarcas e fabulas figuram de Santo Avito a Rabano
Mauro; a visdo do Paraiso ilumina todas as cosmografias lendarias, da lenda de Sdo Macario a
Sdo Isidro, de Ibn Al Ouardy a Benjamim de Tudela. Mas a memoria dos elefantes perdeu-se.
Flaubert viu-os uma vez armados para a guerra, frente a Cartago. Leconte de Lisle cagou o
paquiderme admiravelmente e ainda ouviu o zumbir das moscas que incomodavam tao
enormes rebanhos. Porém, a visdo dos grandes reinos esvaira-se sobre as garupas dos
elefantes.

S6 um grande poeta se poderia atrever a restaurar semelhante passado, e houve um poeta que
se atreveu: Eugénio de Castro.
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A sua obra, como ndo podia deixar de ser, revelou-se invulgarmente bela. A Idade Média, vista
através de uma alma moderna, devia oferecer surpreendentes perspectivas. Porque deveis
saber que Belkiss, apesar do seu nome arabico e de ter como protagonista aquela rainha de
Saba que, diante de Salomao, «desnudou sua coxa», € um poema medieval, pelo seu visivel
caracter de crénica fabulosa. O que tem de antigo é a visdo sumptuosa, as metaforas orientais,
o soberbo e dominante colorido. Ha algo do Cantar dos Cantares nos gritos amorosos, e d’As
Mil e Uma Noites (grande e belo livro!) na visdo das pompas: as joias de Marbodo sob o cristal
maravilhoso da ldmpada de Aladino. Antigos sdo os elefantes, as sedas, as esmeraldas, os oiros,
os escravos que oferecem a rainha de Saba os seus servicos de prazer e bem-estar. Porém, a
combinagdo dramatica, o artificio psicoldgico, surgem do luminoso conflito de ingenuidade
primitiva e estranhos refinamentos que inquieta a alma dos estetas modernos. A ingenuidade
de certos excursos ultrapassa os proprios autos sacramentais nas suas personificagdes
lendarias. Parecem de Rosvita ou Rutebeuf. Se as personagens ndo declamam as suas
autobiografias, se ndo ha cerimoniosos esbirros que os anunciem pelos seus nomes, em pleno
palco, os recursos de conflito sao de uma refinada simplicidade: Belkiss, depois de se ter
esfregado com folhas de cniza, sente morrerem-lhe os desejos sob a tinica e desvanecer-se-
lhe a ilusdo dos beijos de Salomao. Sabeis como renasce esse amor defunto? Fugindo dos
sustos da selva aonde fora matar a sua sede de mistério, a rainha de Saba cai esmaiada sobre
uma mata de anacampseros, «planta que tem a virtude de despertar e avivar paixdes
amorosas». Eis aqui, precisamente, todo o encanto desta bela lenda. Algo que surpreende em
meio dos monotonos desenlaces naturalistas.

A erudicdo medieval ndo é menos extraordinaria que a subtil penetragao psicoldgica do poeta
portugués. Muitos félios e palimpsestos deve ter folheado entre a riquissima bibliografia e
cartografia dos tempos medievos. Todos os Padres, monges e sabios, Severiano de Gabala,
Procépio de Gaza, Lactancio, Diodoro de Tarso, Idris, Abulfeda, Sdo Jodo Criséstomo, Cosme,
Nicolau de Oresme, todos, como é sabido, fizeram a sua respectiva viagem ideoldgica as terras
vizinhas do Paraiso. Um ilustre compatriota de Castro, o Visconde de Santarém, exumou belos
mapas iluminados, de todos os séculos, formando com eles uma das mais belas colec¢bes de
documentos medievais com que conta a Europa. Nas ilustracdes daqueles pacientes
iluminadores esta descrita a estranha fauna das lendas. Ja se sabe a que prodigios de arte
chegaram esses artistas, cujos monumentos, o Breviario Grimani de Veneza, e o Livro de Horas
de Luis XI, s6 para citar os mais célebres, imortalizaram os nomes de Jean Fouquet e de
Memling. Ricardo de Haldingham é, sem duvida, o principe dos gedgrafos lendarios. As suas
descri¢des dizem verdadeiras maravilhas. Contam dos Issedones que moram nas margens do
Jaxartes e comem os seus parentes defuntos considerando que «melhor sepultados estao em
seus estobmagos que nos dos vermes»; dos pigmeus, dos ciclopes, dos monoclos que possuem
uma Unica perna cujo pé lhes serve de guarda-sol quando estdo sentados, dos etiopes que tém
quatro olhos, dos cinantropos, dos grifos que vestem as peles dos inimigos. E os monstros: o
manticoro cuja cabeca de homem tem quatro fileiras de dentes, olhos verdes, cor de sangue, e
cujo corpo de ledo remata numa cauda de lacrau; os satiros com pés de cavalo e cabeca de
passaro; a avestruz, com cabeca de ganso, corpo de grou e pés de bezerro; o tigre, de cuja
perseguicdo se livra o caminhante atirando-lhe um espelho; 0 monoceronte que se amansa a
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vista do seio de uma donzela. Todo o comovente e visivel esforco da Natureza, esmagada pela
formidavel negacdo da vida que é o misticismo cristao.

Nao se trata de modo algum do Bestiario simbdlico outrora tdo em voga, mas da verdadeira
histéria natural da Idade Média. Vede, por exemplo, como se verificava a reproducdo das
viboras (é o poeta Aurelius Prudentius Clemens quem o conta na sua Hamartigenia, em versos
cheios de horror dantesco [...])

As plantas e as pedras cobram também estranhas virtudes. Os lapidarios antigos descrevem-
nas em conceito simbdlico-astrologico de estranho sabor arcaico. A agata da a quem a usa
vigor, fecundidade, graca e boas cores; o jaspe ajuda a parir bem; a safira cura as Ulceras e os
males de olhos; a onix provoca tristezas e pesadelos: o jacinto serve de base a diversos
electuarios febrifugos; a calceddnia aplaca a loucura lunatica; o alectério que nasce no ventre
dos galos castrados e demora dois anos a madurar da palavras aos oradores e devolve a mulher
o amor do marido; o carbulinculo que nasce a modo de olho na testa do dragdo esta cheio de
poderes - e por ultimo o oiro, o flavescente metal elaborado com os misteriosos fermentos
filosofais, é tdo eximio que segundo o préprio Cristévdao Colombo quem possuisse oiro de Ofir
poderia até fazer passar as almas do Purgatério ao Paraiso.

N&o seria possivel examinar sequer sumariamente a poesia dos catorze séculos cristdos, que
igualmente deve ter percorrido o insigne artista portugués, porque s6 com os nomes dos
poetas misticos se me encheriam as paginas que me restam. Aquele florescimento maravilhoso
de uma arte quase desconhecida originou a primeira evolu¢ao do latim, antes da do romance,
que é a vulgarmente conhecida. Dos barbaros acrdsticos de Comodiano de Gaza, no século Ill,
as sequéncias de Notker Balbulus no X, de Godescalco no XI, de Santa Hildegarda no XII, etc., o
latim, cada vez mais afastado dos metros classicos, enriquece-se de vocabulos e sonoridades,
chegando a descoberta do leitmotiv pelos sequencionarios e a aquisicdo da consonante pelos
poetas da escola de Sdo Galo. Grandiosa sucessao de ciclos artisticos, tdo enormes como os de
uma cosmogonia, que podemos estudar no sabio livro de M. Remy de Gourmont, Le Latin
Mystique, ou melhor ainda nas paginas do Brevidrio romano: livro este que, apesar das
novecentas adulteracées com que o macularam os jesuitas Strada, Petrucci e Galucci, por
ordem de Urbano VI, em 1631, aquando da pedantesca reac¢ao do classicismo, pervive como
uma das mais assombrosas maravilhas poéticas do mundo.

No entanto, ndo é na erudicdo nem nas bizarrias exoticas que devemos procurar o verdadeiro
encanto do poema de Eugénio de Castro. E no prestigio incomparavel do seu estilo, nos ritmos
inauditos da sua orquestracgao verbal, na complicagdo subtilmente refinada da sua concepgao
admiravel. A sua prosa esta cheia de versos.

Belkiss é uma perversa finissecular calcando sanddlias antigas. E essa a imensa dificuldade
vencida por Castro, é esse também, em parte principal, o segredo da sua espléndida
originalidade. Nos somos os reaccionarios inconscientes contra as sublimes tristezas da Idade
Média. Aqueles tempos foram herdicos porque neles viveram longas geracées em pujante luta
contra a Natureza, causando-nos hoje profundo estupor, ndo a estranha persisténcia dos
terrores lendarios, mas o valor verdadeiramente sobre-humano necessario para suporta-los e
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instiga-los, por 6dio a Natureza e a carne. O combate era herdico, pois pretendia o impossivel,
e o heroismo ndo é sendo a vocagdo do impossivel. Mas a Natureza triunfava sempre na sua
omnipoténcia augusta. Apenas um grito de triunfo ressurgiu de entre os sacrificios e das
incruentas contri¢cdes, uma Unica vez conseguiu a Pureza exclamar na boca do doloroso monge
Petrus Diaconus, do alto das suas glérias inalcancaveis:

Ignoravi et nescivi
Corpus tuum, mulier.

Mulher! Eu ndo conheci o teu corpo! A enorme forca do Cristianismo compreende-se
unicamente ao descobrir que conseguiu manter tal estado de rebelido militante pelo espaco
de catorze séculos, catorze centenas de anos coroados de espinhos e vestidos de peniténcia.
A reaccao explodiu violenta, febril, acoitada por satanicos ardores. Das furiosas castidades dos
torcionarios passamos aos mais exorbitantes histerismos da fornicacdo. Dai o conflito.
Impotentes para resistir as violentas imposicdes do Sexo, sentimo-nos subjugados, fascinados
pelo idealismo cristdo, e titubeamos sob as grandes portas do crepulsculo sinistramente
abertas ante os impassiveis siléncios da imensidao.

Ninguém como Eugénio de Castro sentiu com tal intensidade estas cruéis dubitacdes do seu
século. Assim, Belkiss é como a sede. E em Belkiss esta todo o Eugénio de Castro. Se eu
imaginasse Eugénio de Castro hermafrodita, chamaria Belkiss a parte feminina do seu ser. Por
isto interpretou tdo profundamente a complicada psicologia feminina, fazendo-nos amar até
Salomao, grande e magnificamente vestido como os cedros que cantam vitdria sobre as fugas
desgrenhadas das tormentas. A rainha de Saba é a égua de peito de pomba. (Um simbolo
inédito que tive a honra de criar.) As demais personagens sdo meros acidentes do drama.
Belkiss, a alma de Belkiss, os vestidos de Belkiss, as fantasias de Belkiss, eis tudo. Nem nos
sumptuosos braseiros de Swinburne sentira eu tais frenesis de luxdria intelectual. Esse amor é
uma incandescéncia de diamantes. Aos mais omnitronantes veiculos da falofagia unem-se
acentos de uma dileccao desfalecente e quase dolorosa. E tudo canta em harmonias
combinadas como o langor de um longo vestido de seda, o triunfante Laus Veneris” dos desejos
inapagaveis.

Juntos conhecemos, com Rubén Dario, este poema numa noite do ano passado. Os meus vinte
e dois anos iluminaram-se. Admirei, admiramos, oh maravilha!, muito mais a rainha de Saba
do que Salom3o. Na Escritura ndo é assim.

Belkiss ¢ mais que uma lenda. A sua melodia e o seu simbolismo fazem deste episddio
dramatico da crénica biblica um dos mais belos poemas da literatura latina. Nao julgueis por
isto, senhores, que estais na presenca de uma catedral de Hugo. A obra de que trato é
exclusivamente emocional, wagneriana, lirica no Unico e elevado sentido da palavra e, para
dizé-lo numa sé palavra, antinaturalista. A diferenca esta entre o entusiasmo raciocinado e o
idealismo. Aquele conduzira sempre as plenitudes vitais, este a deliquescéncia pelo

"Titulo de um poema de Swinburne.
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despotismo ou pela anarquia. Aquele sera sempre a Arte para os outros, este jamais deixara de
ser sobretudo Arte de si mesmo. Ha que optar entre Prometeu, antecessor de Edison, e Narciso,
precursor de Cristo. E ndo blasfemo.

NoOs, intelectuais de hoje, somos individualistas, porque somos idealistas. A reacgdo contra o
igualitarismo democratico conduz-nos a mais intransigente aristocracia dentro de uma acracia
absoluta. Necessario é confessar com violenta altivez que a logica, partindo desta base, conduz
directamente, na actual ordem social, a negacdo do dever e a bomba de dinamite.

N&do pretendo aqui sendo denunciar este facto para chegar a conclusdo de que Eugénio de
Castro é um individualista e, portanto, um idealista. Que o seu poema, pelo especial
procedimento lirico ao compo6-lo, pelo simbolismo, pelas obscuridades de conceito, muito
poucas, embora as haja, estd todo inteiro dentro das tendéncias que se dirigem hoje a
regeneragao da Arte, ao culto puro da Beleza por sobre todas as convencoes e teorias.

Aqui tendes, jovens iniciados, uma traducao perfeita. Lede-a com intransigente devogao, pois
esta magnificamente feita, com imenso respeito e puro amor pela Arte. Lede-a se quereis
conservar eternamente no espirito melodias egrégias e perduréaveis deslumbramentos. E a
obra de um grande poeta e a tradug¢ao de um virtuoso tradutor.

Agradecei, sobretudo, ao intelectual que assim sabe apresentar-vos esta obra-prima do
renascimento latino, e acreditai, numa palavra, que tendes em vossas maos um livro de Arte.

Sob a atmosfera ainda mal despejada das nossas barbaries nativas, prologar um livro como
este significa decidir-se a correr todos os riscos de uma edicao fracassada. Mas aqui estamos,
precisamente, para realizar sacrificios. Dominam, é certo, os crassos mastodontes do
comércio, a honrosa dinastia da sovela, os impertinentes paletds do cavalheiro da industria,
bisneto do democrata Cléon. Estamos no melhor mercado de Zola e nada nos deve espantar,
porque «ndo faria caso d’uma taca de licor finissimo quem se embebeda todos os dias com
vinho ordinario».

Muito merecem, pois, 0s que como Luis Berisso sustém sem esmaiar as cores da Arte nestas
republicas plebeias, onde a figueira de Timdo oferece os seus dez mil galhos, com tocante
solicitude, a tudo o que tem um qué de artistico; onde a saliva dos paladares ungidos de banha
porcina mancha e infama todo o verde louro; onde a preponderancia umbilical do burgués
ministerializado pretende avantajar em eminéncia o cume de todos os Olimpos da gloria.

S6 com o espirito recolhido nas sagradas meditacGes da Arte, no grave conceito das
hierarquias, se pode folhear dignamente este poema de oiro. Os poucos que aqui tém o direito
de lé-lo elevardo ao seu tradutor os seus agradecimentos, pois em tdo perfeita versdo so se
perde um escasso nimero das belezas originais - enquanto tomando o exemplo do insigne
lusitano continuamos lavrando as nossas toscas lenhas, com a esperanca de aparelhar algum
dia uma barca eximia, como a eximia barca que o tirano Policrates enviou a Anacreonte para
que este fosse doirar-lhe a sua tirania.
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3. «BELKISS, POR EUGENIO DE CASTRO», RUBEN DARIO
(LA ILUSTRACION SUDAMERICANA, 1898)

Fez Luis Berisso o bem nobre de por em lingua castelhana o sumptuoso poema de Eugénio de
Castro, verdadeira caravana salomodnica do pensamento moderno, que comparada com o Sol
de Flaubert ndo é a lua e sim a estrela de Vénus. Num prélogo faradnico Leopoldo Lugones
apresenta os sagrados elefantes. Encontramo-nos desde logo no vestibulo gigantesco de um
palacio onde enormes colunas espiralares sustém o tecto de cedro com os seus assombrosos
cachos de oiro e marmore: é o reino de Salomao. Salomao é o pinaculo da sabedoria. Em todas
as tradicoes do Oriente o seu dom de soberania mental se conserva rememorado entre as
pedrarias magicas das lendas. E o Sabio por exceléncia.

O seu anel opera ainda, assim na China como na Pérsia ou no Industdo: o bonzo e o faquir
sabem da virtude dos seus encantamentos; e na ciéncia teosdfica é tdo grande como na Biblia.
Salomao é o homem que ao Senhor aprouve dotar do maior tesouro espiritual. Do amor deste
divino rei com a rainha de Saba, de Axum e de Hymiar brota este poema feiticeiro, perlado de
ideias e de simbolos e ornado de uma fabulosa pompa de palavras.

Ha uns dias, sob a doce seda oiro e violeta de um crepusculo, vagando pelos arredores da
Recoleta, pareceu-me ouvir um gemido flébil, talvez o vento na folhagem de um cipreste, ou as
cordas de uma funebre harpa edlia, ou o0 apagado clamor de lamentaveis repuxos invisiveis.
Torniamo a l’antico! Dizia a voz em italiano, para maior melancolia: Torniamo a l’antico! Grata
e grande foi a minha impressao, pois chegava-me aquela voz cabalmente em consonancia com
0 couro que ha tempos canta na minha alma. Trotava os luxuosos troncos. Passavam pela
avenida sonora e alegre as carruagens de Palermo. Nao longe ressoava de quando em vez o
6rgdo de um carrossel. Desfilava um colégio de drfaos. Através da folhagem rebentavam
cristalinamente infantis risos. Atraiu-me um banco do passeio, e ao amor da tarde o sonho
pousou no meu ombro como um passaro familiar.

Ajudava a minha fantasia, de modo propicio, a mistica suavidade do poente. Ainda ouvia
aquela voz: Torniamo a l’antico!

Acabara de ler Belkiss na amorosa versao de Berisso. A minha ave amiga falou-me com uma voz
secular. «<Bem-haja, disse sobre o0 meu ombro, bem-haja a Arte moderna que torna a buscar a
sua fonte sacra no antigo.» O antigo! E acaso outro o vosso campo, que ndo a Eternidade, onde
a Unica e pura Beleza resplandece sobre as épocas como a estrela matutina sobre as nuvens
que passam? Bem-hajam os artistas novos mineiros do antigo, mineiros das minas do rei
Salomdo. Através deles ressuscitam as imemoriais imperatrizes, os magos autocratas que
dormiram longos tempos em seus sarcéfagos e criptas.

Ressoam sons de olvidados instrumentos: sobre a banalidade epidémica, sobre a triste e seca
vida civil desta idade abominavel, surgem, por subita evocac¢do, as albas de Homero que
regozijaram os velhos pastores corados e os velhos guerreiros sacerdotais. Que o imenso
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rebanho ndo vos compreende? Esse é principalmente o vosso galardado, 6 artistas modernos!
Tornais ao antigo em fuga desta prisdo horrivel do contemporaneo vulgar e contrafeito; recuais
por horror a Democracia; tornais ao antigo para encontrar na Primavera da vida, no berco das
civilizagoes passadas, no horto das racas, graga pristina e forga original. «Fazeis bem, tornai,
tornai ao antigo!»

«Passaro - disse-lhe eu por meu turno -, suspeito que podes ser o papagaio de Belkiss, amigo
de Ladiké, a ave do Doce Encanto, o rouxinol do monge da lenda, ou a ave falante das Mil e Uma
Noites, mas de modo algum seras peru. As tuas palavras consolam-me grandemente. Sim, por
mais que a pseudo-poesia cientifica se «montaignize» por obra do académico Sully
Prudhomme, e que os naturalistas recém saidos da casca pretendam fazer-nos crer no nimbo
do forte M. Zola, os artistas mundiais que hoje fazem a viagem a um mesmo Quersoneso,
capitdes do Seu Eu, idealistas, artistas, trabalhadores, argonautas, terdo por forca de escapar
a idade presente, - a menos que, em meio das agitacdes desta existéncia rebaixada e
praticamente assassina de poesia, olhos providenciais vejam o anuncio de futuros prodigios.
«O artista sera da sua época, ou ndo sera», disse um mediocre pornégrafo italiano. Ndo, ndo
sera do seu tempo, se 0 seu tempo ndo é tempo de Arte; e quando nasce em época de sequia a
ave ideal voa para tras, ou para a frente, em busca da agua sagrada. «Para tras ha mil rios
correndo oriundos do que nasce na montanha de marmore de Homero.» «<Mas Lugones, o d’As
Montanhas de Ouro, diz que ndo € para tornar ao antigo»... murmurou o passaro.

«Lugones tentaria torcer-te o pescoco, boa ave, num dos seus tantos achaques, com os seus
dedos truculentos; mas ndo o faria: quanto a viagem a antiguidade, fé-lo sempre, nem que
fosse por meio da andorinha, desde a sua Torre, quando «continua a olhar»...

«E Belkiss?»

«Belkiss é uma maravilhosa princesa que ndo pode ser ofendida sendo pelo desdém de
Salomao.

«Belkiss € admiravel como uma misteriosa e rara flor da Vida. Em verdade surge talvez
demasiado rodeada de decoragdes opulentas, de coisas magicas, de maravilhas, de sedas e
oiros peregrinos. Mas é assim porque para esse vivente cantar dos cantares forma profundo e
harmonioso acompanhamento a musica da natureza: a agucena simbdlica deve manifestar-se
numa selva de riquissimos metais povoada de animais e encantamentos, donde brotam vozes
cheias de mistério e de sonho.

«Eu ndo admiro», disse, «tanto a condicdo artistica de Eugénio de Castro, pois o obté-la hoje é
mais facil que em tempos de S3o Isidoro, o bispo de Sevilha, ou mesmo nos da bravissima dona
Oliva Sabuco de Nantes. Nem as reminiscéncias da Tentacao de Santo Antao me surpreendem,
pois Thais as tem maiores e Anatole France ndo perdeu um atomo do seu diamante original,
apesar do aditamento de Rosvita. O que em Eugénio de Castro admiro e assinalo com deleite é
aquela sinceridade estética que da alma a toda a obra de artista, esse investir todo o espirito
na obra executada, e fazer reviver, a custa do proprio sangue, amimia da rainha sublime, antes
apenas dignamente animada no fausto da musica de Gomarck.»
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«0 senhor Oyuela atacou-a em Buenos Aires» exclamou o passaro, tristemente.

«O senhor Oyuela é um distintissimo professor espanhol, primeiramente; esta Belkiss é
portuguesa, e portanto o ciime ibérico indignou-o. O senhor Oyuela ndo possui de autores
“modernos” sendo uma colectanea ou miscelanea de Mallarmé; ndo conhece, pelo que se Vé,
nada, absolutamente nada, do movimento mental que fez brotar as Ultimas manifestacdes da
arte e do pensamento aristocraticos; é um democrata, com tudo o que isso implica, incluindo
ser um reflexo crioulo de dom Marcelino Menéndez Pelayo, o que bastante o honra, por certo.
Ele, julgando atacar, cita Leconte de Lisle, Guyot, etc.; é dos que ainda ingurgitam
credulamente Adoré Floupette e falam do incompreensivel verlainiano; ndo tem a modéstia de
escritores sinceros e vivazes como Garcia Mérou, que reconhece o seu grande
desconhecimento do tema, de modo nobre e franco; é um impecavel que cai aturdido e irritado
entre pecadores e que ressuscita para descobrir o decadentismo como escola quando o
decadentismo como escola jaz também na Recoleta® do passado. A rainha de Saba, de Axum, e
de Hymiar permanece de pé na distancia da sua visdo, ante a pedra de tais profundezas
democraticas. (...)

S6 de nomear a rainha de Saba sentireis como um sopro perfumado de unguentos biblicos,
fitareis na vossa imaginacdo um espectaculo sumptuoso de poderio oriental: tendas régias,
camelos jaezados de oiro, desnudas negras adolescentes com flabelos de penas de pavdes;
pedras preciosas e tecidos de incomparavel riqueza. E bem! Eugénio de Castro evocou
magicamente a misteriosa e bela pessoa. A rainha de Saba, de Axum e de Hymiar anima-se,
cheia de uma vida ardente, em fabulosas decorag¢des, imperiosa de amor, simbélica vitima de
uma fatalidade irredutivel. E um poema dialogado, em prosa martelada por um Flaubert
nervoso e sonhador; e onde a reminiscéncia de Maeterlinck fica inundada num torvelinho de
luz miraculosa e numa harmonia musical calida e vibrante. O pitoresco, os excursos, na sua
elegancia arqueoldgica, fazem-nos recordar certas paginas de Herodias ou d’A Tentagdo de
Santo Antdo. Belkiss, em seus sumptuosos triunfos, havera de padecer a ineludivel dor. Para
que David nasca, ignorara ela a experiéncia e sabedoria de Zophesamin, o seu mentor ou amo,
e sentira primeiro a tempestade do amor em seu sexo e em seu coracao, e fara a viagem a
Jersusalém entre prodigios e mistérios, e sentira por fim o beijo do adorado rei, e estremecera
ao contemplar sob os seus pés as acucenas sangrentas.

«Ela é a Beleza, embora nela se sinta longinquo o propdsito do to étos grego, caro as
academizantes.»

«Ah, por amor do grego, deixa-me que te beije!l», disse-me o papagaio. (Porque na verdade
asseguro-lhes que era o amigo de Ladiké).

Respondi-lhe com dignidade: «Da ca a pata!»

E ele acrescentou: «Diz a Berisso que continue na sua obra de trabalhador enamorado da arte,
de internacional pescador de pérolas. Que ndo se amedontre, que prossiga na obra generosa;

8 Referéncia ao célebre cemitério do bairro da Recoleta em Buenos Aires.
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que quem traduz com amor faz da sua alma uma santa ama; e que recorde que esses filhos de
reis a quem da nova vida algo levarao do seu sangue.»

«Carambal», exclamei, «que os papagaios sao tal qual as pessoas. Falas humanamente.»

«Sim», concluiu a ave. «Sou o papagaio de Ladiké, e surgi um dia, gigantesco, sobre a cabeca
da boa mulher moribunda, de coracao simples, que pintou Flaubert. As minhas penas sao de
esmeralda, o meu bico de oiro, as minhas garras de bronze. Sou o passaro que fala junto a agua
aurea e a arvore cantante. E sou também, um tanto, o diabo. Haveremos de voltar a ver-nos.»

99



4. «EUGENIO DE CASTRO», MIGUEL DE UNAMUNO (POR
TIERRAS DE PORTUGAL Y DE ESPANA, MADRID, BIBLIOTECA
RENACIMIENTO, 1911)

Eugénio de Castro, o delicadissimo poeta portugués, é conhecido do grémio literario argentino
e sul-americano pela tradugdo que do seu Belkiss fez Luis Berisso. Belkiss €, ao que parece, a
obra do poeta coimbréo que foi recebida com mais favor pelo publico; foi mais traduzida do
que as outras e vai o seu autor publicar uma segunda edicdo. E ndo ¢, no entanto, a que eu julgo
preferivel.

Obras de uma delicada finura e delicadeza deu ao publico Castro desde que publicou, em 1884,
assuas Cristaliza¢bes da Morte, mas entre elas nenhuma, no meu entender, e sobretudo no meu
sentir, excede Constanca, publicada em 1900. E isto porque Constan¢a é a sua obra mais
profundamente portuguesa, aquela em que a sua alma conseguiu vibrar mais em unissono com
a alma do seu povo. E como se a sua m3o, escrevendo-a, se tivesse convertido na harpa edlica
do seu povo, vibrando ao sopro da sua alma. A lirica de Constanga é a mais alta e mais nobre
lirica, aquela que, sendo profundamente colectiva, é, porisso mesmo, profundamente pessoal.

Constanca foi a mulher do Infante D. Pedro, o da infortunada Inés de Castro, cujos tragicos
amores Camdes imortalizou. Até hoje toda a atencdo e todo o interesse se tinham concentrado,
como em casos analogos acontece quase sempre, sobre a amada do Principe, dissipando-se
quase por inteiro a doce mas crepuscular figura da esposa legitima, Constanca.

A paixdo, que alguém diria ilegal, a paixdo ndo protegida nem pela lei civil, nem pelo
Sacramento religioso, parece sempre, e é natural que assim seja, ter muito mais interesse e ser
mais poética que a outra. A sua poesia é mais tragica, mais de espectaculo, mais visivel e mais
aparatosa. A tragédia da alma da pobre Constanca, também ela enamorada de Pedro, e ndo
com menos paixao acaso do que Inés, ndo é de tal feicdo que a sua compreensao cheguem
todas as almas. E é esta tragédia intima e silenciosa da pobre esposa, que vé como a sua mais
fraternal amiga lhe rouba o cora¢do do seu Pedro, é este martirio que Eugénio de Castro nos
conta em versos de uma dogura e de uma saudade refinadas e profundas.

Esta figura de Constanca, que ocupa todo o mais sentido e mais portugués dos poemas de
Castro, parece as vezes um simbolo de Portugal, desse formosissimo e desgracado Portugal
que, desde o dia lugubre de Alcacer-Quibir, parece viver vagamente submerso em ilusGes de
passadas grandezas.

Imagino Portugal como uma bela e doce moga camponesa que, de costas voltadas para a
Europa, sentada na orla do mar, com os pés descal¢os no limiar exacto onde a espuma das
gemebundas ondas lhos banha, os cotovelos fincados nos joelhos e a cara entre as maos, vé
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como o sol se pGe la nas aguas infinitas. Porque, para Portugal, o sol ndo nasce nunca: morre
sempre no mar que foi teatro das suas fagcanhas e berco e sepulcro das suas glorias.

A literatura portuguesa - dela em geral lhes falarei noutro dia - tem duas notas dominantes, e
sdo elas a amorosa e a elegiaca. Portugal parece a patria dos amores tristes e dos grandes
naufragios.

Ha, a este respeito, uma obra portugugesa funda e vincadamente representativa, uma obra
inflamada de paix3o dolorosa. E Amor de Perdi¢do, de Camilo Castelo Branco. Poucas coisas
poderdo ler de mais tragica e mais concentradissima paixdo. E nela ha também, a par de Inés
de Castro, que aqui é Teresa Clementina de Albuquerque, uma espécie de Constanca, Mariana,
que, nao sendo a esposa de Simao Botelho, apaixonado de Teresa, 0 acompanha e serve na sua
prisao e, depois que ele morre no navio que o leva ao desterro, se lan¢a ao mar abracada ao
cadaver daquele que amou sem poder ser correspondida. Poucas figuras ha, nas literaturas
todas, mais firmemente tragadas que esta Mariana.

A pobre Constanca sofre no coragado do seu coragdo ao descobrir como o amor por Inés devora
aalma de Pedro. E esta dor, purifica-a e sublima-a ao ponto de pensar em fugir com um pagem
para ser tida por artificiosa adultera e deixar assim que Inés e Pedro, livres de remorsos, se
possam amar as claras.

Belissima é a passagem em que Constancga se atavia e arranja e trata de aformusar-se para
reconquistar o carinho, que ndo a compaixdo, do seu marido; porém, onde o poema chega a
mais alta e mais pura poesia é onde Constanca invoca e clama pela dor.

O culto dador parece ser um dos sentimentos mais caracteristicos desse melancélico e saudoso
Portugal. No maravilhoso poema Pdtria, a obra mais desigual, mas também a mais intensa e
mais robusta do maior dos seus poetas vivos - € um dos poucos, pouquissimos, que nesta
época tdo pouco poética sobram na Europa toda -, Guerra Junqueiro, as estrofes mais
vibrantes sdo aquelas em que o Condestével Nuno Alvares - cuja vida Oliveira Martins narrou
egregiamente - invoca a dor.

Acaso ainda mais que em nos, espanhdis, se acha nos portugueses o culto da dor. E neles ndo
toma certo caracter de ferocidade bravia que entre nds tomou. A sua ansia de martirio ndo os
levou tanto como aos nossos avds ao desvario de martirizar outros.

Jamais esquecerei a manhad em que, no regalado sossego de Coimbra, no retiro da casa de
Eugénio de Castro, liamos ambos aquela passagem de Os Trabalhos de Jesus, de Frei Tomé de
Jesus, em que o bom frade nos descreve as misérias, apertos e sofrimentos que padeceu Cristo
durante os nove meses que teve de ficar encerrado no seio da sua Mae. Este bom frade
portugués, que escreve a sua obra estando cativo dos mouros em Marrocos, tinha uma
fertilissima imaginacdo para inventar refinamentos do padecer. O seu livro, todo cheio de
efusdes liricas e de acesas jaculatérias, € um longo hino - muitas vezes difuso e outras tantas
enfatico, e de um énfase mais espanhol que portugués - a dor.
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Entre estes hinos a dor, poucos, repito-lhes, nenhum mais intenso que o posto por Eugénio de
Castro na boca da doce e desgracada Constanca.

Quero-te muito, 6 Dor! Amo-te imenso! E termina este canto, o quarto, com a suprema férmula
da resignacao: Seja feita a vontade do Senhor!

Dizia-me certa vez Guerra Junqueiro que o espanhol mais crente e mais piedoso, pelo menos
uma vez na vida, encontrando-se em momentos de grande contrariedade e aperto, deixou
escapar da boca uma blasfémia, um Deus que se lixe, v. gr. -, modificando a frase prépria -, ao
passo que o portugués mais incrédulo e mais impio, em semelhante circunstancia, suspiraria
um valha-me Nossa Senhora!

Mas onde o poema alcanca a beleza indizivel de um crepusculo de Outono é no seu canto final,
naquele que comeca: Constanga vai morrer...

A morte de Constanca, rodeada pelos dois amantes, a sua amiga e o seu marido, que por fim
deixa sozinhos, é uma das mais belas cenas que li em toda a literatura. «<Adeus, meu Pedro...»,
exclama Constanc¢a num fio de voz, e Pedro, louco de comogao, branco como a neve, inflados
de pranto os negros olhos, abraca-a febrilmente e, entre solugos, da-lhe um violento e
prolongado beijo. Ao fogo deste beijo, a agonizante parece reviver: acende-se-lhe o rosto,
passam pelos seus olhos meteoros; ndo lhe falta ja o ar; sorri contente. E que esse beijo - o
altimo! - continha todo o amor, toda a febre do primeiro. Oh, que ditosa morte lhe deu Pedro!
Mas eis que entdo Constanca se dirige a Inés... Nao deve levar aquele beijo para a sepultura.
«Vem ca, minha Inés.», diz-lhe, com sorriso de infinita dogura; aperta nos seus bracos a linda
Inés, abraga-a muito,

dad-lhe o beijo de Pedro e depois exala
serenamente o Ultimo suspiro. ..
Toda a alma dolorosa e sonhadora de Portugal.

E, neste poema, Constanga aparece por toda a parte temperando e serenando o quadro, a
paisagem estupenda de Coimbra, dessa maravilha de Coimbra, de que guardo imperecedoira
lembranca. Nela passei os dias mais serenos e mais fecundos da minha vida, percorrendo na
companhia de Castro as ribeiras do Mondego.

Leiam também O Rei Galaor, leiam o Sagramor, deste mesmo poeta, e hdo-de agradecer-me,
estou certo, o conselho. Mas leiam-nos em portugués, que para quem fala castelhano ndo é
dificuldade.

Dita-me estas linhas a recente publicagdo de Eugénio de Castro de A Sombra do Quadrante,
coleccado de refinadas poesias liricas. Entre estas, ha cinco sonetos, sobretudo, dedicados aos
seus cinco filhos, que sao um encanto de delicadeza e dogura.

E neste Gltimo livro parece continuar a veia da sua inspiracdo continuamente portuguesa, este
seu novo caminho que coincidiu, parece-me, com a sua entrada na vida matrimonial.
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Na sua primeira época apareceu Castro a muitos dos seus compatriotas, enamorados
cegamente do que chamam vernacular, como um poeta exético, imitador da novissima poesia
francesa. A isto se atribuia o ter sido tdo prontamente acolhido e amparado no Mercure de
France, e ao ter sido acolhido e amparado por esta publicacdo deve, sem duvida, a sua voga
entre os jovens literatos sul-americanos. Porém, ndo souberam ver esses seus compatriotas
que o encontravam pouco castico como por debaixo das galas da literatura que direi
internacional palpitava o espirito mais radicalmente portugués.

Aconteceu-lhe 0 mesmo que ao seu compatriota Eca de Queirds. Enquanto o seu nome e as
suas obras vdo ganhando prestigio e fama fora de Portugal, na sua patria é frequente encontrar
portugueses ilustrados e cultos que o recusam e renegam, reputando-o de afrancesado
desdenhador da sua patria. E, no entanto, por sob as vestiduras a francesa, qudo
profundamente portugués se nos nao revela Eca de Queirds! O seu desespero e o seu desalento
sdo portugueses, e portuguesa é também a sua trocga. Mas forca é, e bem natural, que os seus
compatriotas se eximam de pedoar-lhe os seus desdéns e os seus sarcasmos.

E esta historia repete-se. Além de outras razées, raro é o povo que suporta que um dos seus
engenhos lhe venha imposto de fora. Toda a celebridade, em qualquer ordem que seja,
formada e robustecida fora da sua propria patria - mesmo ndo tendo saido o sujeito dela -, é
vista com certa desconfianca, com receio e mal reprimida ma-vontade pelos seus
compatriotas. Parecem dizer-se: olha agora € uma eminéncia este homem que ha tanto tempo
vemos e ouvimos sem termos suspeitado de semelhante coisal...

Varias vezes pensei no interessante que seria tracar o que poderiamos chamar a tabua dos
valores do mérito literario ou artistico dos literatos ou artistas de um dado pais, tal como o
formam os seus naturais e tal como o formam os estrangeiros que os conhecem. Se aqui, em
Espanha, por exemplo, ou em Franga, se conseguisse fazer uma espécie de sufragio entre
gentes de letras e aficionados, estabelecendo a hierarquia dos nossos escritores ou dos seus, e
depois se pedisse essa mesma determinacdo hierarquica a ingleses, alemaes, italianos, etc.,
conhecedores da literatura francesa ou, noutro caso, da espanhola, haveria de surpreender,
sem dubida, a alteracdo dos valores.

Sempre que falo com algum francés aficionado as belas letras - e 0 mesmo sucede, embora
ndo tanto, com ingleses e alemaes -, as nossas maiores discrepancias de juizo arrancam, ndo
do facto de eu desestimar ou rebaixar autores que ele ensalca e glorifica, mas de mostrar
predileccdo e gosto por outros autores franceses que ele, seu compatriota, tem em pouca
estima. O seu ponto de vista, o ponto de vista nacional, € muito outro que o do estrangeiro.

Para os portugueses casticistas, atidos a uma tradicao literaria ainda mais raquitica e mais
estreita do que pode ser a dos nossos casticistas espanhdis, Eugénio de Castro era um
nefelibata - alguém que anda com a cabeca nas nuvens -, mote com que em Portugal se
conhecem os que aqui dizem modernistas, a falta de outro nome, ou decadentes, ou qualquer
outro termo que nao queira dizer nada. No interior de Espanha, aonde chegam poucos
estrangeiros, quem quer que fale uma lingua que eles ndo entendam é gabacho - como além é
gringo -, e soa-lhes ao mesmo o francés que o noruegués ou o russo. Ha trinta ou quarenta
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anos, e ainda menos, a todo aquele que professava ideias filosoficas ndo compreendidas pelo
nosso vulgo doutorado, chavama-se aqui krausista, o que era mais ou menos como o gabacho
de que lhes falava. E assim também em Portugal nefelibata, mote que nao sei quem introduziu,
embora supeito que tenha sido o chato e pedante Tedfilo Braga.

Outro dia lhes falarei da literatura portuguesa contemporanea em geral.
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5. «PROLOGO», MIGUEL DE UNAMUNO (CONSTANZA DE
EUGENIO DE CASTRO, TRADUCAO DE FRANCISCO
MALDONADO, SALAMANCA, TIPOGRAFIA DE LA «REVISTA DE
ARCHIVOS», 1913) [EXCERTO]

Eugénio de Castro, o refinado poeta conimbricense, é ja conhecido e apreciado por aquela
parte, por desgraca ndo muito copiosa, de publico de lingua espanhola que pela poesia se
interessa. Ha ja catorze anos, em 1899, surgiu em Buenos Aires uma tradugao castelhana do
seu Belkiss, Reina de Sabd, de Arum y de Hymiar, feita por Luis Berisso, e com um discurso
preliminar de Leopoldo Lugones. Foi lido e apreciado antes na América espanhola do que em
Espanha. Tal foi o injustificado desdém que para com a producéo portuguesa guardamos.

Um certo aristocratismo de poeta, em grande parte erudito, e algo também - porque néo dizé-
lo? - de turrieburnismo?®, fez que Castro preferisse assuntos e temas de terras e tempos remotos,
afastados do fragor e da poeira das batalhas do dia.

Nao se lhe pode, certamente, chamar poeta civil no sentido de Carducci. Nem Belkiss, nem
Tirésias, nem Sagramor, nem Salomé, nem A Nereide do Harlem, nem O Rei Galaor, nem O Anel
de Policrates, nem A Fonte do Sdtiro se inspiram, sendo muito em parte, na realidade presente
e viva.

Mas ha que ter em conta as condi¢Oes e vicissitudes por que passou nos Ultimos anos, e
continua ainda a passar, a pobre Patria de Camdes, aquela de que o seu grande cantor disse
que estava metida

No gosto da cobica, e na rudeza
Duma austera, apagada e vil tristeza.

E para espiritos pouco ou nada belicosos, como o de Castro, é na contemplacdo do remoto,
sejaem tempo ou em espaco, ou em ambos os aspectos em simultaneo, que se acha o consolo
das tristezas presentes.

0 que ndo quer dizer, claro estd, que ndo seja Castro um poeta portugués, e profundamente. E-
0 até por essa sua predileccdo pelos temas orientais, por essa curiosidade das coisas remotas,
estranhas e longinquas. Este gosto pelo exdtico foram-no buscar os portugueses as suas
grandes navegacGes pelos mares tenebrosos. A sua propria arte decorativa é uma arte de fortes
influéncias exdticas. E é assim que Castro se revela afinal um poeta portugués muito mais
castico, ou, como eles dizem, vernacular, que alguns dos que o motejavam de nefelibata, ou
seja, de andar nas nuvens. E é para um poeta muito mais honroso passear nas nuvens que em

® Termo que se popularizou no final do século XIX, empregue, em geral em sentido despectivo, para identificar a
propensdo para o afastamento dos literatos e artistas para as suas torres de marfim, e que deu titulo a um
importante artigo de Unamuno, de 1900, que faz a critica da literatura estetista entdo em voga.

105



lodacais ou cascalheiras estéreis, como sucedeu na sua Patria a um ou outro erudito
empenhado em fazer poesia.

E é Castro portugués, ademais, pelo proprio tom das suas poesias, pela dogura das mesmas e
pelo aroma a religiosidade naturalista e de resigna¢do que delas se desprende. O pavoroso
problema do destino, o fado incoercivel, palpita em quase todas.

Mas o poema mais portugués e, portanto, mais humano, mais universal - que é talvez o
contrario de cosmopolita - de entre toda a poesia de Castro é o seu formosissimo poema
Constanga, que aqui te oferece, leitor, Francisco Maldonado, traduzido para castelhano.

Sobre este poema falei ja no breve ensaio que a Eugénio de Castro dediquei em 1907 e que abre
a minha obra Por Terras de Portugal e de Espanha.

(...)

Nada tenho a suprimir, mas nada tdo-pouco quero agora acrescentar a isto que ha meia duzia
de anos escrevi, quando n3do passara ainda Portugal pelas suas Ultimas provagoes. (...)
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6. «EUGENIO DE CASTRO», ROGELIO BUENDIA (LUSITANIA.
VIAJE POR UN PAiS ROMANTICO, MADRID, EDITORIAL REUS,
1920)

Quando nos dirigiamos para o Hospital da Faculdade de Medicina, trope¢amos com a rua do
Norte, uma antiga rua que fica perto da Sé Velha e da Universidade.

Encontrdmos um ou outro padre de sobrecasaca e 6culos e alguns estudantes com capa negra
e cabeca descoberta.

Nesta casa antiga, numa esquina, vive Eugénio de Castro. Parece, com a sua entrada de porta
rustica e grande e o seu jardim empedrado cheio de flores, uma casa de lavoura numa vila
andaluza.

As flores do Verdo policromam de esmaltes de cores vivissimas este quadrilatero cheio de sol
que encerra umas paredes amarelas.

Esta mansao com janelas de ferro pintado de verde nao pode ser senao a casa de algum poeta
da Andaluzia que quisera recordar a sua terra.

E, no entanto, é a casa de um poeta excitado de paganismo classico, que ama as flores, o sol e
o siléncio.

Estamos ja diante do nosso velho amigo.
A nossa chegada - nao esperada por ele - surpreendeu-o.

Faldamos do comeco da nossa amizade, que hoje se afianca ao estreitarmos as maos pela
primeira vez.

Foi um amigo nosso, que ama Portugal, que nos deu a conhecer o poeta mais lirico de todos os
actuais liricos lusitanos. Esse amigo deu-nos a ler o poema Constanga.

Durante muito tempo permaneceu em nos a emogdo produzida por aqueles decassilabos, que
tém vida cada qual e todos juntos, como se formassem um universo de musica.

Fomos entdo ao encontro do poeta com a nossa amizade sincera e espontanea.
Eugénio de Castro ama a Espanha como nds Portugal.

Todos os anos visita umas quantas cidades espanholas. Foi a Sevilha e a Granada, em
representacdo da Universidade de Coimbra, aquando do centenario do padre Francisco
Suarez.

Admira a nossa arte e é um amigo leal da nossa patria.
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E autor de belissimos livros, dos quais conhecemos A Fonte do Sdtiro, O Filho Prédigo,
Constanga, O Rei Galaor, Silva, Belkiss e O Cavaleiro das Mdos Irresistiveis.

N3do queremos falar dele como literato, ja que é universalmente conhecido.

Em contrapartida, queremos dizer todo o seu orgulho de pai ao mostrar-nos os retratos das
suas duas filhas, feitos pelo elegante Carneiro: duas cabecinhas loiras adoraveis, onde o
espirito aristocratico desponta de um encantador sorriso.

* % %

O nosso amigo quer acompanhar-nos na visita aos Museus e a Universidade. Na rua faz um calor
de forno. Tivemos de abrigar-nos na Faculdade de Letras, um belo edificio ainda em
construcdo, onde o poeta tem a sua catedra de Filologia e onde deu aulas de Literatura
Espanhola.

Falamos de Portugal e de Espanha. Folheamos revistas. O nome de Moréas, o grande amigo de
Eugénio de Castro, traz-nos a lembranca a vida dolente do grego de Paris.

Lemos o programa de Literatura Castelhana que o nosso amigo ensinou. Vem-nos uma grande
alegria ao descobrirmos gloriosos nomes tao venerados: Berceo, Santillana, Juan de la Cruz,
Santa Teresa, Cervantes, Garcilaso, Gongora, Quevedo, Calderén, Herrera, Lope de Vega...

E ndo podemos sendo recordar, no nosso mutuo entusiasmo peninsular, que Eugénio de Castro
teve avos espanhdis que tiveram o apelido tdo espanhol de Sandoval e que também nds
tivemos antepassados portugueses, dessa Andaluzia lusitana chamada Algarve.
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7. «CRONICA LITERARIA DE PORTUGAL: EUGENIO DE
CASTRO», CARMEN DE BURGOS (COSMOPOLIS, 1921)
[EXCERTO]

Eugénio de Castro é, para a poesia moderna de Portugal, o que Eca de Queirds é para a prosa:
o renovador.

Porém, ao mesmo tempo, Eugénio de Castro é uma espécie de mandatario, o descendente de
duas familias de artistas, eruditos, classicos, que se unem no matrimoénio dos seus pais e
produzem o broto no qual se realiza a sintese de seleccdo da estirpe e da raga.

Entre a ascendéncia paterna de Eugénio de Castro contam-se o grande poeta Sa de Miranda; o
erudito autor de Poesias Portuguesas e Latinas, Aires de Sa Pereira e Castro; a reverenda dona
Eugénia da Costa e Almeida, autora de admiraveis Cartas, e o seu avo D. Luis da Costa, grande
humanista, que alcancou grandes honras e exerceu altos cargos na Corte de D. Miguel.

N&o menos ilustre é a ascendéncia materna. E toda uma familia de religiosos, nobres e eruditos.
Contam-se, entre eles, os trés filhos ilustres do doutor Freire de Figueiredo, senhor da casa da
Tapada. O primeiro, D. Antonio, foi frade, grande humanista e amigo intimo de Bocage, a cuja
morte dedicou um soneto. O segundo, frade Agostinho, candnico da catedral de Lisboa, reitor
do Liceu, sdcio da Academia e preceptor da Princesa Maria Amélia, filha de D. Pedro IV, deixou
muitas obras de Filologia e Literatura. O terceiro, José, foi o mais popular, pelas suas curiosas
Memodrias e pelas suas traducdes de Tacito.

Entre os seus nobres parentes maternos contam-se a viscondessa de Alcantara e D. Leonardo
Pinheiro de Vasconcelos, conselheiro do Rei D. Jodo VIl. Um dos seus bisavéds, Francisco José
Freire de Macedo, foi magistrado e deixou inéditas muitas obras, em prosa e verso, de grande
interesse. Até o seu avd, D. Francisco de Castro Freire, foi erudito, humanista e poeta. O pai de
Eugénio de Castro, D. Luis da Costa e Almeida, era decano dessa Universidade de Coimbra onde
0 nosso poeta ocupa hoje uma catedra que, embora conquistada com o seu esforco e saber,
nos parece de direito proprio.

Tem importancia toda esta ascendéncia para vermos no poeta o herdeiro de uma familia onde
se foi operando uma seleccao e formando um nivel de cultura e de honorabilidade superiores.
Ainfancia do poeta decorre, pois, junto de uma familia aristocratica, culta, severa; numa cidade
aristocratica, culta e severa. Os seus jogos de menino tém lugar entre aquelas estantes cheias
de cddices de filésofos do século XVIII e de classicos latinos, heranca dos avds, e os seus
passeios de adolescente pelas romanticas ruas dessa cidade sagrada ou pelos melancélicos
arredores das margens do Mondego. Tudo foi dogura, ordem, paz, em seu redor, e a poesia que
floresce no seu espirito nesta primeira época leva o selo tradicional desta educacdo e desta
placidez que o circunda. Sdo composi¢oes improvisadas, espontaneas, filhas de sugestoes das
coisas que o rodeiam, visGes religiosas, vagos sentimentos de amor, sensacdes personalissimas
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e ingénuas. A esta primeira fase, que alguns dos seus bidgrafos dividem em dois periodos,
pertencem Cristalizagbes da Morte, Cangdes de Abril, Jesus de Nazareth e Horas Tristes.

Depois Eugénio de Castro vai fazer o seu doutoramento a Lisboa, entra para a redac¢do d’0 Dia,
é amigo de Jodo de Deus e dos principais escritores portugueses, e aquela robusta seiva que
ha na sua natureza comeca a circular e a espalhar-se em admiraveis e lougaos brotos com
Oaristos e Horas.

Viaja, visita a Espanha e a Franca. O seu espirito, pleno de sentimento do belo e ansioso do
novo, abre-se e desdobra-se na corrente de novas formas estéticas. Enxerta todo o moderno
no tronco classico, e Eugénio de Castro, com escandalo das gentes do seu tempo, afilia-se no
Simbolismo, rompe a tradicao de humanistas dos seus antepassados, lanca-se denodado
contra o circulo do nacionalismo, salvando-o e desdobrando as galas da sua poesia
universalista, explicando por simbolos todo o tesouro de cores e sons que na sua adolescéncia
solitaria se acumularam na sua alma. Aquela infancia e aquela juventude onde se afirmaram
sentimentos puros e rectos, aquela solidao onde, mesmo sem se aperceber, encontrou a sua
propria alma e formou a sua personalidade, eram a base necessaria para receber a lingua de
fogo do Espirito Santo da arte moderna.

A esta época, que encerra toda a grandeza do poeta, pertencem as maravilhas de Silva,
Interliinio, Belkiss, Os Sete Dormentes, Sagramor, Salomé, O Rei Galaor e outros poemas.

Como a abelha que libou o mel e o perfume das flores torna ao seu favo, assim Eugénio de
Castro nao tarda a retirar-se para Coimbra com o tesouro de sensag¢des e lembrancas. Escreve
naquele gabinete cheio de méveis dos seus antepassados, onde luz o nobre escudo da casa de
Cata-Sol e o envolve algo dessa soberba nobiliaria que aparece nele de vez em quando para
lancar as suas composicdes, com supremo desdém pelo juizo alheio, como formidaveis arietes
num pais que é, como o nosso, cultor das tradi¢cSes e que se assombra com as excentricidades
e as impertinéncias voluntarias do poeta, com o seu exotismo, a sua falta de respeito pelo
espirito e pela forma classicas.

Mas a sua poesia ultrapassa as fronteiras, o mundo todo olha para os versos de Eugénio de
Castro como olha para a prosa de Eca de Queirds, e a luz do seu prestigio iluminam-se as
belezas de toda a literatura portuguesa, conhecem-se outros artistas, universaliza-se e eleva-
se.

Além desta importante missdo, Eugénio de Castro realiza outra ndo menos decisiva, irradia no
campo da técnica literaria as influéncias que lhe sdo estranhas e que acumulou. Em virtude da
suainfluéncia, a poesia renova-se, a métrica adquire flexibilidade, as estrofes arcaicas admitem
alteracdes e desdobram-se novas galas de cor, de harmonia, com a introducdo de elementos
decorativos, e uma maior liberdade de forma e de concepgdo. A revista Arte, que edita em
Coimbra, exerce, apesar da vida efémera, influéncia salutar.

Em toda a obra de Eugénio de Castro, neste tempo, resplandecem trés notas principais: o culto
da forma, a serenidade e a saudade.
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E aquela vida primitiva que lhe da essa serenidade que nos faz imagina-lo no seu gabinete, ndo
aescrever em papel, mas cinzelando em marmore as palavras que depois passam ao livro como
por um processo de litografia.

Da sua natureza aristocratica nasce o culto da forma, que necessariamente aliara a
sensibilidade. Ha em toda a sua poesia uma mescla de valores pictéricos e de ritmos,
harmonicamente combinados, como uma sinfonia de cor num mesmo tom.

O autor é um compositor que traduz em imagens sensacoes de harmonia e cor. Por isso se
apaixona pelo simbolismo, pelo cosmopolitismo, porque com eles realiza os seus ideais.

Da sua alta concepcdo da beleza nascem as suas saudades. Talvez para Eugénio de Castro se
tenha inventado essa bela palavra portuguesa. Nao é bem dor, ndo é bem pessimismo, mas
saudade o que na sua alma existe, nostalgia da beleza, anseios de um ideal irrealizavel. Nao
pode chegar a ser a verdadeira dor humana, aquela que vibra em Espronceda ou em Leopardi,
porque ele é feliz na sua vida, e ndo pode chegar a ser a dor cerebral porque o seu espirito
quintessenciado descobre, como Alfredo de Vigni, que «Gemer, chorar, pedir, é igualmente
feio», e Eugénio de Castro é incapaz de descompor com um trejeito ou um gesto plebeu os
vincos da sua tlnica senatorial.

O ilustre escritor Manuel da Silva Gaio, num magnifico estudo do pessimismo de Eugénio de
Castro, diz: «O seu pessimismo ndo é o do estdico cujo recolhimento em si proprio representa
a um tempo a reprovacao das fraquezas humanas e o orgulho amargo do seu isolado valor
moral.

«0 seu pessimismo nao é o do mistico que desejaria, consumindo-se, consumir toda a maldade
do mundo, volatilizar a vida para que a sorvesse um raio do céu; e ndo sendo nenhuma destas,
ndo tem tdo-pouco a visdo verde-triste e a aridez de alma do vago e insondavel inferno das suas
anestesias anormais. O seu pessimismo é cerebral e ndo visceral. Distingue-se, dos dois
primeiros, pela natureza e objecto; do terceiro, pela sua origem organica.

«O seu pessimismo é o pessimismo de um artista E, portanto, o novo reflexo da mesma
natureza e forma de espirito que em tudo e sempre reflecte Eugénio de Castro. E pessimista
porque ndo julga o mundo harmoniosamente belo, porque o ferem mais que a outros os
aspectos feios, os lados triviais e mesquinhos, os detalhes vulgares da existéncia actual nesta
civilizagao que bestializa as almas na crua luta de interesses materiais, que enfrasca e prostitui
anatureza e as paisagens numa furia repugnante de industrializagdo. Porque é este o seu modo
de ver e ndo outro, € porisso que ele é artista.»

Ramoén Gomez de la Serna, num estudo dedicado a Eugénio de Castro, disse: «Assim como
Emerson escreveu a porta da sua biblioteca a palavra Capricho, Eugénio de Castro poderia
escrever a grandes letras Nostalgia.»

E, referindo-se a sua obra, acrescenta: «A obra de Eugénio de Castro ndo se inspira nem na
evocacgdo, nem na reconstituicdo historicas, o que teria frialdade e rigidez. Ndo. Toda a sua obra
se inspira em algo mais espontaneo, redivivo, entusiasta e ditoso: a nostalgia.»
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Observa-se, no entanto, que Eugénio de Castro se afasta um pouco da sua maneira arbitraria e
perde em espontaneidade o que ganha em consideragdo dos classicos. Casado em 1898,
professor em Coimbra, escreve desde entdo Constan¢a, A Sombra do Quadrante, O Anel de
Policrates, O Filho Prddigo, O Cavaleiro das Mdos Irresistiveis e outros belissimos poemas.
Ramodn Gomez de la Serna, acrescenta: «Ndo obstantes as branduras e amizades classicas para
que renuncie aos seus simbolismos e aos seus excessos liricos, Eugénio de Castro persistiu no
seu amor por esse labor de microscépio sobre o mundo cintilante e minucioso do seu
bizantinismo. Toda a sua obra é feita de numerosos e pequenos detalhes. Tudo esta coberto de
fulgéncias. O conjunto dos seus versos parece um lago rutilando a luz do Meio-Dia.»

Agora asseguram os seus compatriotas que Eugénio de Castro torna a tradicdo classica e
rivaliza com Camdes. Nao é de estranhar que nesta escola triunfasse o talento de Eugénio de
Castro e a sua inspiragdo fosse mais alta que a de todos os pontifices da escola. Mas, para todo
o mundo internacional dos artistas, a grande obra do grande poeta contemporaneo de
Portugal é a compreendida nessa segunda época da sua fase simbolista, que vai de 1894 a 1899

(..).
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8. «EUGENIO DE CASTRO NA BIBLIOGRAFIA ESPANHOLA»,
ENRIQUE DIEZ-CANEDO (EL SOL, 9 DE MARCO DE 1922)

Recentemente a Editorial América publicou em Madrid uma nova edicdo de Belkiss, Reina de
Saba, de Axum y de Hymiar, que é, na producdo de Eugénio de Castro, peca de capital
importancia. Este poema dramatico, que tem parentesco intimo com a Salomé de Oscar Wilde,
com certas concepgoes de Maeterlinck, com algumas de D’Annunzio, e com antecedentes,
como todas elas, em Hebbel e Flaubert - relagdes, desde logo, que em nada diminuem a
originalidade do escritor e sé se devem ter em conta para situa-lo no tempo - foi recebido,
desde a sua apari¢ao, como uma obra-prima.

Eugénio de Castro teve de travar na sua patria as batalhas que esperam todo o inovador em
literatura. Belkiss foi, talvez, a sua vitdria definitiva. Assim como foi a obra que lhe abriu as
portas da lingua espanhola. Antes da conhecidissima traducado feita em Buenos Aires por Luis
Berisso (temos a nossa frente a segunda edicdo bonaerense de 1899, a da Editorial América, e
outra impressa no México, que se mencionara depois), s6 um obscuro poeta espanhol vertera,
por curiosidade, nas paginas de La Ilustracion Ibérica, algumas poesias juvenis de Castro,
melhor conhecido mais tarde pelas transcricées de Rubén Dario na sua conferéncia do Ateneo
de Buenos Aires, inserida mais tarde em Los raros, que se deve considerar como determinante
para a fortuna de Castro nos paises da nossa lingua.

As revistas em que se desenvolveu o movimento iniciado em Espanha pelos homens de 98
contaram com Eugénio de Castro entre os seus deuses maiores. Sobre um poeta nosso,
Francisco Villaespesa, chegou a exercer verdadeiro fascinio. Quando forem estudadas por
eruditos do porvir as fontes do poeta andaluz, ver-se-a o que deve a Castro nas suas obras
originais. Por outro lado, um volume de 1914, Salomé y otros poemas, e outro nao datado, de
1916, La sombra del cuadrante, ambos em circulacdo, contém uma boa quantidade de
tradugGes, ndo coincidindo, nas poesias que encerram, com os livros que tém no original titulos
correspondentes.

E ndo sé essas versdes liricas, estimaveis as vezes, embora nunca muito refinadas, fez
Villaespesa de Castro. Em 1912 anunciou-se, sem mencionar Castro, um Rey Galaor de
Villaespesa que, ao ser depois publicado, se anunciava como uma «tragédia inspirada num
poema» do autor portugués; hoje essa obra (quase uma tradugao) figura no volume XIl da
edicao conjunta de Villaespesa.

Aquele anincio moveu um jovem poeta, D. Juan Gonzalez Olmedilla, a publicar, no comeco de
1913, uma versao literal d’0O Rei Galaor. O tradutor castelhano interpreta em prosa os versos
portugueses e versifica apenas uns trogos liricos. O propdsito que o animava revela-se numa
passagem do breve «Prologo do Tradutor», onde protesta contra «uma critica mediocre» que,
«além de oferecer o ditame de genial a quem quer que escreva, vé impassivel como alguns
poetas se apropriam das mais belas concep¢des dos maiores escritores estrangeiros e de nao
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poucos compatriotas de obscura fama». A sua indignacio juvenil de entdo preferimos o esforco
de agora, que o leva a verter, se as noticias que temos sdo exactas, as obras completas do autor
de Belkiss. E se a tradugdo esta feita com o tino que revelam composi¢Ges publicadas por estes
dias, algo teremos saido a ganhar.

Outros poetas espanhois, entre os quais nos é grato recordar D. Miguel Pelayo, cujas versdes
cremos permanecerem em grande parte inéditas, versificaram poesias do grande escritor
lusitano. O poema Salomé, traduziu-o Ricardo Baeza em Prometeo (1910). D. Francisco
Maldonado, hoje catedratico de literatura, ofereceu em volume uma versao integral do poema
Constanza (Madrid, 1913), outro dos livros capitais de Castro, a sua mais bela obra, no conceito
de muitos. Infelizmente, o senhor Maldonado, ndo contente com as dificuldades da empresa,
prop0s-se outras mais, ao traduzir, em alguns casos, os decassilabos brancos portugueses em
versos espanhois rimados e de metros diferentes. Um poeta mais experiente que o Sr.
Maldonado teria saido igualmente desairoso no seu empenho. Um dos cantos de Constanga, o
altimo, ja posto pelo autor, com outros dois fragmentos, nas suas Poesias Escolhidas, figura em
castelhano, com varias composicGes soltas, em Las cien mejores poesias portuguesas do Sr.
Maristany (Valencia, 1918). E nado faltam, certamente, versdes catalas, nas Atldntiques do Sr.
Ribera Rovira (Barcelona, 1913).

Os poetas hispano-americanos, por sua vez, traduziram muito Castro. O grande poeta
colombiano Guillermo Valencia e os seus compatriotas Ismael Enrique Arciniegas, Gabriel
Latorre e Eduardo Castillo, em especial, lavraram as suas transcricdes com grande pureza. Por
vezes, certa liberdade na letra permite-lhes polir melhor a técnica do verso, aproximando-se
assim da riqueza dos originais. Algumas dessas traducdes foram compiladas num volume da
coleccdo mexicana «Lectura selecta» (Poemas escogidos de Eugenio de Castro, México, 1919),
com outras de poetas espanhdis e a Belkiss de Luis Berisso. Um escritor colombiano, D. Samuel
Lopez, imprimiu em Bogotda, em 1908, El anillo de Policrates, numa traducdo em prosa que
segue a par e passo a letra do original lusitano. O volume, tal como La sombra del cuadrante,
de Villaespesa, imita a forma dos volumes portugueses. D. Rufino Blanco Fombona fez uma
nova versao de Salomé, publicada por Cansinos Assens na sua antologia Salomé en la literatura
(1919).

N&o so tradutores, mas também comentadores, teve Castro nas letras espanholas. Depois de
Dario e de Lugones, que apadrinhou a Belkiss argentina, muitos outros escritores da América
espanhola, entre os quais recordaremos o uruguaio Pérez Petit, se propuseram como tema de
estudo a personalidade do poeta portugués. E aqui, em Espanha, podemos colocar ao lado
desses nomes o de D. Miguel de Unamuno, que, num belo livro de 1911, Por tierras de Portugal
y de Espafia, recolheu paginas escritas em 1907 acerca de Castro e de Constanca. Neste poema
vé Unaumuno «toda a alma dolorosa e sonhadora de Portugal». Outro livro, todo ele dedicado
a temas portugueses, o segundo volume do péstumo Labor intelectual de Julio Nombela y
Campos (1911), consagra também amplo comentario ao poeta que hoje é nosso hdspede.

Sirvam estes dados, sem ddvida incompletissimos, para dar uma ideia da virtude expansiva de
uma arte que, ndo apenas entre nds e por circunstancias de vizinhanca ou semelhanca
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linguistica - ndo superadas por outros escritores muito dignos também da nossa atencéo -,
mas também nos paises de mais intensa vida intelectual, deu a Eugénio de Castro, ainda jovem,
um lugar muito destacado entre os mais puros poetas dos nossos dias.
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9. «EUGENIO DE CASTRO», ANDRES GONZALEZ-BLANCO
(HISPANIA, JULHO-SETEMBRO DE 1922)

Achas-te hoje entre nos, admiravel poeta, cantor das pompas e voluptuosidades da Rainha de
Sabé e do jovem pastor de olhos candidos que se chamava Sagramor. E, portanto, justo que te
seja rendida hoje homenagem por pena espanhola. A doguraidilica de certos aspectos da alma
portuguesa e sobretudo a suavidade balbuciante da sua lingua, deixaram em mim tragos
indeléveis e modificaram singularmente a minha alma de espanhol.

Em presente a quanto devo ao teu pais natal, tdo puro e luminoso na sua paisagem, aceita esta
leve e modesta apologia que te consagro hoje, tu que tens um nome sonoro como o dum antigo
paladino. (...).

Antes de 1892, quando Rubén Dario veio representar a Nicaragua a Espanha nas festas do
Centenario da descoberta da América, ndo entrara ainda na era das inovagGes. Nao foi sendo
entdo que experimentou adaptar, no seu Elogio de la sequidilla, a musica do alexandrino a
métrica espanhola.

Portanto, em 1890, a Peninsula estava ainda virgem de inova¢Ges métricas e liricas, até que
surgiu a primeira edigdo de Oaristos com um prélogo ainda mais revolucionario que o de Prosas
Profanas de Rubén.

Esse prefacio comeca com uma critica violenta aos lugares-comuns que congestionam a
literatura lusitana. (...).

Demora-se neles e cita-os longamente. Varios de tais lugares-comuns existem na literatura
espanhola e em todas as literaturas. Olhos comparados a estrelas, labios d’oiro e rosa, cabelos
d’oiro e sol, timidas gazelas, brancuras de neve, dentes que sdo colares de pérolas, pescocos
de cisnes, risos de cristal, luas de prata, etc...

Quanto as rimas, «uma pobreza Francisca», que ndo se compara sendo aqueloutra do
vocabulario (...).

Encontramos assim em Oaristos a influéncia da poesia moderna francesa. Tanto no seu espirito
quanto na sua métrica, o livro é feito sob invocacao de Verlaine (...).

Logo desde a estreia se nota o desejo de inovar na escolha dos adjectivos e dos advérbios, nas
imagens, assim como nas metaforas da vida moderna enjeitadas como inutilizavels pela velha
poesia (...).

Com os velhos retores portugueses, os tradicionalistas herdeiros dos preceitos rigorosos de
Antonio Feliciano de Castilho indignaram-se e riram-se perante tais provocagoes!
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Todas as inovagdes capitais dos decadentes e dos simbolistas francesas, depois das dos
parnasianos, se achavam neste livro transplantadas por Eugénio de Castro e adaptadas as
exigéncias da métrica portuguesa.

Toma de Verlaine logo o titulo, e toma-lhe também a sua alma e a sua técnica. (...) Emprega em
Oaristos todos os ornamentos do estilo decadente; emprega igualmente um vocabulario rico e
escolhido, rimas estranhas e misteriosas, palavras caidas em desuso ou mal aplicadas que
reabilita no seu sentido primitivo. Emprega notavelmente a aliteracdo, de que o poema XI
oferece um exemplo bem conhecido (...).

Motivos espanhdis surgem por vezes na obra de Eugénio de Castro (...).

Era natural que essa obra revolucionaria pusesse de um lado as furias dos velhos pontifices e
do outro os aplausos dos jovens prontos a seguir-lhe o exemplo. (...).

De facto, havia nos Oaristos coisas inaceitaveis para os velhos mestres. (...).

Indubitavelmente, o poeta de Oaristos fez, aos olhos dos seus contemporaneos, figura de
brilhante paladino do movimento de renovagao poética.

Essa personalidade afirma-se e sustenta-se nos seus livros posteriores: Horas e Silva.

Horas, surgido em 1891, é de um ultra-modernismo desconcertante; poesias como Vaso de
EleicGo e Pelas Landes, A Noite, destacam-se notavelmente pela audacia da rima, da métrica e
mesmo do léxico, e sobretudo por aquele capricho arcaico e medieval intitulado Dona
Briolanja. (...).

Mas é em Epifania dos Licornes que achamos toda a polifonia decadente, a poesia realmente
representativa do grupo a que entdo aderia Eugénio de Castro, e é ai que melhor vemos as
qualidades e ao mesmo tempo os defeitos desse que viria a converter-se no estilo de uma
época. O simbolismo surge ali na sua quintesséncia e a decadéncia dos sentimentos acentua-
se a medida que os metros diversos se emaranham com variedade e o léxico se complica de
acordo com artes e assuntos.

Achamos na Epifania dos Licornes, como que reunidas e concentradas, as mais puras
caracteristicas das duas escolas que tinham entdo invadido a poesia francesa e que Eugénio de
Castro queria introduzir em Portugal.

Horas é o breviario do modernismo e o livro que mais deve ter feito gritar os partidarios do
academismo. As imagens faustosas e os simbolos da liturgia catdlica alternam com evocag¢des
profanas. Achamos além a mesma pompa evocadora dos espledores assirios e certa imagem
do poeta escrevendo «longe dos barbaros (...)»

Em Silva (1894) voltamos a encontrar a mesma estética de Horas. Ali achamos, como modelo
da poesia decadente, Mdos, e como ressurrei¢ao arcaica no tom de Dona Briolanja, a bela
Cantiga.
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Mas ha nessa recolha, escrita durante trés anos de trabalho silencioso, um poema que deve
agradar muito especialmente aos espanhdis, aquele intitulado De Toledo Para o Mar, dedicado
ao Conde de Sabugosa.

No mesmo ano surgiu Interldnio, livro escrito a partir do mesmo plano de sensibilidade
refinada, mas pleno de mistérios, terrores, augurios, pressagios tristes... Lendo as poesias
Prece, Pressagios, vemos o pessimismo schopenaueriano misturado a resignagao fatalista do
povo lusitano, que se sente profunda e amarga em A uma Mde, por exemplo.

O pessimismo enche de amargura a alma do poeta. Nao vemos no livro aqueles graciosos
quadros que davam a Silva um caracter mais radioso, uma atmosfera mais decorativa.
Nenhuma poesia tranquila e resignada como Mdos (...), nem aqueles alegres convites a
sensualidade com que o livro abre (...).

Em Interldnio ndo ha nada disso, e sim luto, desolacdo, tristes pressagios. O poeta renega aqui
avida, o amor, a felicidade. (...).

N&do que em alguns poemas de Silva se ndo insinuasse essa terrivel amargura que caracteriza
Interltinio, como por exemplo Baile de Mdscaras, onde paira uma subtil melancolia. (...).

Assim como Horas representa o simbolismo e o decadentismo formalmente levados as suas
mais extremes consequéncias, a uma técnica minuciosa e pontilhista que acaba por envolver
de deliquescéncias todo o livro- como se nota em A Pomba da Arca, A Cisterna Fiel e Um Cacto
no Pélo -, Interltinio representa a estilizagdo do niilismo e, no seu mais alto grau, a sensibilidade
aguda e mérbida de um poeta enfeiticado de Schopenhauer. (...).

Toda a mais extrema doutrina niilista se condensa nestas estrofes.

Vemos em Interlinio ressurgirem a velha cantilena da castidade que viramos na poesia final de
Horas carregada de ouropeis decadentes. Ela é aqui mais aspera, mais sdbria, mais realista (...).

Tirésias, 1896, é um breve poema em tercetos dantescos, muito sdbrio e ao gosto da
Renascenca, mais que do estilo dos decadentes. Renova o velho mito de Tirésias, esse
maravilhoso adivinho que conhecia a alma feminina a fundo, por ter sido mulher numa
encarnacgao anterior, antes de se tornar homem.

Em Tirésias (dedicado ao mestre da histdria literaria, Teofilo Braga), a arte de Eugénio de Castro
parece orientar-se ja para aquela clareza e sobriedade que parece ser a norma eterna da arte
classica, a que o poeta acabou por tornar apds todas as suas peregrinacdes pelas literaturas
decadentes.

Tirésias €, com os seus tercetos sobrios e cinzelados, que o aproximam de Garcilaso ou Sa de
Miranda, o seu ancestro e precursor neste tipo da arte, um marco na evolugao lirica de Eugénio
de Castro. (...).

Salomé e Outros Poemas, 1896: A lenda de Salomé converteu-se numa verdadeira obsessdo na
literatura moderna. Tentou as inspiragdes mais opostas, dos refinamentos estéticos de Oscar
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Wilde ao decadentismo um pouco livresco do poeta lusitano. Entre os espanhdis, Goy de Silva
escreveu uma Salomé em prosa inteiramente ao gosto da de Eugénio de Castro.

(...) Nesse mesmo volume, sdao de citar outros poemas: Pd, uma interpretacao da alma de
Didnisos, a que o préprio Rubén Dario emprestou tantas imagens e evocagoes; O Amor e a
Saudade, versao desse tema tao portugués da saudade que Teixeira de Pascoaes e a sua escola
haveriam de interpretar por seu turno.

E que dizer do belo e inquietante poema Hermafrodita, tao ambiguo, tao sugestivo? (...).

A Nereida do Harlem, 1897, é um breve e delicado poema que comp&e uma brochura de vinte
paginas, admiravelmente editado com enquadramento, desenhos e maidisculas de Batistini. E
uma edicdo de grande luxo muito procurada por bibliéfilos. H4 um exemplar no Ateneo de
Madrid, dedicado ao grande poeta peruano José Santos Chocano, la chegada ndo sei por que
via.

E um poema de uma grande beleza lacénica, de uma concepc¢do genial, em que o poeta de
Oaristos cessa de ser o poeta deliquescente e ultra-simbolista de Horas para atingir uma
plasticidade toda parnasiana que o aproxima de Ledn Dierx ou Leconte de Lisle nos seus
momentos mais felizes.

Traduzi A Nereida de Harlem para espanhol, ndo me compete a mim avaliar se consegui
conservar toda a elegéncia e toda a harmonia do original, mas quem a ler podera ainda assim
dar-se conta das suas qualidades de auténtica poesia.

Depois da Ceifa, 1901: Este livro de titulo tdo belo (...) € como a sintese do que a personalidade
poética de Castro tem de puro e classico. Este titulo revela que o poeta possui ja um espirito de
selecgdo e de auto-critica (...).

Ovolume de Poesias Escolhidas, que E. de Castro preparou a partir das suas obras escritas entre
1889 e 1900, e que Aillaud Bertrand publicou em 1902, inclui um muito interessante prélogo de
Manuel da Silva Gaio. Ali se descreve a transformacado que se fez na alma deste poeta, deste
buscador de imagens (...).

A Sombra do Quadrante, 1906: Quando escreveu este livro, o poeta atingira ja o maximo de
serenidade e plenitude da sua arte: e essa evolugdo a um classicismo modernizado, que
viramos em Depois da Ceifa e que serviu de base a selec¢do das suas Poesias Escolhidas, atinge
aqui toda a sua significagdo. O seu talento, que ndo era ainda senao promessa em Horas e em
Silva, esta agora plenamente maduro.

(...) vemo-lo sereno, reflexivo e harmonioso, assim nos seus acentos como nas suas estrofes...
Jando ha neste volume aquela «forte dose de exagero» que ele préprio confessava no segundo
prefacio a Oaristos e que alguns atribuiram a um juvenil desejo de «épater le bourgeois», mas
que as circunstancias explicavam, como dissemos.

Agora que os velhos calos da poética portuguesa foram removidos e renovados pela inspiragao
revolucionaria, simbolista e decadente das primicias do poeta, tudo retomou o curso natural...
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O poeta ganhou em serenidade e perfeicdo o que perdeu talvez daquela originalidade
fortemente impregnada de extravagancia... Ja ndo é o poeta em luta contra os velhos moldes
classicos, e nem sequer o poeta hesitante, semi-modernista, semi-classico, que aparecia em
Depois da Ceifa e Poesias Escolhidas. E o poeta totalmente regressado as formas eternas.

A Sombra do Quadrante é dedicado ao nosso mestre Dom Miguel de Unamuno (...).

Retoma em A Sombra do Quadrante, sobre um ritmo inédito, os motivos tradicionais da poesia
lirica de todos os tempos: a fraternidade do Amor e da morte (Crepusculo), a fugacidade da vida
e o desejo eterno de imortalidade (Olhando as Nuvens), e ao mesmo tempo qualquer coisa
quase nova na poesia portuguesa, qualquer coisa que dificilmente se coaduna com a alma da
raca, um certo optimismo horaciano que achamos na poesia Carpe diem, que é todo um
programa de optimismo e de convite a vida, de excitacdo a gozar com fruicdo a hora passageira.

(...).

O sentido do desdém pela vida passageira, pela aspiracdo a imortalidade, realizada pela Arte,
encontraramo-lo na epigrafe de abertura (...). Este sentido resignado da vida concentrou-se
como um simbolo ou uma sombra no juvenil pessimismo de Eugénio de Castro, pessimismo
ardente, mas ainda assim pessimismo com um qué de artificial, um qué de livresco.

(...)Aevolugdo dos poemas dramaticos comp0e na obra poética de Eugénio de Castro um ciclo
isolado, absolutamente a parte das obras liricas, se bem que a cronologia seja paralela,
alternando com a sua obra lirica (...).

Assim, em plena fase modernista, entre Interlinio, tdo verlainiano, tdo impregnado dos Poemes
saturniens, e Salomé e Outros Poemas, de feitura tao decadente, apareceu Tirésias, essa écloga
ingénua que parece isolada na obra de Castro. O mesmo se aplica ao seu poema dramatico
Sagramor, tentativa de criar um Fausto portugués, seguindo a obra de Goethe, seu poeta
predilecto.

Do mesmo periodo de proselitismo simbdlico data o seu outro poema dramatico O Rei Galaor,
que tem ja contextura e estrutura de drama e que poderia ser representado por um teatro
artistico, ao modo de Antoine ou Vieux-Colombier.

Se Sagramor é o tipo de poema intelectual composto por elementos exclusivamente literarios,
sem ligacdo com a realidade, O Rei Galaor é o poema plenamente dramatico inspirado pelos
sentimentos puramente humanos. Ha n’0 Rei Galaor uma frescura e uma originalidade préprias
que ndo encontramos em Sagramor (...).

Estas duas obras, escritas com um ano de diferenca, fazem-se como que os pélos opostos da
concepg¢do dramatica do poeta. Em Sagramor, sd@o os simbolos, as paixGes abtractas que
influem como forcas cegas na alma do pequeno pastor de olhos candidos. Em O Rei Galaor sao
os elementos humanos que entram em jogo. O Filho Prédigo (1810) pertence a essa mesma
época. O Anel de Policrates, poema dramatico, Coimbra, 1907, pertence aquele género de
dramaturgia de inspiracdo erudita, inspirado em fontes da antiguidade classica, e concorda
perfeitamente com o periodo neo-classico do poeta, durante o qual foi escrito. Forma um todo
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organico, quanto ao valor da evolucdo literaria, com os poemas publicados nessa mesma
época. Basta recordar que O Anel de Policrates tem lugar entre A Sombra do Quadrante (1906),
ja analisada como obra marcante de um ciclo poético de renascenca neoclassica do poeta, e A
Fonte do Sdtiro e Outros Poemas (1908), que prolonga a linha de tangéncia com as fontes da
antiguidade greco-latina.

Constanga (1900) pertence a uma zona intermédia e sinaliza o periodo em que o poeta se liberta
das convengoes artificiais do simbolismo e se acha em presenca da realidade e procura a sua
inspiracdo nas fontes universais da humanidade. Como género literario, pertence a uma familia
intermediaria entre o poema dramatico e o poema narrativo.

Constanca é a obra preferida do autor (...). Ndo sei se a critica e a posteridade sancionardo uma
tal predilecccdo. Mas é evidente que Constanga é, pelo menos, de todos os seus poemas, 0 mais
acessivel ao grande publico.

E 0 poema mais terno e mais humano que a musa de Eugénio de Castro conheceu. Nada mais
comovente e feminino que a figura dessa Constanca martir que, vendo-se ofendida no seu
amor e nos seus legitimos direitos de esposa, se resigna e diz: Seja feita a vontade do Senhor!...

(..).

Outra caracteristica deste poema é a eliminacdo de toda a retorica inutil, de toda a
grandiloquéncia (...) quao delicadamente exprime o sentimento de nobre inveja que cobicaem
Constanca as gracas fisicas de Inés que adoraria possuir para comprazer o seu esposo, D.
Pedro!... E que cena aquele onde as duas mulheres correm alegres de pés descalcos, como
ninfas, nos prados vizinhos ao Palacio!... (...).

A descricdo do saldo vasto e ligubre onde Constanca apoia a cabeca sobre as costas de uma
cadeira, contemplando através dos vidros a paisagem «onde o pardo Mondego se lastima entre
choupos transidos pelo frio e p’la fria tristeza do crepusculo» (...) é qualquer coisa de
admiravel, pela sobriedade e pela simplicidade de efeitos procurados para produzir a emocao.
(...) Esta Constanca é talvez a sua obra-prima e ao autor ndo lhe faltam razdes para declara-la
asuaobradilecta. (...).

Todo o poema esta repleto de episddios com semelhante graca e é, repetimo-lo, o mais
humano, o mais profundo de todos os seus poemas. Bastar-lhe-ia para fazer que o poeta
merecesse as mais legitimas glorias literarias, ja que sé um grande poeta poderia conceber e
escrever Constanga. (...).

O simbolismo vai ja longe na obra do poeta. Orienta-se agora para uma poesia parnasiana,
escultural, ao modo de Heredia, nos seus Camafeus Romanos (1921). Uma poesia parnasiana,
reconstrutiva, arqueoldgica (até hagiografica) que descreve grandes tracos de virtude ou de
heroisimo, a maneira de Leconte de Lisle, em A Tentacdo de SGo Macdrio (1922).

(...) Belkiss, primeira e quase Unica tentativa em prosa do poeta - pelo menos em termos de
literatura criativa, as outras ndo sdo sendo trabalhos de erudicdo -, € um admiravel ensaio de
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reconstituicdo do mundo oriental. E uma obra magnifica, faustosa, onde a riqueza da lingua e
dos adjectivos rutilantes resplandece como pedras preciosas.

Belkiss esta escrito numa prosa verdadeiramente asidtica. (...). A veracidade da doutrina
taineana, levada demasiado longe no seu tempo, faz-se amitide observavel. Se ha um estilo
calcinado, duro, rude como a terra desse continente, esse é o estilo africano; se ha um estilo
seco, sobrio, arido, esse é o estilo ibérico (cujo moralista Séneca é, na antiguidade, o mais genial
representante); se ha um estilo faustoso, rico, de periodos ondulantes e palavras rutilantes, é
o estilo asidtico. Eugénio de Castro assimilou plenamente este estilo pomposo e majestoso de
que Belkiss é um modelo imperecivel.

Da-se em geral por estabelecido que os grandes poetas ndo sdo grandes prosadores, e s6
algumas excepgoes geniais, como Goethe, Heine, Leopardi ou Hugo, desmentem uma tal
afirmacao (...).

Actualmente, as exigéncias da vida moderna obrigam com frequéncia o poeta a prosificar as
suas emocdes e a escrever ensaios, artigos, cronicas (...) para ganhar a vida com a sua pena. S6
0s poetas que, pelo seu nascimento ou as suas felizes disposi¢cdes da sorte, ndo se tiveram de
preocupar com a struggle for life, como se dizem lingua barbara, se puderam permitir o luxo de
nao escrever sendao poemas, sem a dura preocupac¢do de ganharem a vida com a sua pena,
tarefa ardua e ingrata (...).

Eugénio de Castro foi um desses privilegiados, e péde por isso ser um artista puro, um puro
intelectual. (...), ndo teve, portanto, de escrever prosas mercenarias ou de se entregar a labores
jornalisticos, de vender o seu direito de nascenca por um prato de lentilhas, ou de cairem maos
de editores usurarios ou de directores incompreensivos. (...) ndo teve a mesma necessidade de
aceitar colaboracGes a jorna como Rubén Dario em La Nacion de Buenos Aires... Eis porque ndo
escreveu Castro aquelas prosas baratas, faceis, no minimo, prosas de jornais e de revistas ou
oriundas de compromissos editoriais, como Rubén Dario escreveu e se arrependeu de terem
sido recolhidas em alguns volumes das suas Obras Completas editadas pela Editorial Mundo
Latino.

N&o teve de traficar as suas memorias e a sua vida privada como o pobre Lelian (...).

E porisso que a primeira obraem prosa de Eugénio de Castro é essa maravilhosa Belkiss, Rainha
de Sabd, de Axum e de Hymiar (1894), que coloca o autor a altura dos grandes prosadores
europeus. Foi imediatamente traduzida para italiano por Vittorio Pica (traducao
admiravelmente escrita, seguindo aval do préprio autor, ainda mais aprazivel a leitura que o
original portugués) e em espanhol por Luis Berisso. (...).

Belkiss é uma figura tracada com tracos tdo vigorosos que obscurece e eclipsa todas as outras
obras. Cativa o interesse do leitor e deslumbra-o com o seu esplendor asiatico (...).

Entre puerilidades de buscador de palavras ou de simbolos inéditos, entre afirmacdes
temerarias como a de imaginar Castro hermafrodita, - chamando Belkiss a parte feminina do
seu ser -, surgem agudas percepcdes criticas (...). Encontramos nesse prélogo [de Leopoldo
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Lugones] todos os temas que o modernismo devia observar. E um fogo de artificio multicolor
de palavras pela primira vez citadas em prosa de lingua espanhola (...).

Osvinte e dois anos incendiados de Leopoldo Lugones (...) disparam flechas contra a literatura
anterior, contra o Monsieur qui ne comprend pas, de Gourmont. E ent3o que se estabelece a
base da doutrina anti-burguesa; o filisteu era o ser execravel; épater le bourgeois e conspuer le
philistin era a mot d’ordre da jovem literatura (...).

O Discurso preliminar de Leopoldo Lugones é, em suma, um grito de adesdo a arte nova, uma
revelacdo de tendéncias (...). E é interessante como doutrina estética, mais ainda que pelo que
nos revela da personalidade de E. de Castro (...).

Com A Fonte do Sdtiro acentua-se a linha de neo-classicismo esbocada na obra do poeta apds
1901, com Depois da Ceifa, continuada com mais intensidade através das suas escolhas de
Poesias Escolhidas (1902), e depois com A Sombra do Quadrante (1906) e com o poema
dramatico O Anel de Policrates (1907).

A Fonte do Sdtiro (1908), publicada nesse mesmo periodo, é um prolongamento e uma
amplificacdo desse neo-classicismo que atingira o ponto culminante em Camafeus Romanos
(1921). (...).

Apds um siléncio poético de dois anos, oferece a obra pessoal de Castro uma nota singular(...).
Goethe foi sempre o poeta preferido de Eugénio de Castro e, desde o inicio da sua carreira
literaria, um corifeu do simbolismo, o seu amigo e tradutor francés Brinn’Gaubast, afirma que
aquilo que formava a substancia da sua tendéncia era o neo-goethismo. (...).

Atraducdo das poesias de Goethe é em si mesma uma obra de t3o alto valor que se afigura uma
obra pessoal. Além do valor intrinseco que representa essa assimilacdo do espirito que
concebeu Fausto, ha nesse livro um valor adjectivo de técnica que é consideravel. O poeta
segue as rimas de Goethe a par e passo e tradu-las quase literalmente, ndo mudando nem o
metro, nem a feitura, e tanto quanto lhe permite a grande diferenca de linguas que tdo poucas
afinidades tém como o alem3o e o portugués, nem a rima e nem a acentuac3o. E um trabalho
muito dificil e arduo, que o poeta se impos como pura homenagem a admiracdo que professa
pelo poeta de Weimar e com a finalidade de apurar e enriquecer a lingua portuguesa. (...).

Apds a publicacdo de Poesias de Goethe (1909) abre-se um longo paréntesis poético na obra de
Eugénio de Castro; Segue-se apenas O Filho Prodigo (1910), que ja analisdmos dentro dos
peomas dramaticos. VEm em seguida as obras em prosa, obras de erudicdo, e, em 1915, um
grito poético: O Cavaleiro das Mdos Irresistiveis. E, por fim, o pequeno volume de Camafeus
Romanos.

Aqui reencontramos um poeta puramente parnasiano que burila os sonetos cinzelados por
mao destra a maneira de Léo Dierx e de Heredia. (...).

Como o titulo indica, todos os sonetos que compdem este livro reportam a episodios da vida
romana e sao verdadeiros camafeus trabalhados com cinzel e buril (...).

123



Sdo tudo parafrases de poetas latinos, algumas reconstituicdes de cenas romanas a partir de
versos de Horacio ou de Catulo, e outras de evocac¢des da vida de Roma a partir de passagens
de obras modernas de histéria antiga. (...).

A Tentagdo de Sdo Macdrio, 1922: este ano, o poeta publicou um pequeno poema, todo em
alexandrinos, de um ritmo lento e como de cantochdo, no qual canta as devocgdes e torturas de
um santo ingénuo que escolhe do Flos Sanctorum. (...). E com que estilo admiravel o poeta nos
descreve essaintensa dor de Macario, que parecia pelo seu nome destinado a ser «o mais feliz»
e eis que é o mais infeliz dos homens! (...).

Numa conferéncia dada no Ateneo de Madrid, Eugénio de Castro anunciou-nos o surgimento
proximo de quatro novas obras poéticas, todas as quatro de titulos sugestivos e musicais: A
Caixinha de Cem Conchas, que parece conter o tesouro de um sultdo asiatico. Cang¢des Desta
Negra Vida, de um tao acentuado sabor popular portugués, de um folclore tao puro; Cravos de
Papel e Descendo a Encosta.

Nas Cangdes Desta Negra Vida encontraremos algumas das suas mais belas inspiragdes. Nao
esqueceremos a forte impressao que nos causou, quando no-las recitou, a Cangdo do Amolador
e também A Cang¢do dum Velho Reldégio Inglés, de um ritmo tao sugestivo e de uma expressao
tdo melancolica. Ali vemos, sob uma forma aparentemente facil, mas plena de um profundo
trabalho interior, brilhar as mais interessantes facetas da alma de Portugal.

Eis aqui um problema que se apresenta a todos os fas da obra lirica deste sugestivo poeta.
Eugénio de Castro é um poeta facil de ler, desses dados ao improviso (...), ou é, pelo contrario,
um poeta obstinado e intransigente de obra ingrata de polir e corrigir?

Quanto a sua facilidade, ela é extraordinaria, embora pareca ser um escritor intransigente e
dificil. (...).

Conquistou agora a estima e o respeito dos seus concidadaos, mesmo dos que foram os mais
opostos ao seu aspecto de poeta inovador e revolucionario e que hoje podem admirar nele o
poeta parnasiano e correcto.

Sempre acreditei num radiante e glorioso futuro para Eugénio de Castro. A sua ambicao foi alta
e ndao mesquinha, de aspiracoes modestas e limitadas. (...).

Uma das composicdes do seu livro Silva, que tem esse titulo erético: Enxuga os olhos, coroa-me
de beijos, e que é precedida dessa bela e orgulhosa epigrafe de Barbey d’Aurevilly: «Quelle es la
plus belle destinée? Avoir du génie et rester obscur...», ndo carece de orgulho:

Vendo-me obscuro, vendo-me ignorado,
toda te magoas, toda te amofinas;
teu rosto macerado

€ como uma estrada de lagrimas finas. ..

e termina em tom triunfal;
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Que a Esperanga estrangule os Desenganos!
Ha estrelas cuja luz, flor que vives a vé-las,
gasta, para chegar a terra imensos anos;
meus versos sdo irmdos dessas estrelas!

Mas essa crenca, essa fé cega no valor das suas obras perante a posteridade, ndo o tornou,
como a tantos outros poetas que olham para a humanidade do alto do seu Olimpo e da sua
egolatria, nem invejoso, nem desumano...

Eugénio de Castro é de trato afavel e simples, quase modesto, dessa modéstia reservada
aqueles que a gléria ndo fez faustosos. Também assim era o nosso grande poeta Rubén Dario,
por vezes tao perto da puerilidade (...).

Eugénio de Catro foi o primeiro poeta inovador da Peninsula. Ja insisti neste ponto capital.
Rubén Dario proclama-lo-ia ele préprio se vivesse ainda, pois lembramos o qudo
entusiastamente falou dos trés grandes poetas latinos: Eugénio de Castro, Gabriel d’Annunzio
e Maeterlinck.

(...) Um banquete memoravel, onde estiveram dignamente representadas as letras
espanholas, foi-lhe igualmente oferecido em Madrid no Palace Hotel, a 15 de Margo ultimo, por
ocasido da sua recente viagem.

Foram organizadores: Jacinto Benavente, Rufino Blanco-Fombona, Julio Camba, José R.
Carracido, Américo de Castro, Felix de Carvalho, Enrique Diez Canedo, Marqués de Figueroa,
Alberto Jiménez, Andrés Gonzalez-Blanco, Francisco A. de Icaza, Eugenio d’Ors, Juan G.
Olmedilla, Ramdn Pérez de Ayala, Vasco de Quevedo, Pedro Sainz, Antonio F. Solalinde.

A obra de Eugénio de Castro foi no seu tempo conhecida e estimada em Espanha e é de todos
os poetas lusitanos actuais aquele que, com Guerra Junqueiro, reuniu maior admiragdo e o
maior nimero de leitores no publico de lingua espanhola. E lido ndo apenas em portugués, mas
qualquer uma das suas obras foi traduzida, como assinalei no curso deste estudo.

Todos os epigonos da geracdo do modernismo adoram e veneram Eugénio de Castro. (...).
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10. «A CASA DE EUGENIO DE CASTRO EM COIMBRA», CESAR
GONZALEZ-RUANO (UN ESPANOL EN PORTUGAL, MADRID,
LIBRERIA FERNANDO FE, 1928)

A casa de Eugénio de Castro em Coimbra fica perto da Universidade. Destaca-se, na fachada
principal, um escudo heraldico. Tem um aspecto procero que assenta muito bem a um poeta
com preocupacao nobilidria como este.

A entrada, depois de subir uma escadaria, Eugénio de Castro vem receber-me. Coxeia
visivelmente:

- Entre, entre. Agradeco-lhe muitissimo a sua visita. Ja reparou na minha perna? Ha quatro
anos que estou como o vosso conde de Romanones.

Um gabinete e uma sala contigua mostram a sua teoria, nas paredes, de uma colec¢do
iconografica de antepassados. Muitos, pintados recentemente, ao gosto antigo, com os seus
escudos e legenda. Na sala, varios retratos do poeta e professor, sempre com os seus escudos.
Um 6leo juvenil pintado por Columbano. Numa mesinha, o retrato da rainha D. Amélia e de D.
Carlos.

- Monarquico?
- Sim, sim; sempre monarquico. Monarquico por convic¢ado e por estética. Fuma?
- Obrigado. Que novas obras prepara, Sr. Castro?

- Areedicdo das minhas obras completas, com algumas inéditas, que fara a Imprensa Nacional
de Lisboa. A abrir o primeiro volume vai um estudo que Andrés Gonzalez-Blanco publicou sobre
mim na revista Hispania de Paris.

- Conheceu bem o Andrés?

- Muito bem. Gostava dele. Foi ele que me apresentou com um belo discurso no Ateneo de
Madrid.

- Trabalha agora intensamente?

- N3o. Literariamente, pouco. Absorvem-me bastante os meus deveres universitarios. Tenho
um grande amor pela minha Universidade. Sou de Coimbra e professor de literatura francesa e
espanhola desde 1914.

— E curioso, o nosso Antonio Machado é também professor de francés numa escola. Conhece
Antonio Machado?

- Sim, senhor. Um tanto.
- Que projectos universitarios tem agora?
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- Gostaria de intensificar as conferéncias, mas a Universidade conta com poucos recursos. O
mal de Portugal é esse: pouco dinheiro, muito pouco dinheiro. Agora, para o curso de Férias,
convidamos um espanhol da Faculdade de Letras para vir dar uma conferéncia a Coimbra.

- Quem é esse espanhol?
- 0 Sr. Pabony Urbina.

* k%

- Gostaria de aproveitar esta sua amavel entrevista para chamar a atencdo dos centros
espanhdis que ndo mandam livros a nossa Universidade. Na Faculdade de Letras de Coimbra,
a sala mais rica em livros é a de alema3o. A francesa e a inglesa também tém muitos volumes e
o senhor compreendera que é tristissimo que ndo exista uma sala espanhola. A literatura do
seu pais é muito mal conhecida em Portugal.

- Que autores espanhdis sdo da sua predilec¢ao?
- Dois Ramones: primeiro, Ramon Pérez de Ayala, e depois Ramon del Valle-Inclan.
- Mais nada?

— Sim, sim. Como poetas, Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez... Dos jovens li Pedro
Salinas. Eugenio D’Ors é muito interessante. Passou aqui uns dias comigo...

* k%

- Aquilo do Villaespesa - diz-me Castro - foi do mais divertido que pode suceder em matéria de
plagios. Quando o soube, ndo queria dar crédito ao que os meus préprios olhos viam. El rey
Galaor, por Francisco Villaespesa. Li o texto uma e mil vezes. Era uma mediana tradugao da
minha obra. Foi um plagio, apesar de escandaloso, inocente e até simpatico. Em Portugal era
ja bem conhecido O Rei Galaor e faltava a traducdo espanhola, Villaespesa fé-la, esquecendo-
se de colocar o meu nome.

- Em Espanha - digo-lhe - fizeram-se belas edi¢oes das suas obras. Oaristos, Horas, com
gravuras de Juan José, formou um belo volume... Los siete durmientes da coleccdo «Orfeon...

- Como assim Los siete durmientes?
E Castro fita-me atonito.

- Os seus Los siete durmientes, colecgao «Orfeo»... Uma bela edicao com ilustragoes de Moya
del Pino...

- Essa edicdo é clandestina.
- Como?
- Clandestina.

Eugénio de Castro ndo se alarma demasiado:
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- Poderia enviar-me um exemplar? Nao conheco essa edi¢do, que se fez sem que me dissessem
uma palavra. Quem dirigia isso?

- Nao sei bem. A sua obra ia sem assinatura de tradutor. Estavam envolvidos naquelas edi¢oes
Ricardo Baeza e Goy de Silva. Comegaram por publicar La casa del juicio, de Oscar Wilde, e
Salomé, de Goy de Silva. Pensa reclamar sobre este assunto?

- N&o, ndo. Para qué? A edicdo é ilegal. Basta que vocé diga isso em Espanha, que
continuamente se queixa do que acontece com as edi¢Ges clandestinas da América...

Encontro-me um pouco aborrecido com esta coincidéncia e mudo de conversa.

* % %

Falamos de Eca de Queirds.

— E terrivel - diz-me. - A ambic3o ou a inconsciéncia dos filhos estd a imprimir obras que ele
jamais quis publicar...

- No entanto, A Cidade parece um livro interessante.

- Tudo o que o pobre Eca escreveu era interessante. Mas ele ndo teria publicado nada disso.
Alguns sdo primeiros manuscritos, aproveitados depois de outra forma; outros, filhos
disformes que ele cuidou bem de que ndo vissem a luz. O que lhe estdo a fazer ndo é correcto.

* k%

- Modernista eu? - diz o poeta, como se o tivesse injuriado.

- Uma obra classica, a sua, qual a divida? - digo eu, desanuviando. - Mas escreveu poemas de
uma modernidade que, pela sua época na historia literaria, se podem incluir no modernismo.
Recordo, entre outras, o poema «Quando a Morte Vier» de Oaristos.

- Sim, sim, talvez. Mas o modernismo, as inovagoes, tudo isso que pode parecer algo, ndo é
nada. Menos que nada: uma ofensa a verdadeira poesia. Precisamos todos, nds, os poetas, de
voltar as normas classicas.

Desilude-me um pouco esta opinidao do poeta? Nao sei. Compreendo-a em tudo o que tem de
aspiracdo a um «retorno», preocupagao estética respeitavel e inteligente. Ndo sdo as palavras
de Eugénio de Castro pueris e obcecadas. E porém...

** %k

Bristol Club de Lisboa, junto a Avenida da Liberdade. Amarelo e azul nas paredes. Quadros de
Soares, Castafié, Viana, Almada... Falta em Madrid um tal «cabaret» de artistas.

Numa mesa, o poeta Antonio Botto, o escritor Maciel, o jornalista Rogerio Pérez, os pintores
Soares Barradas e Castafié, o «bailarino» do teatro Avenida, Francis, a artista espanhola Elena
Suarez...
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- De modo que Eugénio de Castro diz que hoje é preciso sermos classicos? - pergunta-me
Soares.

-Eoqueelediz...

- E n3o é classico também, com toda a sua modernidade, Antdnio Botto? Bem Vvé, t3o classico
gue canta aos efebos...

Francis, o «bailarino», sorri, dando-se por aludido.
~ E muito velho j& Eugénio de Castro? - pergunta-me Elena.
- Foi amante de Belkiss! - exclama alguém.

A alegre juventude do Bristol faz-me sentir melhor Eugénio de Castro e os seus ideais. Em cima,
Coimbra, universitaria, erudita... Em baixo, Lisboa com uma rapariguinha que baila o
«Charleston» como podia bailar uma poesia de Tzara ou de Iwan Goll.

- E efectivamente moderno Giménez Caballero? - pergunta-me Botto.
- Foi também amante de Belkiss, mas disfarca falando de Josephine Balker.
- A nds pareceu-nos um «camelo». N3o se diz «camelo» em espanhol?

- N&o; diz-se Gdmez de la Serna.
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11. «UMA VISITA A OUTRO POETA», MAURICIO BACARISSE
(LOS TERRIBLES AMORES DE AGLIBERTO Y CELEDONIA,
MADRID, ESPASA CALPE, 1931)*°

O grande poeta vivia numa ruazinha silenciosa, perto da Universidade. Constava de dois pisos
e, no superior, numa salinha e num gabinete de estudo, via-se uns méveis modestos, retratos,
livros, muitos livros. O grande poeta partira uma perna numa longa viagem pela Europa.
Agliberto nunca pensou que se parecesse tanto a Simé Raso. Surgiu andando a custo, apoiado
numa bengala-muleta, e conduziu o visitante a uma varandinha esbranquicada, espevitada,
como para um sainete dos «Senhores Alvarez Quintero, Hermanos».

- O senhor é um escritor espanhol? - perguntou, sorridente, com a carta na mao.
- Nao, senhor. Vou ser engenheiro de estradas.

~ E vocé amante da literatura?

- Amante? Que palavra! Sim e nao.

Nunca lhe produzira o vocabulo uma tal impressdo de mal-estar. Sentiu um calafrio, uma
pressdao na garganta, um estremecimento geral, como se estivesse prestes a entrar em
combustao ou a examinar-se a uma disciplina que trazia presa por arames.

Para dissimular o desconcerto, aludiu a varias obras do visitado, demonstrando-lhe que as lera.
Depois, vendo-o satisfeito, perguntou-lhe qual a sua opinidao acerca do teatro espanhol, sem
conseguir explicar a simesmo a razao de tal curiosidade.

- Quase toda a obra dos Quintero me compraz.
- Jaimaginava!
- Nao gosto muito do teatro de Benavente.

— Pois acho estranho - argumentou Agliberto. - E simplesmente prodigioso! E o ultimo dos
nossos grandes conceptistas. Refiro-me ao conteldo das suas comédias da melhor época.
Brinca com as palavras e com as ideias como as meninas jogam a cama-de-gato com um
cord3do. Quando acreditamos estar perante uma série de conceitos claros como espelhos, a
primeira manipulagao surgem logo outros enredados como aranhas, e vice-versa.

O grande parnasiano sorriu novamente e derivou para a lirica:

0 Este texto € um capitulo do romance ultraista de Mauricio Bacarisse no qual Eugénio de Castro surge como
personagem, como se depreende das referéncias a cidade universitaria - Coimbra - que serve de cenario ao
encontro com Agliberto, o protagonista, e ao incidente, também referido no texto anterior, que vitimou Eugénio de
Castro, que partiu uma perna ao descer de um comboio em Bordéus, justamente apds ter estado em Madrid em
1922, o qual foi abundantemente noticiado pela imprensa espanhola da época.
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- Em Espanha tém vocés um poeta muito interessante: Juan Ramoén Jiménez.
- Jiménez? Soa-me a qualquer coisa.

- O senhor nao conhece os seus versos?

- Nao.

- Pois deve |é-los!

- De modo algum.

- Perdao? Porqué?

- Ndo conheco nem quero conhecer a literatura, os livros do meu pais. Interessa-me a
estrangeira, para me aperfeicoar nas linguas que me sdo estranhas e que o serdo sempre, e
assim toda a literatura a fortiori ser-me-a algo estranha, gracas a Deus.

- Mas, baseado no imperfeito conhecimento dos idiomas, ndo chegara a compreender a fundo
nenhuma obra, a saborea-la, sendo por aproximacao.

- Aliteratura, em geral, deve entender-se sé pela metade. Acompreensdo aperfeicoada é a sua
imitacdo, ou o seu prurido. Se leio livros em alemado ou em portugués, os meus desejos de
escrever retraem-se, pois a dificuldade de aquisicdo da técnica e da adaptacdo ao género
acresce adificuldade de interpretar os significados.

- Sim, mas logo que consiga penetrar neles, se existe em si alguma excitacdo grafica, quanto
houver de original tenta-lo-a a si para a traducao tacita, para a tdo temida imitacdo, para o
plagio. Caso que sucede em varios escritores profissionais.

Depois acrescentou:
- Ndo obstante a sua repugnancia a leitura, o teatro parece agradar-lhe...
- O teatro n3o é literatura. As vezes chega a ser tdo farsante como a prépria vida.

Depois de uma pausa, o vate, diplomatico ao fim e ao cabo, levou a conversa para terreno
particular:

- O senhor veio sozinho? - inquiriu.

- Nao. Como o judeu daquele seu belo poema que tinha em sua casa uma nereida viva, eu trago
uma sereia na minha bagagem.

- Viva também?

- E adaracauda. Eu viajava na companhia de uma rapariga minha amiga. Uma destas manhas
afogou-se-me e, em troca, Poseidon ofereceu-me esta preciosidade, vestida e calcada. Até
agora nao representa nenhum desastre econoémico. E tdo semelhante a outra que os seus
vestidos lhe servem...

- Que curioso! E porque ndo a trouxe ca?
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- Uma sereia! Jamais. Teria sido uma exemplarinconveniéncia. O senhor pertence a uma nobre
linhagem. Descende de reis. Tem, além do mais, filhas mais velhas e solteiras; filhos estudiosos,
um lar respeitavel. Jamais me teria atrevido... Uma sereia! Ficam bem nos livros, mas agora
em casa!

- E verdade -, concordou o poeta. - Serd ela muito literria?

- Muito. Lé e traduz até os textos hebraicos da estante. Ndo, ndo, os hebraicos nao; os gregos.
E claro, os gregos!

- Desconfie dessas leituras se ndo sabe grego. Tera sofrido muito com o desaparecimento da
outra.

- N3o..., ndo. Sdo tao parecidas!
- E ndo pensou acaso que, em vez de uma troca, terad sido uma metamorfose?

Agliberto desatou a tremer. «Era s6 o que me faltaval» A sua perturbacdo aumentou por
instantes. Abreviou a visita.

- Perdoe-me - exclamou ao despedir-se.

- Sim, é uma desgraca como outra qualquer - sorriu o grande poeta, coxeando, sob o dintel.
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12. «EUGENIO DE CASTRO», PERE GIMFERRER (EL PAIS, 2 DE
DEZEMBRO DE 1984)

Numas aguas-furtadas de uma ruela gética - madeirame de vigas, humidade que range, luzes
oleosas e tisnadas de viés -, desembainhando-se a espada de prata fria do Outono barcelonés,
cumpri hd um ano o meu ritual: adquiri Los raros, na edicdo de 1918, oferecida, pois, nos dois
anos da morte de Rubén Dario pelo filho Rubén para a imprensa da Mundo Latino, com
encadernacdo em pele e laminas douradas e ilustracdes de Enrique Ochoa. O ultimo autor ali
evocado, no entanto, ndo tem rosto no lapis de carvao que Ochoa brandira; é o «jovem ilustre»
que Rubén vislumbra «la na nobre e douta cidade de Coimbra», esse admiravel Eugénio de
Castro a que chamei sacerdote de luzes lusitanas ao iniciar esta série, e em que hoje conflui
pela primeira vez - ndo pela Gltima - a presente ndmina ou plétora de raros com o canone
rubeniano.

ELOGIOS DE UNAMUNO

Eugénio de Castro esta sentado diante da sua secretaria, no frontispicio do primeiro dos cinco
volumes das suas Obras Poéticas, que, publicadas em Lisboa por Pereira entre 1967 e 1971
(ignoro se tiveram continuidade posterior) relinem paginas hoje tdo pouco frequentadas, pelo
menos fora do ambito da lingua portuguesa, como elogiadas no seu tempo. Mais e melhores
valedores ndo podia ter tido Eugénio de Castro: aplaudiram-no Rubén Dario e Miguel de
Unamuno, Leopoldo Lugones e Remy de Gourmont. Rubén conclui, apds equipara-lo
exclusivamente a D’Annunzio: «Trata-se, pois, de um raro». Que o elogio viesse também de
Unamuno é ainda mais notavel. Eugénio de Castro ndo é s6 um ourives argonauta parisien para
o teatro de pérolas dos parnasianos, mas - nas margens do Mondego, lendo antigos e terriveis
textos ascéticos de serena beleza dolente - o companheiro de solidées do basco salmantino
que pos sempre muito cuidado em recatar-se diante das coqueterias e trastes do estupendo
bazar modernista. Eugénio de Castro é decerto o poeta cosmopolita que leu as hoje esquecidas
salmodias macabras de Maurice Rollinat - o ligubre émulo de Baudelaire que, vitima da sua
propria mimetizacdo, acabaria no manicémio e que impressionou também Pessoa —; mas, no
quinto volume, uma fotografia tirada em 1911 far-nos-a esquecer o jovem dandy que vimos no
volume inicial. S6 uma coisa é comum a ambos: a intensidade pensativa e melancélica do
olhar. Aqueles olhos véem o espaco do poema.

Deslido em luz, em suavidades de sombra, Eugénio de Castro inicia-se num poente de Outubro
«triunfal, teatral», quando «sobre o verde jardim caem penumbras lentas» sob a combustao do
sol que fende «o incenso dos espacos». Neste primeiro poema (Novembro de 1899) vivemos no
ambito liturgico, refinado e familiar de um Verlaine: a natureza como capela cenografica, o
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poema como reza a languidez esvanecente e quase mistica do mundo natural. E um pais de
porcelana, com poemas aos tisicos ou a mulher «sororal e amena» que cuida das alienadas num
hospicio incendiado, em caridade histérica e sublime.

A sua maneira, s6 estas pecas fariam de Eugénio de Castro um excelente poeta do delicado e
quebradico. Mas ha mais: o longo poema dramatico em prosa Belkiss, sobre a rainha de Saba,
na esteira do Flaubert antiquario, e as visGes fausticas de Sagramor, redoma de prodigios
pastoris, e a sombria tragédia - trespassada, no sentido proéprio e no figurado, por uma cardea
imensidade de relampagos - que n’0 Rei Galaor opde as previsdes paternas a fulminante paixao
de Eros, e a essencial claridade unamuniana, em remansados decassilabos brancos, de
Constanga, o poema sobre a esposa infortunada do infortunado principe que amou Inés de
Castro, que da a palavra lirica a gravidade sossegada e profunda do perene. Acostumados aos
disfarces do insélito desvdao modernista, saibamos distinguir quem, como Eugénio de Castro,
leva na sua clamide auténtica o peso da purpura do poeta maior.
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