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1. INTRODUÇÃO – A SITUAÇÃO CRÍTICA DE EUGÉNIO DE 

CASTRO 

 

Quando, em outubro de 2020, se publicou O Cânone (Feijó, Figueiredo e Tamen 2020), 

fixando cerca de cinco dezenas de autores como referentes máximos da literatura 

portuguesa, poucos se terão surpreendido com a ausência de Eugénio de Castro, 
condizente com a sua quase absoluta indisponibilidade nas livrarias portuguesas. O autor 

de Oaristos (1890) é hoje, com efeito, um autor significativamente apartado do panorama 

literário e crítico português, facto que contrasta notavelmente com o protagonismo que 
granjeou durante a última década do século XIX e o primeiro terço da passada centúria, 

desde que promoveu a rutura novista de Oaristos e Horas (1891), o que lhe valeu uma 

invulgar difusão nacional e internacional, em particular no seio das literaturas hispânicas.  

De facto, a situação da receção crítica de Eugénio de Castro parece não diferir hoje 

substancialmente da apresentada por D’Heur em 1999, quando afirmava, em introdução a 

um volume que reunia os textos resultantes de um colóquio celebrado em França por 
ocasião do centenário da publicação de Oaristos, que  

 

Pour nous, la satisfaction se mêle au regret de constater que la bibliographie 

d’Eugénio de Castro en cette ultime décennie du siècle finissant, n’a guère progressé. 
Les travaux de notre colloque resteront d’actualité, mais ne faut-il pas craindre que 

notre auteur ne retourne à un injuste oubli? (D’Heur 1999: 10).  

 

Com efeito, alguns estudos compreensivos, embora quase sempre pontuais e esparsos, 

adotando perspetivas de natureza muito diversa,1 não coincidiram com a disponibilização 
da obra do poeta no mercado editorial, nem com uma maior abundância de aproximações 

críticas à mesma que o situem na génese da nossa modernidade literária e possam justificar 

de modo mais sistemático a abundante receção hispânica de que foi objeto.2 

Importa começar por salientar que, se Eugénio de Castro ocupa hoje um lugar secundário 

na história da literatura portuguesa, para tal silenciamento em muito contribuiu a sua 
circunscrição a uma leitura marcada por um conjunto de tópicos cristalizados em torno da 

sua produção e figura. Citado habitualmente como pioneiro do Simbolismo em Portugal, 

                                                           
1 O poeta tem sido objeto de importantes abordagens críticas de Pereira (1975, 1990, 1995), Morão (2004, 2008, 

2011), Guimarães (1990, 1996), D’Heur e Adam (1999), Poupart (1999), Lourenço (2005), Vouga (1991), Cabral 

(2010), Cabral (2012, 2015, 2015a), Marnoto (2009), Carvalho (2007), Sáez Delgado (2008 e 2012), Álvarez (2010), 

Álvarez e Alonso Estraviz (2008), Álvarez e Sáez Delgado (2006), Lourenço (2010), Fernandes (2006), Fernandes 

(1993), Boavida (2006), Marinho (1991) ou Matangrano (2017). Para uma visão detalhada dos estudos sobre a 

obra castriana, veja-se o ponto 4 da Bibliografia. 
2 Cabe destacar os meritórios esforços de difusão de Albano Martins, que publicou em 1987 uma Antologia da 

obra de Eugénio de Castro, na Imprensa Nacional-Casa da Moeda, e de Vera Vouga, que em 2001 iniciou a 

edição das Obras Poéticas do poeta na Campo das Letras, tendo publicado os três primeiros tomos, projeto 

infelizmente truncado pelo seu desaparecimento. 
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ficou em geral excessivamente marcado pela visão espartilhada do mesmo como fenómeno 

datado, epigonal, superficial e depreciativamente integrado na nossa história literária em 

torno de caracteres como a defesa de uma arte pela arte, a propensão formalista, a apologia 
do elitismo do artístico, sem uma compreensão integrada do modo como tais elementos 

revelavam, a uma outra luz, a sua coparticipação de vetores definidores da modernidade 

estética. A este propósito, observou Fernando Guimarães (1990: 13) que «a importância 
desta corrente foi durante muito tempo posta em questão ou, mesmo, regateada por se ter 

optado por uma leitura que tomava sobretudo em linha de conta os seus temas marcados 

pelo decadentismo ou, então, o seu formalismo, que era entendido como esgotamento ou 
final esvaziamento desses mesmos temas». 

Rastreando os comentários críticos à obra de Eugénio de Castro, identificamos com efeito 

tópicos recorrentes que tendem a dirimir, nesta linha, o peso relativo da mesma na 

definição do quadro genético da modernidade estética portuguesa. Um desses tópicos é a 

acusação de uma propensão formalista, de um decorativismo estético em geral atribuído à 

filiação parnasiana do autor, tido como cultor de «um estilo demasiado sobrecarregado de 
complicações decorativas pelo gosto decadente» (Lopes 1987: 92), refém de um efetivismo 

artificial que triunfava apenas pelo seu vácuo novismo: «Claro que todo este maravilhoso 

comunicava ao poeta e seus admiradores uma sugestão de mistério contra a qual nós 
estamos muito mais imunizados. (…) Mas o formalismo ou simpleza do processo literário é 

hoje evidente» (idem: 99). Daqui resulta uma apreciação negativa do seu esteticismo, dessa 

«concentração dos meios expressivos no sentido de, antes de mais nada, produzirem um 
dado prazer estético, o deslumbramento da majestade de atitude e de pompa» (idem: 97), 

donde a relativização do revolucionarismo estético de Castro como sendo «muito mais 

formal que intrínseco» (Salvado 1970: 8), bem como a ideia, tão recorrente que se 

converteria num lugar-comum, de que os seus versos são «frequentemente tão perfeitos, 
mas sempre tão artificiais» (Bell 1971: 452), marcados pela «função ornamental da 

metáfora» (Lopes 1987: 96) e de «outros elementos estilísticos em função decorativa, 

sobretudo imagens de riqueza sumptuosa» (idem: 96-97). Assim se mitigou a propensão 
inovadora do poeta, considerando que a sua poesia «assenta numa base de cunho 

parnasiano, com a sua atenção pela forma, sobre a qual edificou sempre, mesmo nos 

momentos de maior ousadia, o seu edifício de artista do verso» (Castro 1969: 9).  

A ideia de que Eugénio de Castro atuou num sentido efetista e superficial, decorativo e 

artificial, comparado depreciativamente à obsessão formal de um Castilho, pela 

«versatilidade de estilo», pela «sempre programada atenção a dados acabamentos formais» 
(Lopes 1987: 106), mais do que impelido por uma qualquer necessidade profunda e interior, 

tem prevalecido em textos de ampla divulgação como os de Saraiva e Lopes (2005). Já 

Malpique (1969: 26) sublinhava esta leitura, ao afirmar que  

 

Eugénio de Castro foi fundamentalmente um esteta, na poesia. Não o tocaram, em 

profundidade, os ressonantes problemas humanos. (…) tudo mais (…) tem seu quê 

de artificial, de muito fabricado, filho de uma técnica de grande perícia verbal (…). A 
opulência da forma – com muito da parnasiana, ainda que o poeta declaradamente 

se situasse na estética simbolista – tem, no autor de Interlúnio, um nítido ascendente 

sobre o fundo humano. O apelo às ressonantes vivências psicológicas, às agudas 
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intuições, às descidas abissais no mundo do inconsciente e do inefável, é sobrelevado 

pelos fulgores do verbo, pela frase requintadamente artística, na qual o autor procura 

tirar partido da riqueza filológica das palavras e da sua articulação na sintaxe das 
ideias, dos sentimentos e das emoções. Uma leve toada gongórica se nota, aqui e 

além. O decorativo, a arquitectura verbal muito estudada, a imaginação de largos 

voos, eis outras tantas características do poeta. 

 

Conforme vimos ser sustentado por Guimarães, a acusação deste excessivo formalismo foi, 

regra geral, para Castro como para o Simbolismo português, acompanhada pela acusação 

de um outro tópico comum, a saber: a saturação de vetores decadentistas na sua obra que 
o desviariam de um autêntico Simbolismo.3 Neste sentido se pronunciou Óscar Lopes, 

ecoando o pretenso artificialismo da propensão pessimista da poesia de Castro (cf. também 

Castro 1969: 15), em parte apoiado no preâmbulo à segunda edição de Interlúnio (1894) em 

que o poeta reconhece a dita obra como sendo excessivamente péssima, «sombrio herbário 
de flores aziagas» (Castro 1928, II: 9), seguindo a retórica decetiva prenunciada pela epígrafe 

de Charles d’Orléans, «l’homme esgaré qui ne sçait où il va». Associou o historiador uma 

mitigação da sua potencial adesão a um autêntico Simbolismo, por «estar fechado por uma 
consciência social decadente» (Lopes 1987: 106-107) que reverberaria de modo mais 

acabado no seu «naturalismo de narração» (idem: 103). 

Excesso de formalismo estetista e excesso de decadentismo nas figuras e no tratamento 

naturalista culminariam, com efeito, segundo a leitura convencional da obra do poeta, na 

apreciação global de um Simbolismo superficial e artificial com que esta tem sido 

menosprezada, como observou Ana Hatherly (1979: 29):  

 

Todos os historiadores da literatura portuguesa contemporânea declaram que o 

Simbolismo foi introduzido em Portugal por Eugénio de Castro em 1890. É um facto 

histórico, mas, curiosamente, e pese embora o volume, a qualidade e a originalidade 
da obra que nos legou, todos os historiadores acabam também por declarar que 

Eugénio de Castro não é um verdadeiro simbolista. 

 

                                                           
3 O Simbolismo e o Decadentismo portugueses foram notoriamente afetados pela supremacia crítica e 

académica dos estudos sobre os Modernismos, e em particular sobre a geração de Orpheu, acabando gorado 

em ensaios de caráter disperso e pontual como os de Belchior (1970), Coelho (1959, 1969 e 1975), Cruz (1991), 

Ferro (1950, 1959 e 1978), Gomes (1989), Hatherly (1979), Lopes (1987), Martins (1990), Ramos (1963), Rebello 

(1979), Rodrigues (1955 e 1970), Sena (1982 e 1988), Silveira (1962 e 1981), Simões (1956, 1959, 1964 e 1976) ou 

Saraiva e Lopes (2005). Entre estes registam-se importantes contributos definidores de uma herança de 

atenção crítica fulcral para esta nossa história, caucionando a importância da literatura finissecular na 

definição da modernidade estética portuguesa, ainda quando se acham permeabilizados não poucas vezes 

por convencionalismos e tópicos de apreciação que não atendem ao efetivo peso sistémico dessa literatura 

no contexto da construção dessa modernidade. Devemos a Guimarães (1990, 1992 ou 1996), Pereira (1975, 

1979, 1989-1990, 1992 ou 1995), Coelho (2006) e Morão (2000, 2004 e 2011) os mais compreensivos e 

sistemáticos estudos sobre a nossa literatura finissecular, reabilitando-a e conferindo-lhe justo relevo. 
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Singrou, assim, em larga medida, a leitura de João Gaspar Simões (s/d [1959]: 114), segundo 

a qual «o Simbolismo de Eugénio de Castro é como um baile de máscara, debaixo do seu 

dominó de revolucionário palpita um coração conservador», seduzido pelo fogo-de-artifício 
novista, «a métrica brilhante e os epítetos preciosos, as imagens invulgares e o vocabulário 

raro, as aliterações e o verso livre, os moldes arcaicos e o gosto orientalista».  

Traindo um princípio de sinceridade em muito devedor da poética presencista,4 perfilado 

como fundamento de validade estética, a imagem desse falso Simbolismo, desse 

artificialismo poético, marcou notavelmente a receção da obra do poeta na segunda 
metade da passada centúria, de acordo com a qual se regista  

 

um divórcio entre o Eugénio de Castro poeta e o Eugénio de Castro homem, e daí que 

o seu simbolismo não passe, aos olhos de muitos, de uma atitude puramente literária 

que recorre, para mascarar a ausência de participação intrínseca, a uma espécie de 
embriaguez formal de imagens e vocábulos raros, onde as sinestesias, as aliterações, 

as joias, as pedras preciosas, os perfumes exóticos, os elementos litúrgicos e os 

animais fabulosos, compõem um opulento brocado de cintilações orientais, exumado 
de velha arca de cânfora (Castro 1969: 13).  

 

Nesta linha se pronunciou Malpique (1969: 19): 

 

Eugénio de Castro meteu-se pelos caminhos do simbolismo, menos como quem tem 

inéditos mundos psicológicos – de natureza pessoal – a explorar e a exprimir, do que 

principalmente como artista que pretendeu introduzir, na própria terra, o que 

verificara nas suas andanças por França, numa altura em que o Simbolismo aí deitava 

a cabeça de fora, e o fazia com alarde, escandalizando a poética que, até ali, se tinha 
por insubstituível. Eugénio de Castro não obedecia a um imperativo psicológico que 

o mandasse descongestionar de suas enchentes emotivas, de suas densidades 

anímicas, pelas vias da poesia. Nada que se pareça com isso – até porque, 
psicologicamente, está longe de ser poeta de profundidades abissais. Houve mais de 

exibicionismo que de íntima convicção, ao tomar a atitude revolucionária dos Oaristos 

e poemas próximos deste. 

                                                           
4 Este princípio foi, como é sabido, programaticamente anunciado por José Régio em «Literatura Viva»: «Em 

Arte, é vivo tudo o que é original. É original tudo o que provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais 

íntima duma personalidade artística. A primeira condição duma obra viva é pois ter uma personalidade e 

obedecer-lhe. Ora como o que personaliza um artista é, ao menos, superficialmente, o que o diferencia dos 

mais (artistas ou não), certa sinonímia nasceu entre o adjectivo original e muitos outros, ao menos 

superficialmente aparentados; por exemplo, o adjectivo excêntrico, estranho, extravagante, bizarro… Eis 

como é falsa toda a originalidade calculada e astuciosa. Eis como também pertence à literatura morta aquela 

em que um autor pretende ser original sem personalidade própria. A excentricidade, a extravagância e a 

bizarria podem ser poderosas – mas só quando naturais a um dado temperamento artístico. Sobre outras 

qualidades, o produto desses temperamentos terá o encanto do raro e do imprevisto. Afectadas, semelhantes 

qualidades não passarão dum truque literário» (Régio 1927: 1-2). Sobre o peso do conceito na poética 

presencista veja-se Guimarães (1982: 77). 



18 

 

Justifica-o o autor com a típica acusação da propensão formalista e parnasiana de Castro:  

 

A poesia de Eugénio de Castro vive mais da musicalidade da palavra, dos fulgores da 

forma, do que do fundo psicológico e do debruço introspectivo. Os fulgores da forma 
nos levam pois, a situar o autor do Sagramor mais, porventura muito mais, na 

confraria dos parnasianos do que na dos simbolistas. A neblina, o vago, o esfumado, 

o indeciso, que foram características mestras dos simbolistas, não nos parece que 
sejam as dimensões constantes da poesia de Eugénio de Castro. Este foi um poeta de 

nitidez, inimigo do confuso, essencialmente apolíneo, luminoso, helénico (idem: 25). 

 

A crítica reiterou sempre essa ausência de um autêntico Simbolismo castriano, seja pela via 

desta resistência parnasiana, a que alude também Pimpão (1947: 11) – «o parnasianismo 

está-lhe n’alma, e aflora nos próprios excessos» –, seja por uma pretensa involução 

classicizante que denunciaria a «concepção afinal decorativa que Eugénio de Castro tem 

acerca do simbolismo» (Lopes 1987: 95) e a que se referia o mesmo Malpique (1969: 19):  

 

Se por simbolista houvermos de considerar o poeta propenso à caça dos inefáveis de 

alma, aos debruços sobre o inconsciente, ao onírico, ao vago, tudo expresso numa 

linguagem esfumada, evanescente, desmaiada, teremos de convir que Eugénio de 
Castro foi a negação dessa tal propensão e dessa tal linguagem. Antes primou pela 

exploração do periférico sensorial e pela linguagem luminosa, nítida, bem 

orquestrada, em sistemática fuga a surdinas enevoadas. A limpidez helénica dos 

contornos é uma das dimensões constantes da poética do autor. 

 

Esta pretensa involução classicizante justificaria, a partir de Silva (1894), pouco tempo 

depois da grande rutura encetada por Oaristos (1890) e Horas (1891), a transparência da 

alegoria, a discursividade narrativa de um impressionismo de narração que Lopes (1987: 97) 
ilustra com «As Fiandeiras» ou «Asilo», poema em que se evocam velhotas de «lenços 

brancos / que as tornam novas num espiritual disfarce» e velhos «sem movimento / como 

figuras de cera», todos cheios de curiosidade insatisfeita pela vida exterior, e que remata 
num explicativo «sinto velhinhas à janela da minha alma». Nesta linha, Óscar Lopes 

afirmaria que o poema que mais se aproximaria de um «simbolismo autêntico» (idem: 98) 

seria «Filha de rei guardando patos», de Silva, mas mesmo aí «o verso de remate [“viverei 

só: ninguém no mundo me merece”] pretende dar uma dispensável chave interpretativa». 
Como outra consequência dessa inautenticidade do Simbolismo de Castro, refere Lopes a 

tendência para os poemas dramáticos que denunciam uma discursividade antissimbólica 

(idem: 96-97), a partir de Belkiss (1894), com obras que revelam «certas qualidades cada vez 
mais extremes de narração e dramatização em poemas de prosa ou verso», referindo-se a O 

Anel de Polícrates (1896), Constança (1900), O Filho Pródigo (1910), O Cavaleiro das Mãos 

Irresistíveis (1916), A Tentação de São Macário (1922), que assinalam uma «depuração 
constante de elementos ornamentais e uma crescente especialização nos recursos da 

simples narração ou dramatização» (ibidem). 
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Também nesta linha, e mais recentemente, Poupart (1999: 177) associa a discursividade de 

Castro à sua propensão alegórica, que cancela o esforço simbólico – «A noção de símbolo, 

tal como o compreendia Mallarmé, conduz a uma escrita elíptica, enquanto em Castro o 
símbolo tende a materializar uma ideia abstracta que se dilui num estilo discursivo» – e que 

revela a sua incapacidade para romper com o classicismo: «se não compreendeu o 

Simbolismo é porque não percebeu a perturbação conceptual que este trazia em 
comparação com o classicismo», do que retira conclusão semelhante quanto à relação 

artificial e decorativista de Castro com o Simbolismo: «Na realidade, Eugénio de Castro não 

compreendeu o Simbolismo em profundidade. Ele só apreendeu as coisas 
superficialmente: a flexibilidade do verso livre e o barroquismo do vocabulário decadente.» 

Em suma, Eugénio de Castro tem sido visto como cultor de um simbolismo superficial, de 

uma originalidade como valor de per si e, como tal, artificial, travado por um excesso de 

formalismo esteticista, por uma propensão decadentista e pessimista que justifica a sua 

inclinação para um naturalismo de narração e para o cultivo do poema e da narrativa 

dramática, para uma discursividade antissimbólica e alegórica, refém do privilégio da 
técnica poética que oblitera uma autêntica sinceridade poética. Estes elementos, 

motivados pelo seu fundo parnasiano e a par da sua «transição classicizante» (Lopes 1987: 

97), comprovariam a superficialidade desse seu Simbolismo e ajudariam a justificar a 
desatenção à sua figura no quadro da modernidade estética portuguesa.  

 

* 

 

Ora o que imediatamente se destaca desta panóplia de comentários críticos, tecidos vários 

deles em pertinentes leituras do autor, é a dependência da receção crítica da obra poética 

de Eugénio de Castro de modelos historiográficos assentes em critérios que têm sido 
amplamente questionados pelas novas leituras críticas da história literária. Nos 

comentários destacados é fácil comprovar, desde logo, a preponderância de uma 

propensão judicativa refém de uma visão histórica linear, estruturada progressivamente 
por correntes, escolas, períodos sucessivos e substitutivos e modelos poéticos que se 

erigem em torno de outras delimitações convencionais, como as genológicas. 

Paradigmática desta visão é a leitura de Aníbal Pinto de Castro (1969: 9), quando afirma que 
a obra de Castro apresenta  

 

uma linha evolutiva, nem sempre muito definida e isolada, mas que, na sua 

preocupação de ser original, o leva da tradição romântica vazada em moldes 

parnasianos, com que se estreia, à reacção simbolista-decadentista, para depois 

retroceder progressivamente ao encontro das fontes clássicas e tradicionais da 

literatura nacional, que o hão-de aproximar de novo do romantismo.  

 

Nesta linha se inscreve igualmente a leitura promovida por Óscar Lopes (1987: 99-100), 

afirmando que «a atmosfera decadente domina Oaristos e cruza-se ou alterna, desde Silva, 

com uma tendência de maior austeridade neoclássica, à qual definitivamente cede a partir 
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de Constança, em 1900», taxativamente comprovada quando, sintetizando a evolução da 

obra poética do autor, afirma que «Eugénio de Castro fez lirismo à João de Deus, 

simbolismo instrumentista, decadentismo mais ou menos bizantino ou então apegado ao 
naturalismo, fez naturalismo mais extreme – e vários classicismos» (idem: 105). Também 

Martins (1948: 237), embora reconhecendo que Eugénio de Castro se trata «de um artista 

cheio de originalidade, demasiado pessoal para se encerrar nos quadros rígidos de uma 
escola», não deixa de fazer depender a sua leitura de uma arrumação deste tipo, afirmando 

que «é esse amor da originalidade que o levanta numa atitude de rebeldia contra o ultra-

romantismo que servira», que «a sua acção dentro dos arraiais decadentistas e simbolistas 
é meramente episódica», que «foi simbolista durante a fase de novidade da escola que ele 

introduzira entre nós», mas vindo depois «decididamente para o parnasianismo», dado ser 

«essencialmente clássico». 

Esta leitura tem vasto eco no posicionamento de Eugénio de Castro na linha evolutiva da 

poesia portuguesa, subjazendo à apreciação de Nuno Júdice (1997: 44), aliás imprecisa no 

descuramento das inovações métricas e estilísticas e nas implicações institucionais e 
sistémicas da retórica disruptiva que os autores finisseculares, e entre eles notabilizando-

se Castro, promoveram, o qual, afirmando que, «apesar de ter tido em Eugénio de Castro 

um representante “oficial” do movimento, cujas obras são recenseadas na prestigiada 
Revue Blanche de Paris, o aspecto inovador do simbolismo não desperta uma corrente 

portuguesa: não há sinais de poesia em prosa, de um versilibrismo praticado 

coerentemente, de propostas de uma nova sintaxe e de subversão da norma gramatical», 
reitera uma visão linear marcada pela sucessividade, ao destacar a geração de Orpheu como 

mais autenticamente disruptiva e inovadora em relação aos paradigmas estéticos de um 

passado pretensamente conservador:  

 

Outra das condições para o surgimento da vanguarda é a existência de uma geração 

jovem, liberta de preconceitos em relação a figuras tutelares e a tabus éticos. Não 

seriam pessoas educadas dentro dos valores da monarquia, submetidas ao culto da 

tradição num sentido quase religioso (…) a conseguirem romper as suas ligações 
afectivas e ideológicas ao passado, renegando-o da forma radical que o futurismo 

exigia (idem: 46) 

 

As palavras de Júdice, inquinadas por um princípio de sucessividade geracional, 

escamoteiam as condições de transição para esse ponto da nossa modernidade estética 
que assentam, entre outros vetores, no mesmo culto da rutura e do polemismo 

vanguardistas que as justificam, de que Castro, como outros autores finisseculares, deu 

mostras várias, como veremos. Uma visão geracional, progressiva e linear, assente na 
valorização de caracteres disruptivos em relação ao passado como critério de demarcação 

de uma evolução histórica, oblitera desde logo o que nesse princípio de rutura é 

constitutivo da modernidade na sua globalidade multímoda, conformando uma tradição 
que une – mesmo no que separa – os diversos elos dessa cadeia da modernidade, em que 

Eugénio de Castro se inscreve, ou seja, uma tradição da rutura, para empregar a feliz 

expressão de Octavio Paz (1990), a que voltaremos adiante. 
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Uma visão assim linear, coroando por norma a preponderância da geração de Orpheu e, em 

particular, de Fernando Pessoa – pese embora o próprio não tenha sido de todo indiferente 

à sua inserção na tradição da modernidade, como apontaremos –, tende a descurar a 
atenção crítica a autores precedentes, como é o caso de Eugénio de Castro, mantidos, como 

bem assinalou Guedes (1990), na sua sombra, no mesmo sentido em que, no caso da 

literatura espanhola, a dita Geração de 27 tende a eclipsar o continuum de modernidade que 
antes da sua afirmação vinha já emergindo, conforme denunciou José-Carlos Mainer (2000: 

348) a propósito da desatenção crítica a que a história espanhola votou o ultraísmo e o 

creacionismo e os seus antecedentes modernistas e românticos:  

 

Metodológicamente, la consideración de la generación del 27 ha entorpecido por 

muchos años la consideración de la vanguardia en España como historia autónoma, 

dando el lugar debido –modesto pero significativo– al ultraísmo y al creacionismo. E 

incluso ha impedido, lo que es más grave, ver la modernidad como un continuum, en 
vez de un movimiento colapsado de generaciones sucesivas.  

 

No mesmo sentido, e concretamente quanto ao caso de Eugénio de Castro, se pronunciou 

Eloísa Álvarez (2006: 14), recordando que  

 

aunque un simbolismo mitigado, alejado ya de las experiencias rítmicas que 

identificaron este canon poético, figure todavía en las primeras obras de los poetas 

inicialmente reunidos en torno a la revista conimbricense Presença (…) la creciente 

asunción de un compromiso social por parte de los poetas neorrealistas ante las 

condiciones socio-políticas impuestas por el Estado Novo, darían el golpe de gracia en 

Portugal a la memoria de la poesía decadentista-parnasiana representada por este 

poeta. 

 

E estas palavras servem-nos bem para destacar outro elemento determinante para 

enquadrar o silenciamento da obra e da figura de Eugénio de Castro, elemento esse a que 

já aludimos: a preponderância de uma poética assente no primado da sinceridade como 
critério canonizador, em grande medida derivado da poética presencista, cujo papel 

decisório na construção do cânone da poesia portuguesa moderna foi destacado por 

António Cândido Franco (1996). A acusação da já mencionada propensão artificial, 

insincera, da poesia de Castro, difundida por António José Saraiva e Óscar Lopes (2005: 976), 
tem na verdade uma longa história, bebendo em António Feijó, que em carta de 16 de março 

de 1891, comentando Horas, afirma que «em toda a obra de arte a sinceridade é a única 

fonte pura de emoções, e parece-me que às suas Horas lhes falta essa qualidade suprema» 
(EEC-BCUC-7), ou em Fialho de Almeida, o qual, em prefácio a Sonetos e Rimas (1886) de Luís 

Guimarães, e acerca do lirismo do seu tempo, afirma:  
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Jamais o metro foi tão rico, a rima tão hilariante, a língua tão plástica, e tão 

embelezada a imagem, duma cinzeladura vaporosa. Mas o talento, rebuscando os 

efeitos de arte mais excêntricos, e querendo ferir por uma originalidade arquidoida, 
estrangula a voz dos sentimentos naturais, turba a grande veia límpida da inspiração, 

falseia a sinceridade da alma que se queixa ou que exulta, mira efeitos teatrais na 

emoção que explora, caindo numa sorte de monomania bizarra (Almeida 2010: 7-8). 

 

A difusão do não cumprimento, por parte de Eugénio de Castro, desse critério, como 

observámos, acaba por condená-lo também ao esquecimento. Nesta linha se inscrevem as 

palavras de Eloísa Álvarez, que aponta para o correlato público da dita sinceridade 
propugnada, ou seja, para a responsabilidade social do poeta. Trata-se de outro critério que 

emerge como elemento que justifica o apagamento da figura de Eugénio de Castro, acusado 

de um esteticismo que o seu aristocracismo, com efeito, propugnava, em conformidade 

com preceitos modernistas que o nortearam, da cisão entre as esferas de atuação política e 
literária do escritor, pese embora os círculos conservadores e monárquicos em que se 

movia. A propósito destes, aliás, e agravando a sua vulnerabilidade a esta situação de 

silenciamento, o autor foi também objeto de uma apropriação ideológica por parte da 
política cultural franquista, como observaremos, o que implicaria o seu menosprezo tanto 

por parte de neorrealistas como de surrealistas, empenhados, partindo de princípios 

distintos, na coimplicação entre arte e vida, afins duma retórica da denúncia social a que o 
poeta não respondia, dado o seu afã esteticista. 

Em suma, Eugénio de Castro torna-se assim objeto de uma leitura restritiva, que se prende 

com critérios de periodização linear, de acordo com uma assumida sucessividade e 
progressividade de correntes e escolas artísticas e de critérios unívocos que impossibilitam 

uma visão integrada da multiplicidade de vetores contraditórios e confluentes que 

compõem uma realidade complexa, multímoda e ambígua, e que são inerentes, como 
veremos, à modernidade estética na sua relação crítica com a modernidade civilizacional, 

do que decorre, nas palavras de José Carlos Seabra Pereira (1990: 68) que «a sua obra 

poética continua no limbo e o perfil estético-literário da sua intervenção textual permanece 
desfigurado – vítimas do desencontro com os pressupostos de uma crítica equívoca ou 

desconhecedora». 

 

* 

 

Considerando esta situação crítica, o presente trabalho propõe uma reconsideração da 

ação e obra do autor de Oaristos à luz da sua receção hispânica, dada a inaudita intensidade 

e longevidade da mesma e a sua representatividade na definição da modernidade estética 

hispânica. Para tal, começaremos por sublinhar as limitações do discurso da história 

tradicional (capítulo 2), passando a comentar em seguida a pertinência de considerar uma 
outra história (capítulo 3) que permita, desde logo, compreender a configuração multímoda 

da modernidade aqui em análise, na qual Eugénio de Castro se integra cabalmente. 

Procuraremos demonstrar que uma tal configuração justifica a coexistência de vetores 

confluentes e conflituantes como os que destacaremos, a saber: uma adesão do poeta 
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moderno a uma ideia de modernidade, estruturada em torno do culto da originalidade e da 

autoria, do polemismo ou do internacionalismo; e a sua relação crítica com essa mesma 

modernidade, em particular na sua dimensão civilizacional, plasmada tanto na denúncia 
dos paradigmas industriais e capitalistas modernos, num sentido de decadência 

generalizado, como na defesa nacionalista e/ou classicista de uma arte a contrapelo da 

história progressista e cosmopolita. É nosso intuito revelar como, em conjunto, esses dois 
vetores dão conta da heterogeneidade da modernidade estética hispânica e da sua 

ambiguidade de fundo, cujas hesitações e antinomias se plasmam na receção hispânica de 

Eugénio de Castro, ele próprio figura exemplar desse caráter multímodo, como 
verificaremos.  

Para tal, no capítulo 4 procederemos à caracterização da modernidade estética como 

categoria radicalmente marcada por uma tal complexidade, na sua relação com a 

modernidade civilizacional, entre o apologética e o crítica, enquadrando outrossim o uso 

dessoutro conceito de modernismo, no âmbito das culturas hispânicas, como categoria 

epocal que recobre todo um conjunto de tendências contraditórias, pró e contramodernas. 
Desse modo, enquadraremos os mencionados vetores de formação da modernidade 

estética hispânica numa mesma tradição, não escamoteando as suas contradições e 

indecisões internas, mas descortinando a sua coparticipação de um questionamento 
epocal de fundo, sem cuja compreensão se faria impossível justificar a longeva e diversa 

receção hispânica do português, apreciado tanto por traços cosmopolitas quanto 

nacionalistas, renovadores e classicistas, modernistas e decadentistas, convertendo-se por 
conseguinte em caso paradigmático, à luz desta sua receção, da configuração da 

modernidade estética hispânica como um continuum heterogéneo.  

Em seguida, no capítulo 5 deste trabalho, evidenciaremos os pressupostos daquele que é o 

marco conceptual idóneo para esta reflexão, os Estudos Ibéricos, sublinhando a sua 

abertura epistémica e a sua abordagem transnacional, a qual tem a vantagem de lançar 

nova luz sobre problemáticas antigas, dotando um autor secundarizado como Eugénio de 
Castro, numa ótica nacional, de uma relevância afinal central quando integrado nestoutro 

horizonte. Procuraremos, assim, justificar a pertinência metodológica deste campo, para 

podermos passar a descrever a profusa receção hispânica do português, principiando pela 
antecedente e fulcral receção ibero-americana e continuando com a sua difusão espanhola 

ao longo de todo o continuum da modernidade ibérica.  

Esta descrição será desenvolvida ao longo do capítulo 6, observando elementos de 

produção e receção, ações culturais e intercâmbios efetivos, tais como relações pessoais e 

epistolares, traduções e comentários críticos, homenagens, cerimónias de consagração e 

viagens. Começaremos, em particular, pelo inaugural momento ibero-americano (6.1.) 
desta sua receção, destacando a preponderância neste processo de uma figura como Rubén 

Darío (6.1.1.), a partir de cuja atenção ao português a sua celebridade se difunde pela 

Argentina (6.1.2.), centro de irradiação do modernismo estético hispânico, donde alastra por 
toda a Ibero-América (6.1.3.). Passaremos depois a mapear a receção espanhola de Castro 

(6.2.), partindo da atenção de que foi objeto no seio do modernismo rubeniano (6.2.1.), 

detalhando em seguida a fulcral leitura por Miguel de Unamuno (6.2.2.). Posteriormente, 

verificaremos como a atenção espanhola a Eugénio de Castro se prolonga entre os círculos 
das vanguardas históricas (6.2.3.) e até mesmo de autores próximos ao Veintisiete (6.2.4.).  
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Ao longo desta descrição, destacaremos os vários livros de Eugénio de Castro traduzidos 

para castelhano, as mais relevantes publicações de poemas e prosas em revistas e jornais 

espanhóis, bem como várias das mais significativas páginas críticas que se lhe dedicaram, 
dados a que acrescerá, no subcapítulo 6.2.5., a referência a outras publicações do português 

em terras espanholas igualmente relevantes, e em particular à sua forte presença em 

antologias dedicadas à poesia portuguesa coeva. Se no subcapítulo 6.2.6. nos 
debruçaremos sobre alguns dos vários comentários críticos realizados por autores 

espanhóis a propósito da sua obra e figura, no subcapítulo 6.2.7. explanaremos algumas das 

muitas viagens de Eugénio de Castro por Espanha, as quais concorreram grandemente, 
como veremos, para a sua consagração e institucionalização nesse território. Por último, 

explicitaremos o modo como uma tão intensa receção e institucionalização, garantindo-lhe 

inaudita celebridade no país vizinho, justifica o processo de progressiva apropriação 

ideológica de que foi objeto no contexto do agudizar das clivagens políticas que marcaram 
os anos 20 e 30 naquele território, aspeto que abordaremos no subcapítulo 6.2.8. 

Concluída esta descrição da receção hispânica de Eugénio de Castro, importará passar à sua 

justificação e caraterização, considerando o modo como se faz instrumental para a 

configuração imaginária de uma identidade ibérica moderna. Será esse o foco do capítulo 

7 deste texto, destacando que a receção hispânica do poeta português comprova a 
condição de continuum heterogéneo da modernidade (7.1.) que enquadra a ambígua e 

prolongada atenção hispânica às suas obra e figura, apreciadas por caracteres de diversa 

natureza, desde o seu perfil renovador e disruptivo aos seus ecos classicistas ou lusitanistas, 
da sua celebridade internacional ao que constituiria uma sua adesão a um cunho 

português, de acordo com os comentários críticos dos seus interlocutores hispânicos. Assim 

se confirmará, desde logo, a pertinência de observar a composição poligenética da 

modernidade hispânica, travada entre internacionalismo e nacionalismo, novismo e 
tradicionalismo, que defenderemos ao longo deste trabalho, assim como a vantagem de 

partir de uma leitura histórica que substitua uma visão linear, organizada por uma 

sequência monolítica de períodos, escolas e correntes substitutivas, por uma outra visão 
histórica plural, atenta à multidimensionalidade temporal e partindo de um locus de 

enunciação transnacional como o que aqui adotamos. 

Mais destacaremos, no subcapítulo 7.2., o modo como essa ambiguidade de fundo é 

agudizada pela situação crítica experienciada pela Península, salientando a assídua 

presença do referente francês nos comentários hispânicos ao português como índice da 

condição periférica do universo hispânico no contexto da definição da modernidade. Uma 
tal situação crítica ganha ainda especial relevância quando consideramos a situação pós-

imperial espanhola, a qual, conforme veremos no subcapítulo 7.3., justifica o modo como 

Eugénio de Castro é apropriado pelos seus intermediários ibero-americanos como figura do 
seu processo de descolonização cultural na relação com Espanha, celebrando a sua 

antecipação em relação à receção espanhola. Em sentido contrário, como veremos no 

subcapítulo 7.4., o autor de Constança (1900) é também objeto de uma apropriação 
castelhana, veiculada através da apologia do seu pretenso caráter ibérico ou peninsular, a 

qual revela a construção de uma identidade ibérica ideologicamente marcada como 

soteriologia da situação crítica de Espanha à época, articulando-se com o amplo processo 

hispanista então em voga, no contexto do qual, como analisaremos, a receção de Eugénio 
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de Castro em Espanha surge como instrumento supletivo da sua condição periférica e pós-

imperial, com acentuado lastro político. 

A descrição, justificação e caraterização da receção hispânica de Eugénio de Castro 

permitir-nos-á assim concluir que o espaço ibérico que a mesma configura é marcadamente 

periférico, pós-imperial e tendencialmente castelhanista, justificando uma aguda hesitação 
em face da modernidade que ajuda a explicar a ambiguidade de que se reveste a dita 

receção, revelando como nela confluem uma apologia e uma crítica do moderno. Essa 

ambiguidade será o foco do capítulo 8 deste trabalho, ao longo do qual procederemos a 
uma releitura dessa modernidade difusa partindo de uma reavaliação da obra e figura de 

Eugénio de Castro à luz da sua receção hispânica, considerando os comentários críticos 

lavrados pelos seus interlocutores hispânicos e os caracteres da sua produção e ação que 
os justificam, revelando desse modo os vetores de formação estética que ilustram e que, 

como veremos, compõem uma tradição heterogénea da modernidade hispânica. Destes 

destacaremos, como afirmámos, a adesão do poeta moderno a uma ideia de modernidade 

e a sua relação crítica com essa mesma modernidade, em particular na sua dimensão 
civilizacional. Em conjunto, estes vetores justificarão a pluralidade da modernidade 

estética ibérica e a sua ambiguidade de fundo, as suas hesitações e antinomias, revelando 

o quadro genérico das contradições, tendências e ambiguidades constitutivas da mesma, 
de que Castro será exemplo paradigmático, nas características plurais internas à sua obra e 

ação e no perfil multímodo da sua receção hispânica. 

Para confirmá-lo, no subcapítulo 8.1. verificaremos que existe um Eugénio de Castro 

moderno, elogiado no contexto da sua receção hispânica pela sua propensão renovadora, 

filiada na vocação internacionalista da sua poesia, reconhecido no contexto hispânico pelo 

seu papel precursor do novismo internacional, para o que detalharemos a sua influência 
fulcral num autor tão decisivo para a renovação estética hispânica como Rubén Darío e os 

comentários críticos permeáveis a esta conceção pró-moderna. A pretexto desses 

comentários e dessa influência, que dão conta da perceção hispânica da modernidade do 
poeta português, justificando a sua ampla receção, reconsideraremos em seguida o peso 

sistémico da sua obra e ação, detalhando o modo como capitalizam uma apologia da 

modernidade. Para tal, observaremos o modo como o culto do novo e da autoria (8.1.1.) é 
substancial à modernidade estética e como o mesmo se materializa na obra e ação do 

português (8.1.1.1.), passando depois a observar o que nessa ação revela a sua forte 

consciência institucional do funcionamento do mundo literário (8.1.2.), defluindo na sua 

ação coletiva (8.1.3.), conduzindo a um triunfo sistémico no contexto da literatura 
portuguesa (8.1.4.) que se repercute na sua consistente internacionalização (8.1.5.), em 

particular nos contextos francófono e italiano, decisiva, como veremos, para a chegada ao 

universo hispânico. 

Se no apartado anterior propomos uma releitura da intervenção sistémica de Castro, a 

partir da observação do modo como a sua obra e ação capitalizam uma apologia da 
modernidade, no subcapítulo 8.2. observaremos o modo como as mesmas revelam uma 

modernidade outra, igualmente plasmada na sua receção hispânica. Assim, verificaremos 

como, entre as correntes de pendor mais conservador, apologistas de um foco temático 

nacional e de uma abordagem menos formalista, a aceitação das propostas castrianas é 
igualmente prolífica, conforme os comentários críticos no contexto da sua receção 
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testemunham. A confirmá-lo está a leitura unamuniana de Eugénio de Castro, que 

abordaremos no subcapítulo 8.2.1. e cujo timbre trágico nos obrigará, por sua vez, a 

reequacionar a presença dos elementos clássicos na sua obra (8.2.2.), habitualmente tidos, 
na historiografia tradicional, como um retrocesso ou involução no seio da sua obra, como 

vimos, e que verificaremos serem afinal consubstanciais à natureza multímoda da mesma, 

contribuindo para uma visão unitária à luz da dimensão crítica da modernidade estética, na 
sua face radicalmente pessimista. Posteriormente, aprofundaremos essa dimensão crítica 

da modernidade, na sua configuração decadentista, no subcapítulo 8.2.3., revelando como 

se consubstancia em particular na obra do poeta português (ponto 8.2.3.1.), dando conta 
do modo como, a par das anteriormente vistas manifestações de adesão a um princípio 

disruptivo no domínio estético, seguindo o fluxo progressista e internacionalista da 

modernidade, encontramos nele uma crítica dessa mesma modernidade, a que foram 

sensíveis os seus intermediários hispânicos, perfilada em caracteres vários da sua 
produção, centrada nessa apreciação pessimista da realidade, como sublinharemos. Se 

esta visão crítica motivou uma outra apreciação da modernidade de Eugénio de Castro, 

justificando a sua leitura unamuniana, é particularmente representativo do sincretismo e 
pluralidade da sua obra – e do perfil da modernidade que a mesma ilustra – o facto de um 

autor como Rubén Darío, o qual, como referimos, elogiou no português o seu papel 

inovador e pró-moderno, reverberar esses mesmos caracteres contramodernos, como 
observaremos no subcapítulo 8.2.3.2.  

Findo este trabalho, esperamos poder ter revelado a pertinência de procedermos a uma 

releitura da ação e obra de Eugénio de Castro à luz da sua receção hispânica e dos 

pressupostos dos Estudos Ibéricos, tendo por base uma visão histórica que suspenda as 

leituras convencionais, enfatizando a multiplicidade e ambiguidade constitutivas da 

modernidade ibérica, assente em vetores contraditórios agudizados pela situação crítica 
peninsular, marcada por uma condição periférica e pós-imperial que pluraliza as tendências 

estéticas em voga, de que é ilustrativa a apreciação hispânica do português, ele próprio 

caso paradigmático dessa ambiguidade. A receção hispânica de Eugénio de Castro é, com 
efeito, no nosso entender, reveladora do caráter difuso da modernidade hispânica, 

assumindo relevância central quando pretendemos compreender os caminhos percorridos 

pelas literaturas ibéricas e ibero-americanas. 
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2. A HISTÓRIA LITERÁRIA SOB SUSPEITA – TEMPO, 

NARRATIVA E CÂNONE  

 

Não deixa de ser surpreendente observar a prevalência de uma leitura linear da história 

literária e do posicionamento relativo de Eugénio de Castro na mesma, prevalência essa 

que, na nossa ótica, oblitera a complexidade inerente aos fenómenos da modernidade 
estética, implicando uma incompreensão do estatuto paradigmático do poeta no contexto 

da mesma, para o que propomos uma visão ancorada num outro espaço – transnacional, 

ibérico – e num outro tempo – heterogéneo, ambíguo. Semelhante perplexidade foi 
apontada por Cunha (2004: 159), quando, sublinhando que  

 

O estudo das línguas e literaturas modernas teve como espaço discursivo e disciplinar 

fundadores a história literária das nações, que mantém ainda hoje uma função 

reguladora em relação aos planos de estudo do ensino secundário e superior, 
presidindo à própria lógica das divisões departamentais e dos vários ramos das 

Ciências da Literatura, com as suas subdivisões nacionais e epocais, agregadoras dos 

diversos autores e das suas obras (escalonadas por géneros), 

 

salientava o modo como «esta longa persistência e dominação escolar da história literária» 

se contrapõe ao seu ocaso (Wellek 1983), decorrente da compreensão crítica das suas 

limitações. Destas interessa-nos destacar fundamentalmente a sua ancoragem 

nacionalista; a sua condição de construto discursivo narrativo e, como tal, revestido de 

certa arbitrariedade enunciativa; a sua permeabilidade a esforços canónicos que padecem 

da mesma circunstancialidade e dependem de discursos dominantes, institucionalizados, 

que não exclusivos, dada a sua limitação epistémica; e a já referendada propensão 
positivista, progressista e linear artificial.  

Com efeito, importa recordar, acompanhando as exaustivas súmulas teóricas de Cunha 

(2004), Nil Santiáñez (2002) e Pimentel (2001), a suspeita em relação aos paradigmas 

convencionais da história literária que ao longo de todo o século XX se consolidou, a 

começar pelo formalismo russo, pelo new criticism anglo-americano e pela estilística, e que 
levou mesmo João Barrento (1986: 13) a falar do «grande cisma» com que a mesma se viu 

confrontada. Para tal, observou Cunha (2004: 160) que em muito contribuiu tanto a crise do 

próprio conceito de história que suportava a história literária, como a desconfiança quanto 

à primazia das leituras nacionais em que ancora. Convém assim recordar que a história 

literária, consolidada no contexto oitocentista de fortalecimento dos estados-nações, 

almejava  

 

a identificação e o reforço de uma comunidade de destino, a nação, à qual deveriam 

corresponder estruturas político-institucionais próprias, capazes de, entre outras 

coisas, recuperar e manter viva a memórias dos acontecimentos vividos e a da cultura 
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produzida em comum. É neste clima, magnificamente ilustrado pelo romantismo 

alemão, que nascem e se desenvolvem a história moderna e a história das literaturas 

nacionais (Pimentel 2001: 23-24).  

 

Uma tal conceção implicou alguns consabidos equívocos, como um nacionalismo de 

abordagem que elidiu – e elide ainda – a dimensão transnacional de diversos aspetos, do 

que o caso de Eugénio de Castro é paradigmático, ganhando efetivamente a sua figura 
outras dimensão e relevância quando inserida num contexto ibérico e numa outra 

perspetiva histórica integrada e multímoda, como veremos.  

Assim, a suspeita em relação às grandes narrativas estruturantes, o ceticismo quanto às 

lições do passado e o enfraquecimento da ideia romântica de nação (cf. Pimentel 1998: 292) 

levaram correntes estruturalistas e pós-estruturalistas, em particular de pendor 

desconstrutivista, a relevar a precariedade da história literária, do que decorreu todo um 
rol de referências à sua crise. Abundaram, por conseguinte, como sintetizaram Cunha e 

Pimentel, as propostas de renovação da mesma, da estética da receção de Jauss, às leituras 

sistémicas de Guillén, de Weimann ou Kushner, e em particular às propostas de Even-Zohar, 
com a sua teoria dos polissistemas, e de Bourdieu, com a sua tese sobre o campo literário, 

e ainda ao impulso, no âmbito académico norte-americano, do new-historicism. Todas elas 

puseram em causa visões convencionais espartilhadas em torno de leituras lineares, 
unívocas, assentes na sucessividade de autores, correntes, escolas e períodos e em 

abordagens monossistémicas e nacionalistas, o que não implicou necessariamente a 

aplicação desta atitude autorreflexiva à crítica e histórias literárias realizadas desde então, 

como alertou Nil Santiáñez (2002: 52) e como temos observado.  

Contra o historicismo tradicional se ergueu, pois, ao longo do século XX, uma crítica à sua 

dimensão essencialista. Como observa Nil Santiáñez (idem: 79), o que uniu estudiosos de 
orientações diversas como Collingwood, Gadamer, Danto, Gallie, Ricoeur, Barthes e Hite foi 

a comprovação de que a história é um construto forjado por um relato que impõe ao 

material historizado os condicionamentos do horizonte histórico do próprio historiador, da 
sua conceção do tempo e dos seus interesses e objetivos particulares.  Nesse sentido, se 

Danto (1985: 11) sublinha a construção do discurso histórico como relato, salientando que 

a significação dos acontecimentos varia conforme a concatenação narrativa que lhe subjaz, 
Carr (2003: 112) afirmava que «la división de la historia en períodos no es un hecho, sino una 

hipótesis necesaria», decorrente «de la interpretación», do que conclui Nil Santiáñez (2002: 

80-81) que a periodização não é imune ao olhar do historiador, consistindo antes numa 

forma organizacional relativa e, como tal, questionável e suscetível a narrativas alternativas 
como a que aqui propomos. 

Com efeito, considerando, assim, que «toda historia es ficción» (Talens 2002: 180), enquanto 

relato de textos reformuláveis, segundo a conceção althusseriana do tempo histórico não 

como um dado mas como um conceito, a Konstruktion benjaminiana, a construção da 

versão dominante da história, em torno da noção de cânone, assente em princípios de 
controlo do discurso e recobrindo uma expressão de uma vontade e de domínio (Pozuelo 

Yvancos 1996: 3), de posse das estruturas do poder  e do privilégio epistémico, deixa 

compreender ainda que um dos seus fundamentos capitais, a canonicidade, não é uma 
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característica inerente aos textos, mas uma categoria que resulta de um processo social. 

Observando que o texto é «parte del mundo social» (Said citado por Guillén 2005: 22), a 

definição e redefinição do cânone resulta da permanente tensão entre estratos 
canonizados e não canonizados própria de qualquer sistema semiótico, caucionando a 

possibilidade de ocorrer uma deslocação dos diversos elementos do sistema (autores, 

obras, críticos, professores, tradutores, etc.) da periferia para o centro e vice-versa (cf. 
Iglesias Santos 1994: 331).  

Assim, a passagem de não canonizado a canonizado, ou vice-versa, depende, antes de mais, 

de uma delimitação ao nível da própria localização epistémica. O locus de enunciação, o 

cenário ponderado para análise e o ângulo interpretativo determinam o centro e a periferia, 

o enquadramento, a própria marcação dos limites do sistema. A valoração crítica 
subordinada a definições canónicas, de centralidade poética, de pertença a estruturas 

estéticas dominantes ou periféricas, depende, pois, diretamente, dos limites epistémicos 

estabelecidos pelo enunciador e, em particular, pela enunciação dominante, através dos 

mecanismos da sua legitimação institucional. A este propósito, uma súmula teórica 
particularmente aturada é a de Mora (2018: 9-92), o qual, inspirando-se em Jauss (1994), 

salienta que, se a definição histórica do cânone, como esforço de fundo antológico, é um 

exercício de poder, cabe recordar ainda, com Lanz (2005: 10), que «toda la crítica deviene 
ideológica (…), todo ejercicio crítico proviene de un espacio de poder e intenta imponerse 

como discurso a otros discursos de poder», pelo que a seleção narrativa hierarquizante 

subjacente à canonização se reveste da arbitrariedade de fundo do esforço antológico 
como expressão de um conjunto de critérios concetuais autorreferentes, centrados numa 

tradição hermenêutica própria e não necessária, elaborada por aqueles que têm «o poder 

de interpretar os arquivos» culturais (Derrida 2001: 13). Daí que, como nota Mora, Ferrari 

(2008: 30) sublinhe a dimensão institucional que lhe subjaz: 

 

El proceso de selección (…) está mediado por una serie de «instituciones» 

identificables de orden político, cultural (…) Toda antología será (…) el resultado, más 

o menos condicionado, aunque también azaroso, de las operaciones de estas fuerzas 
institucionales, en busca de la consagración de un gusto estético y de una escritura de 

época. 

 

A dita dimensão institucional tem sido largamente denunciada e questionada por 

abordagens desconstrutivistas, feministas ou do espetro dos cultural studies (cf. Pozuelo 
Yvancos 2001: 412). Nota Pimentel (2001) que para a consolidação da sua compreensão em 

muito contribuiu a problematização da literatura como campo intelectual ou cultural por 

parte de Bourdieu, para o que se tem tido em consideração a condição epistémica 
privilegiada de agentes de canonização associados a mecanismos institucionais de pendor 

centralizante e homogeneizante, por parte de autores como Homi Bhabha, Boaventura de 

Sousa Santos ou Walter Mignolo, demonstrando que os sistemas literários, na sua 
propensão polissistémica, em resultado da qual o texto surge em articulação com vários 

outros elementos – do autor ao público, da tradição às instituições mediadoras da definição 

do literário (academia, crítica, sistema escolar) e  às instâncias do mercado –, se definem 
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por forças disputantes de poder discursivo e de definição de repertórios ou paradigmas 

funcionais. Assim sendo, mais que um qualquer valor intrínseco às produções literárias, o 

que dita a sua centralidade ou marginalidade no aparato crítico que as subordina a um 
discurso dominante é o conjunto das práticas de mediação que concretizam esse sistema, 

pautadas pelo mercado (componentes de compra e venda de produtos literários), pela 

instituição (produtores, críticos, instituições educativas, editoras, revistas, meios de 
comunicação, etc.) e pelos repertórios (normas e elementos com os quais um texto literário 

é produzido e interpretado, segundo uma noção de modelos e instrumentos que estão 

disponíveis para a interpretação do texto literário) (cf. Even-Zohar 1990: 41 e Viala 1990: 
118). 

Uma tal conceção da literatura como «entidade ecossistémica» (Silva 2005: 277), que se 

define, neste horizonte, como um sistema complexo de inter-relações, é em grande medida 

subsidiária do conceito de sistema literário herdado dos formalistas russos, que inspira a 

teoria dos polissistemas de Itamar Even-Zohar (1990: 2), a partir, justamente, do conceito 

de «funcionalismo dinâmico»: «Literature is thus conceived of not as an isolated activity in 
society, regulated by laws exclusively (and inherently) different from all the rest of the 

human activities, but as an integral – often central and very powerful – factor among the 

latter». Even-Zohar (1990: 11-12) destaca o carácter dinâmico e heterogéneo do sistema 
literário, a sua complexidade e permanente reconstituição, pelo que a canonicidade é 

também ela uma categoria móvel e questionável, desessencializada. Por isso mesmo, o 

autor prefere falar de canonização e não de cânone, de canonizado e não de canónico.5 

Prova da inessencialidade do cânone é a própria reconfiguração crítica que uma leitura 

divergente promove na organização epistemológica do sistema em análise. Sendo o 

polissistema um sistema múltiplo, é permeável à deslocação de elementos entre periferia e 
centro e para sistemas adjacentes (cf. Iglesias Santos 1994: 331), conforme revela o estudo 

da situação de Eugénio de Castro num contexto ibérico, onde ganha novo fôlego e se revela 

figura sintética de um conjunto de carateres que a sua reconsideração numa nova ótica 
polissistémica testemunha, conforme veremos, desempenhando um papel sincrético no 

contexto da modernidade estética peninsular, servindo de ponto-de-fuga para diversos 

vetores constitutivos em mútua tensão e que, integrados numa leitura mais lata como a que 
aqui propomos, ajuda a articular um sistema de análise com coerência de fundo onde o 

poeta adquire peso central. 

Nesta matéria, Mora (2018: 9-92) salienta que, atendendo ao facto de que o cânone resulta 

de factos históricos e particulares, não o devemos tomar como taxonomia, mas como 

gramática, usando palavras de Montes Doncel (2003: 338), formado não progressivamente, 

segundo um qualquer modelo teleológico, mas por acumulação e confluência de diversos 
estratos de releitura. Assim, não se trata de uma espécie de monumento imóvel, como 

enfaticamente defendeu Kermode (1999: 16) e como sublinha o crítico espanhol, mas de um 
                                                           
5 Uma tal perspetiva tem uma importante consequência metodológica que, como veremos, é determinante 

para a nossa abordagem ao longo do presente trabalho, uma vez que, possibilitando «the integration into 

semiotic research of objects (properties, phenomena) previously unnoticed or bluntly rejected» (Even-Zohar 

1990: 13), converte em objetos de análise preponderantes elementos que escapam à simples produção 

textual, tais como vários dos aspetos extratextuais que teremos em consideração, em particular elementos 

recetivos (práticas institucionais, contatos pessoais e epistolares, comentários críticos, publicações 

periódicas, eventos públicos, viagens, homenagens, entre outros). 
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referente questionável – «los trabajos inexpugnablemente canónicos (…) sea como sea 

debem tratarse siempre de una manera nueva» –, atendendo à própria formulação textual 

da história literária, abre a possibilidade de revisitar a história escrita e proceder à sua 
reescrita de acordo com paradigmas outros. Para tal, a necessidade de confrontá-la a partir 

de novos ângulos de abordagem pressupõe a superação de antigos esquemas historicistas 

que contrariem a tendência para a periodização e para a habitual cronologia linear (cf. Nil 
Santiáñez 2002: 54 e ss.), decorrente da própria função social da história literária – 

conservação e canonização de textos, transmissão de padrões de identidade literária e 

cultural de uma dada nação –, contrapondo-a a uma leitura que descortine a pluralidade 
temporal coocorrente em dada sincronia. 

Com efeito, importa recordar, seguindo Nil Santiáñez, que a crença num tempo unitário, 

linear, único e absoluto começou a ruir a partir da segunda metade do século XIX, de Ernst 

Mach a Einstein, passando por Durkheim, Jaspers, Freud e Pierre Janet, Bergson ou William 

James, por psicólogos e sociólogos como Hubert e Marcel Mauss ou Guyeau, ou por Husserl. 

Do último terço do século XIX ao primeiro do século XX, tem-se observado a existência de 
um tempo heterogéneo, descontínuo, fluido e reversível, o qual contraria o «poder 

homogeneizador», a simplificação pedagógica da história convencional numa sucessão 

cronológica linear que ilude um conjunto de processos na verdade arrítmicos e 
heterogéneos, como a denunciada por Nil Santiáñez (idem: 57): 

 

Por arte de la representación de la historia en su sucesión cronológica, el caótico 

acontecer de los hechos (o de los textos) y la convivencia simultánea de elementos 

disimiles y con orígenes y desarrollos históricos distintos entre sí adquieren una 
tranquilizadora apariencia. La arbitrariedad del cambio se convierte en la “necesidad 

histórica”, el caos de sucesos en una “unidad” dotada de un “curso homogéneo”, con 

unos “orígenes”, y un ulterior “desarrollo”. 

 

Ainda assim, as resistências a reformulações históricas que tenham em consideração todo 

este conjunto de predicados revisionistas das leituras convencionais testemunham, como 

observou Pimentel (1991: 30), que  

 

um processo tão complexo – que postula poliglotismo, direcções várias, 

continuidades e descontinuidades, camadas coexistentes, heterogéneas e 

conflituantes – exclui o predomínio de conceitos de índole teleológica que, na sua 

vivência quotidiana, as sociedades contemporâneas estão ainda longe de poder 

dispensar: exaltação do progresso, movimentação “para diante”, missão pedagógico-

legitimadora das histórias e literaturas nacionais. 

 

Não perdendo de vista que «a relatividade, a arbitrariedade de todas as proposições 

estéticas, de todos os juízos de valor, é inerente à consciência e à linguagem humanas», pelo 

que «las filosofias estéticas, las teorias críticas, las construcciones de lo “clásico” o de lo 
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“canónico” no pueden dejar de ser sino descripciones más o menos persuasivas (…) de este 

o de aquel proceso de preferencias» (Steiner 1997: 52), não surpreende, neste horizonte, 

que David Perkins (1992) sublinhasse a aporia da história literária e se perguntasse sobre a 
sua possibilidade, considerando o caráter seletivo da narrativa histórica, o qual forceja um 

ato de violência organizativa numa linearidade impositiva de um sentido narrativo para um 

conjunto de factos que poderiam sempre ser dispostos de outro modo.6 Nota pois Pimentel 
que o pendor narrativo da história literária, submetendo-a a um ponto de vista – o do 

narrador dessa história – que se reveste assim de certa arbitrariedade de fundo, e que o 

escopo nacionalista tende a agudizar, padece dos mesmos problemas metodológicos da 
história geral, inerentes à recusa de uma leitura dependente de uma noção de progresso 

histórico como a que ditava o aludido ocaso da história literária na perspetiva de Wellek 

(1983: 260): «No hay ni progreso, ni desarrollo, ni historia del arte, exceptuando la historia 

de los escritores, de las instituciones y de las técnicas.» 

A situação crítica de Eugénio de Castro no contexto da nossa história literária, vítima, como 

observámos, dessa visão linear apresentada através de uma sucessividade de períodos 
estéticos concorrentes em sentido evolutivo, promulgada por discursos canonizadores 

interessados em princípios poéticos dados – como a sinceridade poética ou a profundidade 

humana no tratamento temático –, ou subsidiários de uma lógica de heranças estéticas 
prestigiantes – os nossos modernismos –, ou ainda da adesão a princípios ideologizadores 

do escritor que o estigmatizam no espetro neorrealista ou surrealista, e vítima igualmente 

da estreiteza nacionalista da apreensão dos fenómenos históricos, exige por conseguinte 
uma nova leitura histórica transnacional afim de uma outra visão da modernidade estética 

em que a obra e ação do poeta adquirem novo peso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6 Neste mesmo sentido, Frederic Jameson (2002: 40) salienta que a própria noção, estruturante a este 

trabalho, de modernidade «is not a concept […] but a narrative category». 
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3. UMA OUTRA HISTÓRIA: CONSTRUÇÃO DE UM TEMPO 

PLURAL 

 

Considerando o que temos dito, não há nenhum paradoxo em afirmar que historiar a 

literatura é, na verdade, inevitável. Como observou Guglielmi (1993: 22), a própria 

historicidade das produções culturais e a ausência «di un punto di vista transcendentale, 
fondativo e constitutivo» garantem o carácter incontornável da mesma: «allora non solo è 

possibile una storia della letteratura, ma è solo possibile una storia della letteratura.» Cabe, 

por conseguinte, aceitar a contingência da elaboração da história literária e proceder a uma 
sua reescrita permanente, donde a necessidade de fazer «di ogni spiegazione una figura 

provvisoria di una polilogia di fondo» (idem: 44).  

Aquilo a que nos propomos é, por conseguinte, a escrita de uma outra história que coloque 

em causa a versão dominante sobre Eugénio de Castro no seio da nossa tradição 

historiográfica nacional, como uma outra hipótese interpretativa, um outro construto que 

tenha em conta, por um lado, as vantagens de partir de um locus de enunciação distinto, de 
um outro horizonte epistémico transnacional, revelador de um poeta inscrito com 

protagonismo no complexo da modernidade estética hispânica, e por outro de uma visão 

não linear da história literária, em conformidade com os princípios do novo historicismo.  

Abandonando o teleologismo oitocentista, a ideia de progressividade inerente à história, 

suspendendo as leituras convencionadas pelos paradigmas canonizadores e apresentando 
alternativamente o quadro genético e genérico dessa modernidade entendida como 

sobreposição de várias camadas temporais e de distintos vetores, podemos dar corpo a um 

cenário não unidirecional, mas marcado por contradições, por um conjunto de forças 

confluentes e conflituantes que Carlos Reis e António Apolinário Lourenço (2015: 371) 
reconhecem quando afirmam que «a narrativa da história literária não se faz só de 

continuidades harmoniosas, mas também de trajetos que correm paralelos a tendências 

aparentemente hegemónicas, com tensões e com ruturas que contrariam tais hegemonias» 
e que a natureza polimórfica da obra e ação de Eugénio de Castro revelará, justificando 

outrossim a multímoda receção hispânica da mesma e a pertinência da sua leitura 

integrada com os autores pertencentes a essa tradição da rutura da modernidade 
hispânica, ilustrando o quadro das suas ambiguidades constitutivas. Para tal, 

subscrevemos o posicionamento de Pimentel (2001: 25), segundo o qual  

 

A perspectiva do nosso tempo tem de ser outra – por um lado, mais céptica em relação 

aos grandes frescos totalitários, à tendência de índole judeo-cristã (e suas versões 

seculares) para entender a história como sendo composta por uma sequência linear 

de períodos evolutivos; por outro, mais atenta às discordâncias sincrónicas, aos 

modelos pluralistas do tempo. 

 

Contra uma visão linear da história literária, que pautou a leitura crítica da obra de Eugénio 

de Castro, conforme observámos, ancorada na sucessividade de correntes e escolas, numa 
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lógica evolutiva e substitutiva e na eleição de critérios afinal circunstanciais, opomos uma 

outra leitura que tenha em consideração a história da modernidade na sua complexidade e 

pluralidade estética e temporal, procurando definir os vetores substanciais nela 
confluentes e a sua concretização em manifestações que se revestem de uma 

heterogeneidade, de um conjunto de dualidades de fundo, de um carácter contraditório 

que, sendo substanciais a essa história, não devemos iludir num discurso escalonado por 
segregações evolutivas. Só assim poderemos apresentar uma panorâmica que não omita 

as arritmias da história literária, as suas diversas durações e velocidades concomitantes, em 

conformidade com o proposto por Nil Santiáñez (2002: 89). Contra uma conceção monista 
dos períodos literários, contra modelos geracionais e critérios parcelares, partindo de uma 

reflexão mais ampla que articule a relação de fundo – contraditória, plural – entre a 

modernidade estética e a modernidade civilizacional, revisitaremos o caso de Eugénio de 

Castro no quadro das suas relações hispânicas como sendo ilustrativo dos vetores 
multímodos que definem a história dessa modernidade. 

Para tal, não podemos ignorar, conforme sustenta Pimentel (2001: 24-29), a nova conceção 

temporal que atenta à «não simultaneidade do simultâneo» (Gumbrecht 1985: 467), à 

sincronia como «aglomerado de durações» (Guillén 1971: 440), que justifica as contradições 

que a história convencional tende a resolver com a segmentação em escolas e correntes, 
observando o modo como a «variedade heterogénea das obras simultâneas» (Jauss 1974: 

67) responde ao cruzamento de vetores de formação da modernidade em análise que 

precisamente justificam essas contradições. Assim, adaptaremos o princípio definidor de 
Guillén (1971: 41), segundo o qual, para a compreensão de uma dada unidade cronológica 

– neste caso a modernidade estética ibérica –, é preciso libertar a leitura de critérios de 

sucessividade e horizontalidade herdeiros da teleologia da historiografia iluminista e 

romântica, de matriz hegeliana, e observar um critério estratigráfico que regista a 
concomitância de fenómenos contraditórios e pertencentes a distintas temporalidades ou 

durações, considerando que «Brief durations, extended durations, as well as a number of 

intermediate processes, occur or “flow” together within the limits of a unit of chronology». 
Adotando uma postura que, entre nós, Jorge de Sena (1977: 208) apelidou de perspetivismo 

histórico-literário, assim se revela que «só no conjunto de todas as suas manifestações pode 

uma época ser compreendida». 

Importa recuperar, portanto, o alerta de Nil Santiáñez (2002: 57), segundo o qual «los 

trabajos de historia (general o literaria) ordenan los acontecimientos en su sucesión 

cronológica, como si esta simple disposicón lineal bastara para explicar las múltiples 
dimensiones del tiempo, de la causalidad y del cambio histórico», e pôr em prática uma 

abordagem que tenha em consideração os estudos que, desde as décadas 40 e 50 do último 

século, fizeram a crítica da historiografia tradicional com a sua visão linear do tempo, de 
Henri Focillon a George Kubler, de Siegried Kracauer a Fernand Braudel.7 Neste horizonte, 

recorda o crítico espanhol que Kracauer (1995: 164-190) defendeu a necessidade de 

ponderar qualquer momento histórico como um aglomerado de acontecimentos que 
decorrem de diversas temporalidades, afirmando que «num momento dado coincidem 

distintas curvaturas temporais», e Kubler (1975: 39), na mesma linha, recusou a visão 

cronológica convencional, reclamando a existência de diferentes idades sistemáticas 

                                                           
7 Sobre este tema, ver o desenvolvimento teórico de Nil Santiáñez (2002: 62 e ss). 
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coincidentes num dado momento, defendendo a prática de uma «secção transversal do 

instante», a qual revelará todo o substrato de forças contraditórias e descontínuas em 

presença num dado momento, que «se parece a um mosaico de peças em diferentes 
estados de desenvolvimento e de diferentes idades». Braudel (1969), por seu turno, 

insistindo nessa simultaneidade do não-simultâneo, sublinha a existência de 

temporalidades múltiplas, a pluralidade de substratos conviventes num dado momento 
histórico, que permite identificar permanências e mudanças, continuidades e 

descontinuidades, panoramas e detalhes. 

Considerando esta propensão para a apreensão da história como composto centrífugo, 

descentralizador e complexo, consciente da diversidade que habita a simultaneidade, não 

é, pois, fortuitamente que a teoria literária de base formalista-estruturalista, depois 
refratada pelo paradigma semiótico-comunicacional, reitera, como observa Pimentel 

(2001: 25), o intrínseco polimorfismo do fenómeno de renovação literária,8 procurando 

escapar quer ao reducionismo associado a uma visão dos períodos como manifestação de 

uma absoluta homogeneidade, quer à atomização absoluta que implica uma insularidade 
dos textos individuais. Claudio Guillén, José-Carlos Mainer e Clément Moisan reclamaram 

já, neste horizonte, a necessidade de adaptar o modelo temporal de Braudel ao âmbito da 

história literária, conforme relatado por Nil Santiáñez (2002: 57). Guillén, em particular, 
sublinha que uma nova visão histórica fundada neste princípio tem forçosamente de 

recusar a noção típica de período como unidade singular, propondo, em «Sobre los 

períodos literarios: cambios y contradicciones» (1989: 119-138), a descoberta de conjuntos 
sistémicos amplos, entendidos como «zonas literárias» que integrem a diferença e a 

mudança como fenómenos constitutivos do próprio processo histórico, visto que «los 

itinerarios o avatares de la sociedad, del lenguaje, de la literatura componen todos unos 

procesos o progresivos cambios que, por decirlo así, fluyen conjunta y simultáneamente, si 
bien con distintos ritmos y velocidades» (idem: 207-208).9  

Sublinhando, assim, que existe uma diversidade significativa de durações num mesmo 

período, o teórico salienta a presença de longas durações, as quais incluem fenómenos 

estruturantes da própria configuração e reconhecimento do literário, como géneros ou 

figuras reiteradas; durações intermédias, que dizem respeito a períodos extensos que 

                                                           
8 Nos círculos formalistas esta conceção ganhou notável preponderância. Tinianov e Jakobson (1999: 146) 

afirmam, nesta linha, que «cada sistema sincrônico contém seu passado e seu futuro que são elementos 

estruturais inseparáveis do sistema». Sobre este tema, são particularmente ricas as sínteses feitas por Vítor 

Manuel de Aguiar e Silva (2005: 403-436) e Carlos Reis (2001: 379-406). 
9 Entre nós, cabe recordar, neste horizonte, a crítica de Jacinto Prado Coelho aos «esquemas de compêndio», 

os quais afirma obliterarem a evidência de que «em todas as épocas divisamos drama, conflitos; todas se 

definem por certo equilíbrio, mais ou menos instável, de forças divergentes», pelo que a realidade histórica 

deve ser entendida como uma «rede de conexões extremamente complexa» (Coelho, s/d: 43). Nesta mesma 

linha Buescu (2001a: 54-56) defende a questionação da história literária vista como «produto resultante num 

discurso completo, estável e idealmente (mas também aparentemente) fechado», apostando antes na 

perspetivação dos fenómenos flutuantes que a compõem, sublinhando a transitividade de diferentes 

elementos entre distintos contextos históricos, apoiando-se em Guillén, observando a defluência permanente 

entre centro(s) e periferias do sistema literário e entre vários sistemas literários, tanto sincrónica quanto 

diacronicamente, de acordo com os já vistos postulados de Even-Zohar, ou a reconfiguração de objetos 

canónicos e do(s) próprio(s) cânone(s) analisada por Guillory (1993). Buescu conclui, conforme defendemos, 

que a tensão e a dinâmica históricas são componentes definidores do próprio momento histórico, pelo que «o 

período pode então ser visto como um tecido temporal estratificado». 
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recobrem uma série de elementos definidores e aparentemente contraditórios a partir de 

um conjunto de fatores estruturantes, como a noção de modernismo de longo alcance 

epocal que adiante destacaremos, desde as suas manifestações finisseculares até ao 
primeiro terço do século XX; e ainda as durações breves, justamente as escolas, as modas, 

as gerações, que têm sido os eixos destacados pela história tradicional. Em sentido 

semelhante, Sena (1977: 200) propusera já a metáfora do «sistema hidrográfico» como 
complexo histórico que articula um conjunto de fenómenos estéticos aparentemente 

contraditórios, para o que aliás recomenda, significativamente para este trabalho, a 

abertura a uma historiografia transnacional10 que auxilie no esclarecimento dos vetores 
determinantes desse conjunto e justifique as contradições e ambiguidades em presença 

num dado momento histórico, sublinhando que  

 

não é em termos de acção e reacção que os períodos se sucedem, ainda quando a 

reacção contra possa parecer que constituiu um dos principais pilares da 
transformação. A cultura não é uma repetitiva viagem pendular entre pólos opostos, 

mas uma progressão (não necessariamente “progresso”) dialéctica de numerosos 

pares de contrários, cuja relevância varia de período para período. Ou cuja 
diferenciação correlatamente se acentua. 

 

Na sua ótica, os períodos históricos são polifacéticos e toda a leitura histórica substitutiva, 

que tende a superiorizar uma dessas faces na relação com as demais, «não é senão uma 
ilusão de óptica cultural» (idem: 201), sendo mais fecundo observar as dualidades 

constitutivas dos mesmos.11 

Rasurando assim a configuração da história como sequencialidade, assente no ditado da 

periodização coerciva da perspetivação da diferença constitutiva do momento histórico, e 

em favor de uma história atenta aos fenómenos de simultaneidade, procuraremos por 

conseguinte equilibrar diacronia e sincronia num tipo de esquema interpretativo que dê 
conta, como sugere Pimentel (2001: 27) «dos distintos tempos que em cada tempo operam; 

ou ainda: das várias durações (…) dialecticamente sobrepostas ou inter-relacionadas no 

segmento recortado», numa conceção poliédrica que reconcilia «o simultâneo com o 
sucessivo, o uno com o diverso». Adotando um tal modelo pluralista do tempo e assumindo 

tanto a pluralidade temporal e sistémica como a possibilidade e pertinência de uma 

abordagem que extravase os típicos limites nacionais e periodológicos, valorizaremos a 

                                                           
10 O autor foi particularmente sagaz na compreensão desta urgência metodológica, denunciando o erro de 

adotar um critério evolucionista circunscrito a limites nacionais, uma vez que, conforme afirma, «nenhuma 

literatura em nenhum período da sua história se explica inteiramente por si mesma, e nenhum movimento 

estético, a não ser em raríssimos casos especiais, tem a sua história confinada ao país ou à língua da sua 

origem» (Sena 1977: 189), sustentando antes uma visão transnacional como a que propomos. 
11 Jorge de Sena (1977: 186-187) critica a tendência para a redução teórica dos períodos estéticos a «reacções 

contra» ou «prolongamentos de», defendendo antes a complexidade estruturante dos mesmos, Recusando a 

artificialidade de conceitos como «precursor» ou «epígono», sublinhando que «tudo foi precursor de tudo 

(num sentido positivo ou negativo), e tudo continua tudo, porque nada surge de novo por milagre, mas por 

transmutação qualitativa, e nada desaparece por completo», defende o conceito de «transmutação 

dialéctica», que privilegia as relações de continuidade e copresença culturais. 
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interação de elementos contraditórios de modo a construir uma leitura perspetivista como 

a sustentada por Jorge de Sena e defendida por Nil Santiáñez (2002: 77) na senda de Guillén 

(1989: 132, 243-244) e Segre (1981: 29-80), a qual permita cruzar diversos elementos 
sincrónicos e diacrónicos, associando historicidade e teoria, a sucessão de acontecimentos 

e esquemas compreensivos que revelem recorrências, paradigmas transversais, vetores 

constitutivos, e não obliterem a variedade, as contradições e as ambiguidades, ao permitir 
simultaneamente referendar os fenómenos literários na sua circunstancialidade histórica e 

articulá-los numa reflexão ampla sobre a modernidade literária. 

Para tal, e seguindo a proposta de Nil Santiáñez (2002: 69-70), inspirada em Aron (1964: 101), 

importa criar conjuntos articulados que descortinem o que subjaz aos elementos próprios 

da curta duração, tais como as modas, as tendências circunstanciais, os programas 
estéticos, os contextos particulares definidores de produções concretas afins de dadas 

correntes, escolas ou poéticas da modernidade estética. O que lhes subjaz são, por um lado, 

elementos da duração intermédia, que inclui os períodos tradicionais, marcados por uma 

substancial heterogeneidade, definindo o todo contraditório e ambíguo a que chamamos 
modernidade estética, na sua relação com a modernidade civilizacional, e que, portanto, 

embora oriundos da historiografia tradicional, se acolhem no seu polimorfismo 

constitutivo.12  

Por outro lado, e finalmente, o que justamente os une é aquilo que Nil Santiáñez (2002: 70) 

designa por estruturas de longa duração, isto é, os vetores de formação da modernidade 
estética que, compondo uma tradição da modernidade, defluem no perfil hispânico da 

mesma, e de que salientaremos, partindo da leitura dos caracteres destacáveis da receção 

de Eugénio de Castro, o seu substrato ruptural e heterogéneo, visível tanto pelos elementos 

que dão conta, como dissemos, de 1) uma adesão do poeta moderno a uma ideia de 
modernidade, assente em valores modernos como o culto da originalidade, do 

internacionalismo ou do polemismo, quanto por aqueloutros elementos que revelam 2) a 

sua relação crítica com essa mesma modernidade, em particular na sua dimensão 
civilizacional, assente na denúncia decadentista dos paradigmas industriais e capitalistas 

modernos, na defesa do autotelismo artístico à margem desses mesmos paradigmas, 

plasmada no refúgio classicista e/ou nacionalista ao arrepio da história progressista e 
cosmopolita.  

Em suma, estes dois vetores justificam a pluralidade da modernidade estética ibérica e a 

sua ambiguidade de fundo, conforme procuraremos demonstrar, possibilitando uma visão 
mais lata da história literária, a qual permite sobrepor várias camadas temporais e escorar 

um cenário amplo de uma modernidade marcada por vetores distintos, por vários tempos 

confluentes, em que Eugénio de Castro emerge como exemplo paradigmático, nas 
características plurais internas à sua própria obra e ação e no perfil da sua receção 

hispânica, cujo carácter multímodo destacaremos. 

                                                           
12 Nesta linha, Pimentel (2001: 26) sublinha a necessidade de reconhecer a convencionalidade epistemológica 

de que se reveste a definição de período como «categoria histórica» e «ideia reguladora» proposta por Wellek, 

recordando que a leitura integrada de um dado período depende da observação, conforme verificado por 

Tinianov e Jakobson (1999: 138-140), tanto do que nele determina um conjunto de elementos determinantes 

– o estilo central ao período – como o que nele lhe resiste, destacando por conseguinte a concomitância de 

continuidade e mutação. 
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4. MODERNIDADE DIFUSA – AMBIGUIDADE E UNIDADE DO 

MODERNISMO 

 

Uma visão complexa e multímoda da história literária como a que propomos pressupõe 

igualmente uma compreensão da complexidade inerente à definição da modernidade 

estética na sua relação com a modernidade civilizacional. Ora, como observa Pimentel 
(2001: 29), esta noção é particularmente complexa, na medida em que aquilo que procura 

conter decorre justamente do centramento conceptual na ação da mudança13 e se articula 

com outros conceitos igualmente ambivalentes e frequentemente imprecisos, como o de 
modernismo. Nesse sentido, Pimentel evoca importantes trabalhos de Jauss (1993: 18-70), 

Curtius (1973: 251-255), Calinescu (1987: 13-90), Le Goff (1991: 145-166) ou Koselleck (1993: 

287-332), os quais, procurando definir os conceitos de moderno e modernidade, se 

confrontam com as dificuldades inerentes à reflexividade característica da mesma, 
profundamente marcada por uma aceleração do tempo que, a partir do século XIX, afeta a 

própria possibilidade de cristalizar as suas representações e acentua o carácter polivalente 

e multímodo do moderno. Esta dificuldade agudiza-se quando pensamos na especificidade 
da situação ibérica, como bem observou Boaventura de Sousa Santos (1994a: 119-137 e 

1994b: 31-52), marcada por uma condição periférica que faz da modernidade um conceito 

difuso e particularmente problemático, dada a ambiguidade da relação dos seus agentes 
com os centros de difusão da mesma, como enfatizaremos. 

Embora seja possível falar de modernidade acerca de outras épocas, importa desde já 

estabelecer os limites da categoria aqui em análise, seguindo a síntese de Pimentel (2001: 
30-31). Do século XVI em diante, o predicado «moderno» evoluirá no sentido de escorar, 

depois das idades «antiga» e «média», um amplo período da história da humanidade 

ocidental, cujas balizas diferem segundo diferentes perspetivas: Hegel associaria o seu 
termo originário à «descoberta» do «novo mundo», ao renascimento e à reforma luterana; 

Heidegger à metafísica cartesiana como irrupção de subjetividade encarnada numa 

tecnociência; Habermas e Foucault à razão autonomizada e secularizada das Luzes,14 

leituras que, nas suas divergências, sublinham precisamente a complexidade e 

sobredeterminação do surgimento e consolidação do conceito. 

Certo é que a partir da segunda metade do século XVIII se torna particularmente premente 

a ideia de se estar a viver um tempo novo, uma alteração paradigmática profunda que toca 

as diversas esferas da atividade humana, como notaram Reis e Lourenço (2005), recordando 

palavras da Fenomenologia do Espírito de Hegel (1994: 12), que afirmava, neste horizonte, 

                                                           
13 Paul de Man (1989: 137) destaca, com particular expressividade, a natureza aporética e ainda assim 

estruturante deste conceito, recordando que «although it is the nature of modernity to be without precedent 

[…] “modern” movements occur again and again, and become the very articulations of history». Sobre 

algumas das dificuldades implicadas na definição do conceito de «modernidade», veja-se Smart (1990: 14-30). 

Entre nós, Pimentel (2001: 29), sintetiza a memória e vicissitudes semânticas do conceito, bem como o 

processo da sua superação por outros como pós-modernidade ou pós-modernismo, e ainda as dificuldades 

decorrentes de ser o mesmo partilhado, com diferentes princípios, alcances e consequências, por distintos 

campos do conhecimento. 
14 Para uma visão das diversas cronologias de «modernidade», ver Habermas (1990). 
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que «No es difícil darse cuenta, por lo demás, de que vivimos en tiempos de gestación y de 

transición hacía una nueva época», apontando em particular a propensão moderna para a 

rutura com todo o passado e para a eleição do futuro como horizonte fundador de sentido, 
afins da relevância do progresso como valor orientador da sociedade ocidental. As 

características constitutivas desta nova época seriam depois apontadas por Anthony 

Giddens (1990), conforme sintetiza Santiáñez (2002: 16): economia capitalista; estruturas 
económicas e tecnológicas orientadas pelos princípios da eficiência e da racionalidade; 

expansão dos sistemas democráticos, cujas crises resvalaram para totalitarismos; novas 

perceções e relações espácio-temporais decorrentes de um aperfeiçoamento e difusão dos 
meios de transporte e de comunicação; mobilidade espacial e social dos cidadãos; 

secularização e subjetivação da vida; liberalismo ideológico e estético e reflexividade das 

disciplinas do saber em face da ruptura com a figura da autoridade; sentido histórico da 

existência; tendência globalizadora, tendencialmente ocidentalizante.  

Importa observar que o mesmo Hegel se revelava já consciente de que o «mundo novo» que 

via nascer resultava de uma série de alterações paulatinas e não de um único momento 
fundacional, como nota o crítico espanhol (idem: 15). Observando, nesta linha, que «el 

proceso de modernización responde a un complejo entramado de conexiones, las cuales, 

lejos de establecerse en un mismo momento histórico, se dan precisamente a lo largo de 
varios períodos de la historia», o autor destaca o carácter poligenético da modernidade, ou 

seja, a confluência no século XIX de «diversos vectores de formación, con distintas edades» 

(idem: 18).15 Toda uma série de fenómenos histórico-culturais, político-sociais, filosóficos, 
estético-literários,16 conforma um cenário que, tendo como pretexto e finalidade o corte 

radical com o passado, encontra na propensão ruptural um ponto-de-fuga aglutinador das 

diversas contradições modernas. 

Essa propensão ruptural decorre, desde logo, conforme destaca Pimentel (2001: 30-31), da 

emergência da razão como elemento de crítica permanente, o que implica uma 

relativização axiológica, a subversão dos absolutos epistemológicos e ontológicos, a 
proeminência da subjetividade crítica, ou seja, a sobreposição de múltiplas visões do 

mundo marcadas, por conseguinte, pelo princípio da oposição, da contradição, por um 

espírito da rutura a que a literatura não é de todo impermeável. Pelo contrário, objeto de 
suspeita e desinteresse na grande lógica progressista e materialista do construtivismo 

capitalista que marca a nova era industrial e teleológica, sucede-se nesta época crítica toda 

uma plêiade de movimentos, grupos conflituantes, polémicas e ambiguidades que permite 

a Nil Santiáñez (2002: 33) – em face da enorme mescla estilística, da variedade de 
tendências, correntes e ideias literárias em finais do século XIX, em resultado da crise e 

consciência burguesas, da quebra económica europeia anunciada na recessão económica 

                                                           
15 Nil Santiáñez ecoa aqui explicitamente a conceção poligenética de Habermas (1990: 15), que considera a 

modernização do mundo como «um feixe de processos cumulativos que se reforçam mutuamente: à formação 

de capital e mobilização de recursos, ao desenvolvimento das forças produtivas e ao aumento da 

produtividade do trabalho, ao estabelecimento de poderes políticos centralizados e à formação de 

identidades nacionais, à expansão de direitos de participação política, de formas urbanas de vida e de 

formação escolar formal, refere-se à secularização de valores e normas, etc.» 
16 Pimentel (2001: 30-31) menciona a crítica da razão kantiana, que promove a autorreflexividade do sujeito; 

a propagação de uma «gramática» da modernidade assente em conceitos como progresso, crítica, revolução, 

desenvolvimento; a revolução francesa; o começo da revolução industrial; ou a ascensão da burguesia. 
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de 1886 e da aceleração dos valores capitalistas, que levaria às Guerras Mundiais do século 

XX – afirmar como característica definidora da modernidade «la simultaneidad de 

corrientes, la manifestación multiforme del discurso literario reaccionando ante una 
sociedad que, por definición, tiende a exluirlo de su inmediato radio de intereses». 

 

* 

 

É neste sentido que a história literária se vê confrontada, justamente, como temos 

assinalado, com a necessidade de evitar dar um sentido unívoco a toda a diversidade 
estética em concomitância. Se pretendemos, como defendia já Onís (1955: 623), «ver la 

unidad de la época llegando a una concepción de ella en la que convivan todos los que la 

crearon», tal implica reconhecer nos seus constituintes «sus semejanzas y sus diferencias», 

evitando a falsificação que resultaria de omitir as contradições de uma realidade 
extremamente diversa e até fundamentalmente contraditória, como alertou também 

Davison (1971: 90) acerca do período que nos ocupa.  

Cabe evocar, nesta matéria, a síntese realizada por Buescu (2008: 467-472), a qual recorda 

que a reflexão em torno do conceito de modernidade tem potenciado um certo consenso 

acerca da passagem do singular «modernidade» ao plural «modernidades», que Gumbrecht 
(1998a) cristaliza na expressão «cascatas de modernidade» e que está na base da definição 

do continuum do modernismo tal como compreendido por Bradbury e McFarlane (1976) ou 

da noção de «modernidade impura» de Boym (2001), destacando desse modo a autora a 
permanente interpenetração e interdependência de forças e movimentos de sentido 

divergentes, da convivência de vetores associados a uma ruptura radical como marca 

especificamente moderna. É nesta linha que se inscrevem outrossim a reflexão de 

Eisenstadt (2002) a propósito das múltiplas modernidades, ou de Bauman (1991), em torno 
do conceito de ambivalência. Assim, destaca Buescu a condição constitutivamente 

paradoxal da modernidade como via de acesso privilegiado para o estudo desta 

problemática em autores como Calinescu, Terdiman, Jameson ou Adorno, sendo 
particularmente desenvolvida por Compagnon (1990), com a tese dos «paradoxos da 

modernidade». Recorda a autora que é essa visão que subjaz à leitura de Berman (1989: 15), 

o qual, acerca da experiência da modernidade, destaca a descoincidência constitutiva dos 
diversos modos de compreender o presente moderno, entre aquele ligado ao projeto das 

Luzes, construtivo, e um outro que consistiria fundamentalmente numa experiência de 

esvaziamento.  

Nesta linha, Calinescu (1987) referira-se já ao conflito permanente entre os dois sentidos de 

uma modernidade que se define precisamente na concatenação de forças pró e 

contramodernas. Essa concatenação resulta da rutura iluminista-romântica de Setecentos, 
a qual, como nota Pimentel (2001: 90), decorre em larga medida da «crise da consciência 

europeia» (cf. Hazard 2020), pois, se dando por um lado a Ilustração primazia à razão, donde 

«germinaram ou adquiriram consistência traves-mestras do pensamento moderno: o 
progresso, a secularização, a crítica, a emancipação e outras onde se patenteiam as ideias 

de transformação e desenvolvimento» (Pimentel 2001: 90), por outro lado, essa mesma 

dimensão crítica e dinâmica implicou a coparticipação neste processo de um outro século 
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XVIII, o qual destaca a sensibilidade, as emoções, a diferença, a existência concreta ou o 

génio individuais, ditando a dualidade constitutiva do Romantismo. Nesta dualidade se 

desenha assim a face divergente da modernidade, travada definitivamente pelo cisma 
central das «duas culturas», na cisão entre a propensão cientista dominante e as 

humanidades, segregadas e eclipsadas pela síndrome do Progresso que relativamente 

ameaçava a sua relevância social, conforme observa William Marx (2018).17 Conclui assim 
Pimentel que, herdeiro desta idade crítica, o Romantismo dá corpo a uma contradição 

genética que está na base do polimorfismo da época: se por um lado resulta da ratificação 

da modernidade, suportando-se na sua defesa da autoconsciência, da subjetividade crítica, 
por outro lado é nessa mesma dimensão que se gera o contramovimento disruptivo em face 

da geral industrialização e mercantilização da experiência vital, convertendo-se portanto o 

Romantismo simultaneamente em produto e autocrítica da modernidade, como propõe 

Krüger (cf. Löwy e Sayre 1992: 35), ou seja, como uma crítica moderna da modernidade.  

A modernidade tem assim, na sua génese e na sua conformação, essa duplicidade inerente 

à sua expansão desde o século XVIII, entre apologia e autocrítica, determinante, como 
veremos, tanto no perfil da obra e intervenção de Eugénio de Castro, como na sua receção 

hispânica, atravessada por um cisma interior que a configura como categoria dual, travada 

entre uma força iluminista e uma outra força romântica, a contrapelo da primeira, conforme 
observado por Löwy e Sayre (idem: 80), movimentos coimplicados que dão um substrato 

paradoxal à sua história: «on peut dire que le romantisme et les Lumières coexistent dans 

tous les siècles de la modernité, du XVIII.ème au XX.ème siècle». Nesta dicotomia radica a 
complexa, ambígua e conflitiva relação do artista com a sociedade burguesa, urbana e 

industrial, com o seu primado científico-tecnológico, e é neste contexto que surge a defesa 

por parte do artista de uma pretensa autonomia estética, estudada por Bürger (1984), 

defesa essa que é pois parte integrante dessa moderna crítica da modernidade, num 
conflito entre a defesa da razão e do progresso, assente em estruturas sociais burguesas e 

no sistema capitalista, e a sua recusa, materializada pela arte romântica, modernista e 

vanguardista, que, fundando assim uma tradição contracultural, não deixa no entanto de 
repercutir essas mesmas estruturas. 

Não se pode, por conseguinte, ignorar o caráter constitutivamente contraditório, pró e 

contramoderno, da modernidade, do qual resulta a convivência de vetores igualmente 

contraditórios em termos estéticos, que assinalaremos, com a obsessão com o 

apocaliptismo finissecular em torno da noção de decadência, por um lado, de profundo teor 

crítico e pessimista em face da modernidade civilizacional, e o progressismo apologético 
associado às manifestações modernistas e vanguardistas; daqui também a convivência 

entre correntes e fenómenos de sentidos contrários, como os que pautaram a receção 

hispânica de Eugénio de Castro, travadas entre cosmopolitismo e nacionalismo, entre 
modernismo e classicismo, entre caracteres tipicamente modernistas, como a apologia da 

autonomia e do autotelismo da arte, e vanguardistas, como a propensão polemista e a 

defesa da cisão das fronteiras entre arte e vida, num entramado que compõe um quadro 
que tem justamente nessa heterogeneidade o seu núcleo definidor. 

 

                                                           
17 Sobre as «duas culturas», veja-se Snow (1995). Em particular sobre o peso social da ciência na era moderna 

ver Weber (1974) 



42 

 

* 

 

Essa ambiguidade agudiza-se, como sublinharia Octavio Paz, em contextos como os 

ibéricos e ibero-americanos, os quais, na sua condição periférica, se descobriam carentes 

do fulgor capitalista e dos referentes positivistas de outras sociedades europeias, em 
particular a referencial francesa. Concordando em que o Romantismo surge como reação 

contra a Ilustração, sendo por conseguinte um dos seus produtos contraditórios, recorda 

Paz (1990: 121-122) que a reação moderna contra a própria modernidade que ele constitui 
não se poderia desenvolver em Espanha, na medida em que «España no tuvo propiamente 

modernidad: ni razón crítica ni revolución burguesa. Ni Kant ni Robespierre», sublinhando 

que «las dos naciones que abrieron la época de la expansión, España y Portugal pronto 
quedaron al margen del desarrollo capitalista y no participaron en el movimiento de 

Ilustración», donde uma relação específica com uma modernidade que surge na sua 

condição fantasmática, especialmente travada entre desejo e repúdio, o que ajudará a 

justificar a feição particularmente contraditória de que se revestem as suas manifestações 
no âmbito das literaturas hispânicas.  

O modernismo seria assim o autêntico Romantismo hispânico, como «respuesta al 

positivismo, la crítica de la sensibilidad y el corazón –también de los nervios– al empirismo 

y el cientismo positivista» (idem: 128)18 Não surpreende por isso que, em resposta ao 

inquérito da revista Gente Vieja, a 30 de novembro de 1902, e à pergunta «¿Qué es el 
modernismo y qué significa como escuela dentro del arte en general y de la literatura en 

particular?», Manuel Cidrón (30 de novembro de 1902: 5) afirmasse tratar-se de «un 

romanticismo adulterado, ecléctico a su manera». Na mesma linha, Chávarri (1980: 91-92) 

falaria do modernismo como uma tendência  

 

que puede ser considerada, en último término, como una palpitación más del 

romanticismo. Adviértase que damos aquí a la palabra “romanticismo” su acepción 

más general (…). ¿Acaso no es la savia romántica la que animó el espíritu de nuestro 
arte europeo? De ellas fueron hijas las tendencias naturalistas, pesimistas y realistas 

que actualmente viven todavía: el modernismo es otra nueva evolución de aquella 

fuerza 

 

E, em Portugal, José Régio (28 de março de 1927: 1), em «Classicismo e Modernismo», no 

número 2 da presença, garantia que as correntes estéticas modernas, «por evolução ou 

reação, todas se originam no Romantismo», aduzindo em «Ainda a Interpretação do 

Modernismo», no número 23 da mesma revista, «o espírito moderno (…) assimilável ao 

espírito romântico – tomando os termos na sua mais ampla acepção». Já no número 14-15, 

                                                           
18 Sobre o litígio das modernidades no contexto espanhol finissecular, veja-se Cerezo Galán (2003) e Montaldo 

(1994). 
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João Gaspar Simões (23 de julho de 1928: 2), em «Modernismo», recordava que «à nossa 

época se costuma chamar, com maior ou menor verdade, neo-romântica».19 

Herdeiro desse fundo romântico, o modernismo, entendido como categoria epocal que 

recobre todo um conjunto de forças contraditórias, permite justificar a intensa e variada 

receção de Eugénio de Castro no contexto hispânico, através de mediadores que o 
acolheram desde ângulos diversos, como veremos, pertencentes todos, no entanto, a esta 

mesma experiência da modernidade autocrítica a que se referia já Onís (1955: 369), ao 

considerar o modernismo como uma «época geral» da cultura ocidental cujos efeitos se não 
limitavam às literaturas hispânicas, vendo na modernidade intelectual e estética o 

resultado de e a reação face aos problemas colocados pela modernidade civilizacional, 

como resposta ao valor novecentista do progresso, como produto de «uno de esos 
momentos en que los individuos sienten el vacío y el desengaño de una forma de civilización 

llevada hasta su última perfección y agotamiento». A célebre definição de modernismo 

cunhada por Onís (1934: XV) –  

 

La forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que inicia hacia 1885 

la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, 

la política y gradualmente en todos los demás aspectos de la vida entera con todos 

los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo proceso continúa hoy 

 

– ecoa claramente na leitura de Paz (1990: 122), quando este afirma que  

 

Nuestra crítica ha sido insensible a la dialéctica contradictoria que une al positivismo 

y al modernismo y de ahí que se empeñe en ver al segundo únicamente como una 

tendencia literaria y, sobre todo, como un estilo cosmopolita y más bien superficial. 
No, el modernismo fue un estado de espíritu. O más exactamente. por haber sido una 

respuesta de la imaginación y la sensibilidad al positivismo y a su visión helada de la 

realidad, por haber sido un estado de espíritu, pudo ser una auténtico movimiento 
poético. El único digno de este nombre entre los que se manifestaron en la lengua 

castellana durante el siglo XIX. 

 

Aqui ancora a visão do mexicano da modernidade literária como uma tradição da ruptura, 

defendida em Los hijos del limo, essa «tradición romántica (…) una pasión crítica que sin 
cesar se niega a sí misma para continuarse» (Paz 1990: 193) que tem no modernismo a sua 

expressão hispânica, repercutida ao longo das várias materializações estéticas do primeiro 

terço do século XX, observadas justamente no seu caráter unitário por Blanton (2009: 137-
152). Trata-se de uma visão conjunta e plural que de algum modo pressentia já Andrenio, 

quando diagnosticava:  

                                                           
19 Partindo destes dados, recorda Pimentel que esta base romântica permite a Álvaro Manuel Machado (1984, 

1985, 1986, 1996) fazer uma leitura de longo alcance da sobrevivência dos nossos «romantismos», sobretudo 

a partir da Geração de 70 e até à contemporaneidade. 
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Esta denominación: modernismo, no tiene (…) fijeza histórica, y hasta su mismo 

sentido temporal parece que rechaza el cuño histórico, pues lo moderno de hoy será 

mañana lo pasado. Es uno de esos nombres imperfectos que se usan a falta de otros 
mejores, porque su generalidad permite abarcar la variedad algo caótica de 

tendencias aún no formadas que ofrecen elementos comunes (Gómez de Baquero 

1929: 109).  

 

Em sentido semelhante se pronunciara, em 1918, Unamuno (1952: 19), numa afirmação 

que, pese embora contendo a animadversidade que lhe era própria contra a visão estetista 

do modernismo, sublinhava justamente a plurivalência da categoría: «No sé bien qué es eso 
de los modernistas y el modernismo, pues llaman así a cosas tan diversas y hasta opuestas 

entre sí, que no hay modo de reducirlas a una común categoría.» 

 

* 

 

É bem sabido que o «modernismo» se converteu, no contexto da história e da crítica 

literárias hispânicas, num termo problemático, polivalente e sincrético, suscitando acesos 
debates desde o seu surgimento na transição de Oitocentos para Novecentos.20 Assim, logo 

a 20 de dezembro de 1901, num artigo na revista Gente Vieja, José María Nogués (1901: 3) 

queixava-se de que «El modernismo ha llegado a ser una especie de poliedro transparente 
y hueco, dentro del cual hay una luz de colores distintos para todas las superfícies». 

Também C. A. Torres (1907: 508-509), na encuesta do El Nuevo Mercurio a propósito da 

definição do termo, destacava o caráter radicalmente inovador e a variedade de expressões 

aglutinadas em torno do conceito, como «orientación general de los espíritus», forma de 

«independencia intelectual» que se não reduz a uma escola literária e se traduz num quadro 

ambíguo, complexo e impreciso. Particularmente pregnante, nesta linha, é a análise de 

Eduardo L. Chávarri, no artigo datado de 1902 que ganhou um concurso organizado pela 
mesma Gente Vieja para clarificar o conceito em causa. Nele destaca que o termo designa o 

conjunto de uma diversidade de movimentos «modernos» em rebelião contra o 

industrialismo e o «espírito utilitario de la época», contra o «culto del vientre» (Chávarri 
1980: 92) do materialismo reinante, inter-relacionando os diversos movimentos 

concomitantes como expressão, justamente, do Romantismo, como vimos. Essa força, 

radicando na idade da razão crítica de lastro romântico, cuja continuidade nas várias 

expressões da modernidade foi também, como já assinalámos, compreendida entre nós,21 

tem como substrato uma vontade de estilo que justifica a disseminação e variedade de 

expressões estéticas, como sublinhava Andrés González-Blanco (1907: 322), num outro 

                                                           
20 A propósito dos debates sobre o conceito de modernismo, veja-se Mainer (1988: 13-170) e Nil Santiáñez 

(2002: 92-95). 
21 Mais veja-se que Vitorino Nemésio (1932: 42), por exemplo, afirmava que o Romantismo foi a «condição 

formidável de tudo quanto somos e estamos a ser». Alfredo Pimenta, a propósito dos poetas da segunda 

metade do século XIX, diria, na mesma linha, em estudo a propósito da obra de Castro, que eram, «No fundo 

todos românticos, porque tão romântico é o byronismo ou o mussetismo, como o heinismo ou o moréasismo. 

A forma, a expressão, o molde exterior, isso é que varia, desde o classicismo rígido e castiço a que Eugénio de 

Castro havia de aderir mais tarde, até o antifigurismo de Mallarmé» (Pimenta 1944: 6). 
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artigo publicado em Nuestro Tiempo: «El impropiamente llamado modernismo es un 

conglomerado de tendencias opuestas, de ideologías contradictorias y de procedimientos 

absolutamente distintos, que sólo tienen de común una cosa: la propensión a las 
innovaciones del lenguaje.»  

Todas estas leituras precoces são resgatadas por Nil Santiáñez (2002: 92 e ss.), o qual 

salienta que antecipavam já a atual suspeita em relação ao paradigma crítico que viria, na 

construção de uma história linear da modernidade estética hispânica, a espartilhar o 

modernismo como movimento poético, como escola ou corrente claramente oposta e 
rapidamente substituída por outras expressões regeneracionistas ou de vanguarda. Esta 

leitura convencional e linear, estratificada por uma compartimentação em correntes e 

escolas, identifica tendencialmente o modernismo com a escola liderada por Rubén Darío e 
que em Espanha teve representantes no jovem Juan Ramón Jiménez, em Ramón del Valle-

Inclán, em Francisco Villaespesa, em Salvador Rueda ou em Manuel Machado, 

concentrando elementos estéticos de diversas correntes europeias (impressionismo, 

simbolismo, parnasianismo, pré-rafaelismo, decadentismo), tendo Bécquer como um dos 
seus precursores no âmbito hispânico, fenómeno de expressão espanhola e ibero-

americana aberto às influências de outras escolas literárias europeias, com termo ad quem 

na publicação de Azul… (1888)22 e substituído pela irrupção das vanguardas na década de 
1920. Destacar-se-iam os ditos autores, conforme resume Nil Santiáñez, por fazerem o culto 

da beleza, por uma atitude anárquica, cosmopolita e aristocrática, e por uma linguagem 

literária renovadora (musicalidade e cromatismo, versilibirismo, sinestesias), pela 
tematização alheia a preocupações filosófico-políticas, centrados em mundos remotos no 

tempo e no espaço.  

Nesta visão espartilhada, e seguindo ainda a súmula de Nil Santiáñez, partilhando com o 

modernismo a sua desconfiança em relação à mentalidade burguesa e a defesa de uma 

literatura individualista e não realista, servir-lhe-ia ainda assim de contraponto a chamada 

geração de 98, a qual, contrariando o esteticismo definidor do modernismo de escola, teria 
como preocupações fulcrais a crise política, económica e cultural de Espanha em face do 

«desastre» colonial do mencionado ano, donde a tendência para uma literatura ensaística 

(contra o predomínio da lírica nos cultores da escola modernista), em que se concentram 
preocupações existenciais, antropológicas, éticas e estéticas dos seus autores e do país, 

com reflexão religiosa e política, com um estilo impressionista, cromático e fragmentário. 

Neste grupo destacar-se-iam autores como Unamuno, Ramiro de Maeztu, Pío Baroja, 

Martínez Ruiz ou Antonio Machado.23  

Ora o caso de Eugénio de Castro, cuja receção tocou, como veremos, mediadores oriundos 

destas pretensamente antinómicas tendências, bem como autores das vanguardas 
históricas e do Veintisiete, ajuda a caucionar a suspeita em relação a esta partição, 

reforçando a visão epocal do modernismo. Estoutra visão caracteriza as letras modernistas 

como uma fusão sincrética das características que os estudiosos anteriores circunscreviam 

                                                           
22 Especialistas como Pedro González e Schulman (1969) defendem que os fundadores do modernismo foram 

José Martí e Gutiérrez Nájera, e não Darío. 
23 Esta é a posição crítica de Salinas (1979) ou Díaz-Plaja (1979). Outros autores, como Abellán (2000) ou 

Sobejano (1999), embora preservando esta dicotomia, reconhecem a transitividade entre ambas as 

categorias. 
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à geração de 98, ao modernismo e às vanguardas. Como relata Nil Santiáñez, herdeiros de 

Onís (1968) nesta leitura, surgem textos fundamentais de Juan Ramón Jiménez (1999) e 

Ricardo Gullón (1963), a que se seguem Marfany (1978), Cardwell (1985), Macklin (1993), 
Azam (1989), Litvak (1981), Allegra (1986), Mainer (1981), Gutiérrez Girardot (1983) ou Jrade 

(1998),24 que ora descrevem o modernismo como uma «atitude» perante o mundo e a 

literatura, ora o associam explicitamente ao conceito de modernidade estética, 
sublinhando sempre a falácia da segregação em escolas e gerações.25 Em todos eles ecoa a 

perspetivação do século XX como el siglo modernista  de acordo com Juan Ramón Jiménez, 

entendido como «la síntesis y la amalgama, en paralelo, de un importante conjunto de 
tendencias y proyectos fundamentados en la base del pensamiento de los diferentes 

autores que soñaron con un arte y un mundo nuevos, protagonizando algo así como un 

renovado espíritu de renacimiento» (Sáez Delgado 2010: 30). Esses autores são assim vistos 

como herdeiros de uma mesma modernidade crítica e copartícipes de uma atitude 
disruptiva, que não de uma escola, como alerta o autor de Platero y yo, pois «bajo él [o 

modernismo] caben todas las ideologías y sensibilidades» (Ramón Jiménez 1999: 11).26  

Esta tese viria a ser particularmente ampliada por Ricardo Gullón, em especial em 

Direcciones del modernismo (1963), que se referiu ao modernismo como «época» ou 

«actitud», englobando toda uma multiplicidade de tendências, tais como o simbolismo, o 
parnasianismo, o espiritualismo e o decadentismo, ligadas por uma vontade de renovação 

formal, por um conjunto de dissidências e heterodoxias de fundo. Estes estudos 

desembocaram no estabelecimento de uma estreita conexão entre modernismo e 
modernidade, como é o caso de Gutiérrez Girardot (1983), que entronca a diversidade de 

manifestações da modernidade estética na propensão para a discussão da função da arte 

na sociedade burguesa, para a articulação de uma rede de relações e dependências entre 

os centros urbanos e a periferia, a secularização da vida, o mundo urbano, a boémia e as 
utopias, entre outros vetores; ou de Schulman (1993), o qual reitera que a complexidade e 

plurivalência desta época implica uma leitura poliédrica da mesma, contra esquemas 

rígidos, apelando antes a uma leitura em sistema aberto, flexível e polivalente que respeite 
a confluência de códigos, a arritmia e a transnacionalidade desta categoria. Evocando estes 

                                                           
24 A bibliografia sobre os modernismos hispânicos é ampla e variada, tendo conhecido importantes 

desenvolvimentos com estudos de autores como Gerard Aching, Aníbal González Pérez, Rafael Gutiérrez 

Girardot, Noé Jitrik, Cathy Jrade, Graciela Montaldo, Octavio Paz, Françoise Perus, Ángel Rama, Julio Ramos 

ou Susana Rotker. Para um estado da questão do modernismo, veja-se N. J. Davison (1971), atualizado por 

Hart (1987: 227-234). Para a geração de 98 veja-se Sobejano (1999: 15-31). As principais tendências críticas 

sobre o modernismo estão bem representadas em várias coleções de ensaios: Schulman (1987), Cardwell e 

McGuirt (1993), Castillo (1968); Harrison, e Hoyle (2000). Uma excelente e profusa síntese foi feita por Nil 

Santiáñez (2002). Mais recentemente, veja-se os trabalhos de Fernández Uratsun (2002), Anderson (2005), Sáez 

Martínez (2004), Larson (2011), Highfill (2014), Venegas (2014), Latham (2015), Rogers (2016a) ou Harkema 

(2017). 
25 Sobre a invenção da Geração de 98, ver Blasco (2000). 
26 Juan Ramón Jiménez sustenta, com efeito, que o modernismo não foi uma escola, nem uma questão 

poética, mas um movimento geral teológico, científico e literário, que começou na Alemanha, em meados do 

século XIX, com um grupo de teólogos cujo esforço principal consistiu em harmonizar os dogmas da Igreja 

com as inovações científicas modernas, propagando-se depois a outros países e projetando-se em diferentes 

áreas do saber, em particular na literatura. Esta visão abrangente caracteriza-o assim como «movimiento 

envolvente» (1999: 80), destacando o autor o naturalismo, o simbolismo, o impressionismo, o parnasianismo, 

o dadaísmo e o cubismo (idem: 74, 80). 
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autores, Nil Santiáñez (2002: 128) destaca a necessidade de se adotar, contra uma conceção 

monista dos períodos literários, assente em modelos geracionais e visões autorais e 

genológicas, um novo ângulo de análise que rompa com os limites das visões unívocas, 
procedendo a uma leitura da modernidade estética, do modernismo na sua relação com a 

modernidade civilizacional, que dê conta das várias «semelhanças de família» que, a partir 

de uma crítica descritiva, abandonem os projetos essencialistas que pautam a história 
tradicional e nos permitam ver as ligações entre obras, autores e correntes que «aunque 

distintas entre sí y separadas en la historia, están emparentadas de alguna manera», 

conforme o nosso estudo procurará demonstrar. 

A reflexão em torno desta categoria decisiva para compreender a longevidade e diversidade 

da receção de Eugénio de Castro nas literaturas hispânicas tem-na aproximado, por 
conseguinte, de uma visão epocal como a que pauta outras tradições críticas, como 

observam Reis e Lourenço (2005) a propósito do modernism anglo-americano proposto por 

Macklin (1993), Butt (1993), Cardwell (1985), Bradbury e McFarlane (1976), defluindo em 

estudos de Pericles Lewis (2007: 97-108), que ao articular uma visão dos tempos modernos 
em torno da noção de representação artística acham as suas origens em Flaubert e em 

Baudelaire, cujo desenvolvimento levaria a um «avant-garde moment» onde cabem 

Futurismo, Imagismo, Vorticismo, Expressionismo, Dadaísmo ou Surrealismo; ou de 
Michael Levenson (2011: 50), que afirma uma mesma tese continuista ao registar uma 

«avant-garde in modernismo», em que integra, entre futuristas, cubistas e expressionistas, 

autores decadentistas e simbolistas como Mallarmé ou Huysmans. No mesmo sentido se 
pronunciou antecipadamente a crítica francesa, sobretudo a partir de De Baudelaire au 

Surréalisme, de Marcel Raymond (1952), articulando a continuidade multímoda e plural de 

expressões da modernidade que recobre a experiência simbolista, modernista e 

vanguardista.  

Como vimos suceder com a categoria modernidade, também o conceito de modernismo 

parece sofrer assim uma pluralização, conforme notou Friedman (2001). Esta aproximação 
não deixa de ser igualmente ensaiada por certas reflexões críticas na tradição portuguesa, 

à margem de problemas e diferenças terminológicas tanto em Espanha, como vimos, como 

em Portugal (cf. Silvestre 2001: 158-170).27 Estas reflexões revelam-se particularmente 
interessadas, como o presente estudo, em encontrar uma unidade epocal de fundo, 

destacando relações de continuidade nem sempre observadas. Assim, e a propósito 

justamente de Eugénio de Castro, Feliciano Ramos, em Eugénio de Castro e a Poesia Nova 

(1943), alertava já para os traços comuns entre o Simbolismo dos anos 90 do século XIX e o 
Modernismo da geração de Orpheu. Mais taxativamente, Pedro da Silveira (1962) assumiu a 

relação umbilical entre esta e a poesia nefelibata, afirmando mesmo que «em vez de 1915, 

1889 poderia, até, com bastante justeza, clarificar-se de Ano I do Modernismo Português», 
sendo esse ano, justamente, o da irrupção da polémica em torno do novismo pelas revistas 

Os Insubmissos e Bohemia Nova, em que participou Eugénio de Castro, como veremos, 

falando de «um Oitocentos que, como não podia deixar de ser, se prolonga para além do 
fim cronológico do século, cobrindo o melhor dos anos do que se chama a belle époque» 

                                                           
27 Sobre a complexidade do termo modernismo, ver Roggiano (1987: 39-50) para o âmbito hispânico e 

Calinescu (1987: 60-85) para o âmbito internacional. Em Portugal veja-se Aguiar e Silva (2005) e Silvestre (1990 

e 2008). 
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(Silveira 1981: 9). Jorge de Sena (1994), por seu turno, a propósito do conceito de 

modernismo, prefere enquadrá-lo como uma cadeia heterogénea numa leitura epocal em 

que integra simultaneamente pós-simbolismo e vanguarda como elementos da mesma 
expressão modernista. José Carlos Seabra Pereira (1989-90; 1995), colocando justamente a 

tónica no litígio das modernidades, nessa duplicidade inerente a uma modernidade crítica 

em que se articulam esteticismos finisseculares, neorromantismos e vanguardas 
modernistas numa confluência sistémica em que dão expressão vária a uma mesma 

oposição da modernidade estética à modernidade científica, técnica e sociológica oriunda 

do Iluminismo, sublinha o prolongamento do Decadentismo e do Simbolismo no nosso 
Modernismo, numa leitura que é também a de Ana Hatherly28 e que tem sido igualmente 

desenvolvida por Fernando Guimarães (cf. 1982: 17-24). Em modo de síntese, importa 

recordar a conclusão de Pimentel (2001: 184), o qual, evocando estudos deste teor, alerta 

para o curto raio de ação da leitura do nosso Modernismo como escola ou movimento, 
escamoteando «o mais vasto e complexo fenómeno em que este se enquadra» e que é a 

própria experiência da modernidade estética no seu todo, com raízes românticas e que se 

expande ao longo do século XIX em face da «galopante crise do homem moderno», 
propondo, neste sentido, que o Modernismo deixe de ser entendido como sinónimo de 

vanguardismo, sublinhando antes o seu «poliglotismo semiótico, a heterogeneidade das 

experiências sincrónicas» (idem: 166) que nele têm lugar, integrando-o na continuidade do 
Decadentismo e do Simbolismo, do Naturalismo e do Parnasianismo, do Classicismo e do 

Neorromantismo. 

Essa dimensão multímoda de uma modernidade plasmada num continuum heterogéneo 

faz-se assim mais clara, bem como a presença sistemática de Eugénio de Castro ao longo 

das suas diversas configurações, que se justifica desde logo pela própria natureza plural e 

sincrética da sua obra, conforme destacaremos. Não surpreende, pois, que António Ferro 
(20 de abril de 1921: 3), em artigo no Diário de Lisboa, afirmasse taxativamente que «Os 

novos devem a Eugénio de Castro uma grande homenagem. Foi ele quem descobriu a nova 

geração, quem a justificou, quem lhe deu consistência (…) Eugénio de Castro devia ser 
eleito o príncipe dos Poetas portugueses». E a associação explícita do autor de Oaristos ao 

espírito disruptivo do futurismo e à comum atenção do poeta e dos ditos modernistas aos 

modelos da «beleza helénica» fica patente por um texto assinado por C. de F. (1927: 4) no 
número 4 de Gente Nova, em que, a propósito da geração de Orpheu e da sua subsequência 

em Contemporânea, se afirma que «O futurismo como escola passou (…), mas dessa 

exaltação de energias incontidas; dessa exploração de novidade revolucionária, dessa 

vibração estuante de mocidade sedenta de inéditas expressões estéticas, brotou a beleza 
helénica dos versos cintilantes de jóias e pedrarias orientais de Eugénio de Castro».  

O papel central de Eugénio de Castro no surto da modernidade literária em Portugal, 

destacado por Guimarães (1990), confirmado pelo pós-simbolismo que marca a geração 

                                                           
28 Diz Hatherly (1979: 26-27) que «nas teorias do Simbolismo vamos encontrar o germe de toda a poesia 

moderna, de toda a literatura moderna mesmo. Aí encontramos o grande arranque para o Futurismo – com as 

suas palavras em liberdade, a sua sintaxe insubordinada, a visualidade do texto guindada a forma autónoma, 

e em geral a revolução do conceito de leitura e portanto de comunicação, ou seja, a revolução do conceito de 

mensagem poética.» 
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modernista (cf. Lourenço 2010), é reconhecido pelo próprio Fernando Pessoa29 (cf. 

Guimarães 2007), a tal ponto que Pedro da Silveira (1981: 30) afirmaria mesmo que «a dívida 

do Modernismo para com o revolucionário dos Oaristos em Portugal, de Fernando Pessoa 
ele mesmo e (muito) de Sá-Carneiro, só a negará quem for cego de todo». Com efeito, no 

conjunto de artigos que Pessoa (1912: 144) publicou na A Águia, em 1912, sobre A Nova 

Poesia Portuguesa, destaca-se o facto de em «Reincidindo» (nº 5, maio), afirmar a grandeza 
da «atual corrente literária portuguesa», indicando como seu precursor Antero de Quental 

e afirmando que o seu início se dá com Só de António Nobre, e também «com aquela parte 

da obra de Eugénio de Castro que toma aspetos quinhentistas» ou com Os Simples de Guerra 
Junqueiro.30 E, num texto provavelmente da mesma época, Pessoa afirmaria como 

precursores da moderna poesia lusa Cesário Verde, Nobre e Castro: «The new introduction 

of culture contacts took place round 1890 with the bringing in of symbolist and decadent 

influences» (Pessoa 1966: 350). 

A filiação de Orpheu no horizonte castriano descobre-se pelo comum apreço por uma 

«expressão polémica ou de vanguarda» (Guimarães 1982: 26), bem como pelo seu princípio 
revolucionário, desde logo formal, como destacaria Ramos (1943: 82):  

 

Eugénio de Castro, com as suas novas realizações métricas, iniciava audaciosamente 

a destruição de cânones poéticos seculares. Os aguerridos e denodados defensores 
do versilibrismo actual deram seguimento à sua obra e derrubaram completamente o 

dogma da veneração da poética clássica, abrindo assim uma nova idade na história 

da poesia nacional. E, por este lado, Eugénio de Castro é um arauto de tempos novos, 

é um precursor eminente da poesia nova. 

 

Nesta linha, Ramos afirmaria que um traço comum entre Castro e «os novos» é a propensão 

individualista que resulta desde substrato disruptivo, a defesa da criação da figura autoral 

singularizada ao arrepio das convenções literárias e da incompreensão do público, numa 
vocação autonómica de vincada excecionalidade que é, como veremos, outra das marcas 

constitutivas da modernidade:  

 

Esta fúria renovadora e intempestiva, que desperta o espírito dos novos que 

actualmente, em Portugal, lutam contra a rotina e curam, ousadamente, de encher de 

seiva fresca a poesia nacional, foi antecedida por Eugénio de Castro, que, nos fins do 

século passado, em oposição com o ‘statuo quo’ literário, lançou um pretensioso grito 

de singularidade e de independência. E fê-lo com a arrogância, o desdém e o orgulho 

dos renovadores contemporâneos. Como estes, teve o propósito de ser único e 

singular; como eles, afrontou com altivez as invectivas do público e foi apodado de 

                                                           
29 Eduardo Lourenço (2010: 25) sublinharia, a este propósito, que «Nos dias que correm, compreender 

Fernando Pessoa é ou deve ser saber ler essa matriz simbolista que o moveu e fez dele um neo-simbolista com 

um poeta modernista e futurista lá dentro». 
30 Sobre a importância destes artigos de Pessoa para a construção do discurso crítico novecentista, veja-se 

António Apolinário Lourenço (2011: 85-97). 
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incompreensível, de excêntrico e de possuído de loucura mental. As reacções que 

provocou, com a sua audácia estética e as suas novidades estilísticas são muito 

semelhantes às que alguns corifeus do modernismo suscitaram. Entre o simbolismo 
de Eugénio de Castro e a poesia nova não há, portanto, barreiras intransponíveis, mas 

existem traços de ligação e solidariedade (Ramos 1943: 87). 

 

Em sentido semelhante se expressariam, mais de meio século depois, Paula Morão, José 

Carlos Seabra Pereira e Fernando Guimarães. Afirmando que «A memória do Simbolismo 

nos poetas modernistas, indo muito para lá de Eugénio de Castro, deve-lhe muito no abrir 

dos caminhos da vanguarda e da vontade de fazer novo» (Morão 2008: 153), e tendo já dado 
ênfase justamente a esse comum ímpeto inovador (cf. Morão 2004), Morão (2008: 153) 

assinala relevantes confluências, uma vasta «herança de Castro nos de Orpheu», 

encontrando ecos da Lídia de «Quo non ascendam?» e «Circe»  (Silva, 1894) e dos «lagos do 

jardim [que se] tornaram paúis» («Semper eadem», Silva) em Ricardo Reis e no Paulismo; da 
decetiva relação com o desejo e com a apologia da esterilidade em «A Epifania dos Licornes» 

de Horas («Mordoraram-se as apoteóticas púrpuras da Luxúria. (…) Agora sou casto como 

um cebonita») como antepassado de versos e de alguma prosa de Sá-Carneiro, apontando 
em particular para poemas de Indícios de Oiro («Salomé», 1913-1915), passos de Céu em 

Fogo (1915) e d’A Confissão de Lúcio (1914), com semelhante léxico nimbado de vocábulos 

raros e de idêntica atmosfera; da coparticipação de «As Fiandeiras» de Silva, a par de 
Maeterlinck e Mallarmé, no composto de fontes que Pessoa desenvolveria n’O Marinheiro 

(1913); do tratamento da cisão do eu em «Baile de Máscaras» (Silva), com a dissociação entre 

sujeito e máscara, entre riso e imagem infantil de si, comum em Sá-Carneiro e Pessoa.  

José Carlos Seabra Pereira (1975, 1990 e 1995), por sua vez, destacaria traços que são 

definidores da nossa modernidade e que entroncam em Eugénio de Castro, sublinhando em 

particular o inconformismo artístico, o seu egotismo e esteticismo, a determinação de 
processos estilísticos que Pessoa empregaria (hipérbato, anástrofe, tmese); de uma poética 

unitiva de matéria-forma, duma conceção oficinal da linguagem poética, da valorização da 

componente semântica e material do texto literário, da literatura como artefacto textual, 
através de uma mediação estética e de uma estética da sugestão, particularmente fértil pela 

descoberta da sinestesia, tão decisiva para o Interseccionismo pessoano, do cultivo da 

heterometria, da depuração do conceito de lírica, do culto do estranhamento pela 

imagística insólita do nosológico, do repulsivo, do macabro, do disforme, num proto-
abjeccionismo. 

Já Fernando Guimarães (1990: 46) destaca, em particular, a relevância de Eugénio de Castro 

para a superação de uma poética da referencialidade a favor de uma transitividade da 

linguagem poética, assente na opacidade significativa da palavra no poema. Decorrente da 

mesma noção de autonomização autoral, de uma vontade de estilo, de valorização do 
caráter artístico, alicerçada numa miscelânea de culto modernista do artificialismo técnico 

– contra a sinceridade presencista – e de uma sobredeterminação vanguardista da arte 

sobre a vida, recorda Guimarães que Silva Gaio afirmaria, a propósito de Castro, que o poeta 
«justifica o seu culto de estilo (…) de preferência à noção de carácter»; «se para os outros a 

Arte é uma função da Vida, para ele a Vida é uma função da Arte», o que levará à afirmação 

da «objectividade das figuras», à «tendência a encarnar e a traduzir em figuras e imagens do 
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universal humano e físico as suas ideias, sentimentos e impressões, e o segredo de – não se 

perdendo nelas, transparecendo sempre, como realidade concreta, viva, através dessas 

personificações abstractas – as não sacrificar também a si próprio», garantindo assim uma 
«autónoma objectividade» do objeto literário, que representa «modos de ver e sentir de 

ordem impessoal, ilimitada, humana.» Nota Guimarães (idem: 25) nestas palavras – 

recordando igualmente a apologia de Carlos de Mesquita da «faculdade de sentir 
abstracções» – a antecipação de postulações de uma universalidade por meio de uma 

objetivação da poética do fingimento pessoano (a personificação abstrata), que se 

prendem em grande medida com a defesa do valor significativo numa atenção ao texto 
como produção de figuras, própria da poética simbolista encetada por Castro. É assim que 

Guimarães (2001: 10) afirma ser possível «encontrar uma sequência – com algumas rupturas 

e, afinal, muitas continuidades –, a qual será a que se pode entrever desde 1890, ano em 

que sai Oaristos de Eugénio de Castro, até finais dos anos 20, se tivermos presente que em 
1927 aparece, ainda em vida de Fernando Pessoa, a revista Presença», sublinhando uma 

mesma visão do continuum da modernidade como tradição da ruptura.  

Na linha dessa continuidade, importa notar que, se a Eugénio de Castro lhe foi assacado 

sistematicamente – e com justeza, como veremos – a sua tentação, que à luz das teorias 

apresentadas diríamos modernista – para o autotelismo artístico, para a procura da 
especialização estilística, para um aristocratismo estético, para o culto do artificialismo 

formal, que lhe permite a dado passo afirmar que   

 

Para que o artista possa realizar cabal e brilhantemente a obra que sonhou, e que deve 

ser o enlevo incessante e único da sua vida, necessário é que ele se isole 
hermeticamente nos domínios da sua arte, surdo e cego para tudo o que não seja ela, 

e sempre lembrado de que ela é um sacerdócio, que requere daqueles que o abraçam 

uma inteira abnegação e uma completa renúncia de todas as outras profanidades 
(Castro 1926: 129-130), 

 

não menos verdade é que coparticipava nele uma contraditória propensão vanguardista 

para defender a inoculação da arte na vida, que lhe permitia, no passo seguinte, afirmar 
também que  

 

só é completo aquele que faz da sua vida externa o prolongamento lógico da sua vida 

interior, aquele que se veste e que adorna a sua casa, que come e que conversa, que 

escreve as suas cartas íntimas e que escolhe os seus amigos, que derriça e que se 

desafronta, mantendo sempre e em tudo a mesma distinção e primor com que pensa 

e sente (…) indispensável se torna, para isso, que essa concordância se estenda 

também ao papel que ele representa fora da sua casa, na sociedade (Castro 1926: 128), 

 

ou elogiar, noutra circunstância, Afonso Lopes Vieira, por ter feito «de sa vie une œuvre d’art 

exquisite» (cf. Castro julho de 1935: 109).  
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Longe de situar os autores que revelam este lastro modernista aquém da modernidade, 

como recorda Antonio Sáez Delgado (2017: 366), afirmando, a propósito destas diversas 

forças em tensão, que «Todo ello, efectivamente, aparece como una cadena diversificada 
de pequeñas tensiones y rupturas que no rompen nunca el cordón umbilical de su clara –

aunque heterogénea– filiación moderna», estes elementos revelam-se-nos antes como 

compondo parte do seu entramado plural e sincrético. Uma tal continuidade cauciona 
assim uma leitura de conjunto, integrada e não unívoca, como a que propomos, em que 

convivem a crítica e a simultânea apologia da modernidade, vetores de formação da 

modernidade estética que pautarão tanto a receção hispânica de Eugénio de Castro, como 
o modo como foi diversamente lido pelos seus mediadores, como ainda a sua legibilidade 

comparatista no quadro da modernidade estética hispânica que em tais vetores se suporta. 

 

* 

 

Adotando esta perspetiva continuista, tem sido particularmente profícuo o trabalho levado 

a cabo justamente por Sáez Delgado (veja-se, por exemplo, 2020 a ou 2014), ancorado numa 
leitura da modernidade ibérica como continuum heterogéneo (cf. Sáez Delgado 2010: 29), 

desenhando um mapa de relações no espaço ibérico formado por «círculos concéntricos, 

completamente alejado de la vertiginosa linealidad de los manuales de literatura, que 
presenta casi sempre la modernidad» (Sáez Delgado 2007: 127). Seguindo de perto a noção 

do modernismo epocal como aglomerado de durações de Claudio Guillén, estendendo ao 

âmbito peninsular a afirmação do teórico de Espanha como espaço «metodológicamente 

crucial porque en él destaca visiblemente que la historia consta no de una serie de periodos 
díspares, sino de la coexistencia y confronto de procesos y direciones» (Guillén 1989: 203), 

e defendendo, com Nil Santiáñez, o sentido não linear, mas fragmentado, paralelo e 

sobredeterminado que oferece o tempo da modernidade nas nossas literaturas se 
realizarmos estratigraficamente uma «sección transversal en el instante» (Sáez Delgado 

2007: 126), o autor oferece-nos uma leitura em mosaico que faz conviver num mesmo 

momento histórico autores e obras de muito diversas tendências e temporalidades, 
englobando neste período, balizado entre 1890 e 1936,31 elementos, correntes e estéticas 

que vão desde o decadentismo-simbolismo ao modernismo em sentido restrito, estético, 

                                                           
31 As balizas cronológicas sugeridas pelo autor, não sendo naturalmente imunes à «convencionalidade 

relativa» (Reis 2010: 95) inerente a qualquer data que sirva de termo periodológico na história literária, são 

particularmente reveladoras da legibilidade da modernidade estética ibérica num horizonte que ecoa a 

cronologia de Bradbury e McFarlane, para o que destaca Sáez Delgado o facto de 1890 ser o ano do Ultimatum 

britânico e o momento inicial do Simbolismo, não apenas em Portugal, mas em toda a Península Ibérica, 

referindo-se à publicação, justamente, de Oaristos de Eugénio de Castro, ano em que, como recorda, situa 

Pessoa o nascimento de Álvaro de Campos, o seu heterónimo vanguardista, sendo que apenas dois anos antes 

nasceram o mesmo Pessoa e Ramón Gómez de la Serna, o mais internacional e vanguardista dos modernistas 

espanhóis, já para não mencionar a imediatamente anterior publicação de Azul… de Rubén Darío. Sublinha, 

assim, Sáez Delgado a unidade na diversidade que marca o período pontuado pela irrupção do Simbolismo, 

do modernismo hispânico, do Decadentismo, do Saudosismo, do Neorromantismo, do Novecentismo, da 

Geração de 98, do Modernismo português e da Vanguarda Histórica, das Gerações de 27 e da Presença, num 

tempo que culmina com a Guerra Civil espanhola que de algum modo trunca este projeto ibérico da 

modernidade e implica um corte evidente nas relações entre os autores e as estéticas de ambos os lados da 

fronteira. 
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passando pela geração de 98 e modelos lusos afins, como o saudosismo ou o 

neorromantismo, pelas vanguardas históricas e modernismos lusos, pelo Veintisiete ou pela 

presença. Trata-se da tradição da modernidade ibérica que permite escalonar uma visão de 
conjunto, plural e heterogénea, em três grandes momentos: 1) o tempo do decadentismo e 

simbolismo português e do decadentismo e modernismo estético espanhol e, 

paralelamente, do saudosismo português, do neorromantismo, do novecentismo catalão e 
da geração de 98 espanhola; 2) o tempo do primeiro modernismo português e das 

vanguardas históricas espanholas; e 3) o tempo do segundo modernismo português e do 

Veintisiete em Espanha.  Assim, através de uma leitura como a preconizada pelo autor, 
promovendo  

 

el cambio de un sistema único o monolítico (o, mejor, de la simple suma de varios de 

ellos, sin conexión posible) a un polisistema dinâmico y en constante transformación, 

con estructuras múltiples y variables que se construyen y reconstruyen a lo largo del 
tiempo, muchas veces sobre la base de un ejercicio de oposiciones estéticas internas, 

donde convivirían activamente “modernos”, “antimodernos -en la lúcida acepción 

concedida al término por Compagnon, recientemente aplicada a la literatura 
española de la época por Mainer, y que sin dificultad podríamos ampliar también al 

contexto de la literatura portuguesa- y dectractores de la modernidad (Sáez Delgado 

2014: 32), 

 

se define o amplo período da definição da modernidade estética, ou de um modernismo em 

sentido epocal, o qual possibilita situar num mesmo plano de análise tendências 

frequentemente descritas como irreconciliáveis, mas que são, na verdade, «hijas de la 

misma época y fruto de una misma tensión histórica» (Sáez Delgado 2014: 33).  

Ora este período coincide justamente com o desenvolvimento da obra multímoda de 

Eugénio de Castro, o qual, sugestivamente, foi lido, apreciado, comentado e criticado por 
autores ligados a todos os três momentos identificados por Sáez Delgado, como veremos, 

caucionando nesse sentido esta leitura epocal e permitindo rastrear, a partir dos vetores 

estruturantes da modernidade estética ibérica, os elos de ligação efetivamente existentes 
entre tendências diversas, sejam elas mais propensas a ideias nacionalistas ou 

cosmopolitas, mais esteticistas ou vanguardistas, caucionando a perspetiva plural e 

complementar proposta pelo estudioso e confirmando que a tensão entre conceções 

contrapostas é justamente uma das marcas mais profundas do modernismo ibérico, 
acolhendo numa leitura articulada a heterogeneidade da modernidade. 
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5. ESTUDOS IBÉRICOS – PARA UMA LEITURA 

TRANSNACIONAL DA CONSTRUÇÃO DA MODERNIDADE 

IBÉRICA 

 

Uma outra visão da história literária, associada a uma leitura da modernidade como um 

complexo heterogéneo, situa Eugénio de Castro como peça plena da definição desse 

continuum, conforme a sua preponderância à luz de uma visão transnacional ibérica 

comprova. Através da análise da sua receção hispânica32 se revelam, com efeito, os vetores 

constitutivos da plural modernidade estética hispânica e, mais concretamente, ibérica, que 
afirmámos serem, lembremos, 1) a relação crítica do poeta moderno com a modernidade 

civilizacional e 2) a adesão do poeta moderno a essa mesma modernidade.  

Importa destacar que esta receção é bem elucidativa, desde logo, da pertinência 

metodológica dos Estudos Ibéricos, ao dotar um autor secundarizado numa ótica nacional 

de uma relevância central, quando integrado numa leitura transnacional do polissistema 
ibérico, por um lado, e ao evidenciar a configuração de uma experiência da modernidade 

que extravasa os limites nacionais e engendra um espaço teórico comum, por outro lado, 

com as suas especificidades e afinidades. Em seguida, e após esclarecermos a pertinência 

da adoção da ótica dos Estudos Ibéricos, procederemos à descrição da receção hispânica 
de Eugénio de Castro ao longo de todo o continuum da modernidade ibérica, passando pela 

antecedente e fulcral receção ibero-americana, para passarmos depois a justificá-la a partir 

das circunstâncias particulares que a sustentaram, marcadas pelo espetro crítico 
peninsular e pelo perfil periférico e pós-imperial que se desenha no horizonte ibérico, para 

podermos concluir, finalmente, a partir da interpretação dessa receção, com a reapreciação 

da obra e ação de Eugénio de Castro como agente e testemunho dos vetores constitutivos 
dessa modernidade ibérica heterogénea e ambígua, simultaneamente pró e 

contramoderna. 

 

* 

 

Os Estudos Ibéricos desenvolveram-se a partir dos anos 80 do século passado, abordando 

as relações internas ao espaço geocultural da península, coincidindo com o fim das 
ditaduras autocráticas, com a decomposição do império colonial português e com a 

entrada de ambos os países na União Europeia em 1986, promovendo a inquirição do papel 

de Espanha e Portugal no contexto europeu e global, conforme notaram Sáez Delgado e 

Pérez Isasi (2018: 1). De acordo com a exaustiva síntese e estado da arte realizados pelos 

dois autores (idem: 1-7), cabe recordar que a sua genealogia é variada, surgindo quer como 

ampliação crítica do Hispanismo anglossaxónico, e em particular norte-americano (Faber 

2008, Resina 2009, Gimeno Ugalde 2017), quer como uma área específica da literatura 

                                                           
32 As relações hispânicas de Eugénio de Castro têm sido estudadas por Álvarez e Sáez Delgado (2006), Álvarez 

e Alonso Estraviz (2008), Carvalho (2007), Lourenço (2005) ou Mochila (2021a, 2021b, 2019a, 2019b, 2016, 2014), 

além do clássico e pioneiro estudo de John M. Fein (1958). 
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comparada (Magalhães 2007a, 2007b; Marcos de Dios 2007), ou no contexto da renovação 

dos Area Studies (Pinheiro 2013). Partindo de bases teóricas e metodológicas diversas, como 

a crítica pós-estruturalista e os cultural studies no primeiro caso, e a teoria interliterária de 
Dionýz Ďurišin (1988), a teoria dos polissistemas de Itamar Even-Zohar (1990) e a teoria do 

campo literário de Pierre Bourdieu (1996) no quadrante peninsular, tais vias partilham, 

conforme explicitam Sáez Delgado e Pérez Isasi, um pressuposto e um objetivo comuns: 
reconsiderar a Península Ibérica, em toda a sua variedade cultural, como um sistema 

complexo de inter-relações históricas, analisáveis em conjunto, superando as tradicionais 

divisões geográficas e linguísticas.33 

Tendo em vista a necessidade de criar e consolidar um campo de conhecimento específico 

que observa uma variedade de fenómenos literários, artísticos e culturais que uma 
perspetiva nacional omite, os Estudos Ibéricos respondem à necessidade de transcender 

fronteiras convencionais e sublinhar as relações que se estabelecem justamente na 

transação entre diferentes sistemas peninsulares, bem como as suas relações com outros 

que lhes são determinantes, recusando essencialismos culturais de todo o tipo. Partindo, 
como notam Sáez Delgado e Pérez Isasi, dos pressupostos da Literatura Comparada, como 

disciplina «characterized by the posing of certain problems that only comparative literature 

is in a position to confront» (Guillén 1993: 104), capaz de superar modelos de orientação 
nacional que «draw a map that separates the domestic from the alien, the inside from the 

outsider» (Monegal 2005: 246), e considerando justamente a contribuição da mesma para a 

reconsideração da história literária, tendo em conta que, como afirmou Guillén (1989: 235), 
«como objeto de la historia literaria, la literatura nacional es, en la mayoría de los casos, 

desde una perspectiva histórico-literaria, una institución no solo insuficiente, sino también 

espuria y fraudulenta», interessa observar o modo como se configura um sistema ibérico 

que contrarie a fundamentação puramente mononacionalista da história literária. Uma tal 
visão transnacional – que está na base, entre nós, dos estudos assumidamente 

                                                           
33 A bibliografia dedicada a este campo de estudo tem crescido exponencialmente nas últimas décadas. Sendo 

impossível referir todos os estudos a ele dedicados e no seu marco inscritos, remetemos para a sintética obra 

de Sáez Delgado e Pérez Isasi (2018), que destaca publicações fundacionais como RELIPES I e II (Magalhães 

2007a e 2007b), Reading Iberia (Buffery, Davis e Hooper, 2007) ou Del Hispanismo a los Estudios Ibéricos (Resina 

2009), até ambiciosos volumes compilatórios como a Comparative History of Literatures in the Iberian 

Peninsula (Cabo et al. 2010, Domínguez et al. 2016) ou o Routledge Companion to Iberian Studies (Munoz-Basols 

et al. 2017), que dão conta da consolidação e prestígio da área. Destacam os autores também as propostas 

metodológicas de Abuín González e Tarrío Varela (2004), Resina (2013), Delgado (2013), Santana (2013), Pérez 

isasi (2013, 2017) ou Pérez (2016), monografias ou obras coletivas de Fernandes (1986), Carrasco González e 

Viudas Camarasa (1996), Álvarez Sellers (1999), Sáez Delgado (2000, 2008, 2012, 2015), Carrasco González, 

Fernández García e Leal (2000), Lourenço (2005a, 2005b), Marcos de Dios (2007, 2008, 2012), Ribera Llopis e 

Arroyo Almaraz (2008), Besse (2010), Fernandes et al. (2010), Sáez Delgado e Gaspar (2010), Martínez-Gil 

(2010a), Lafarga, Pegenaute e Gallén (2011), Gavagnin e Martínez-Gil (2011), Núñez Sabarís (2011a), Fernández 

García e Leal (2012), Pérez Isasi e Fernandes (2013), Ribera Llopis (2015), Newcomb e Gordon (2017), Bermúdez 

e Johnson (2018) ou Newcomb (2018). O projeto IStReS (Iberian Studies Reference Site, 

http://istres.letras.ulisboa.pt), oferece uma bastante completa compilação bibliográfica deste campo de 

estudos. Por outro lado, como também sublinham os autores, a existência de associações como a britânica 

ACIS (Association for Contemporary Iberian Studies), de grupos de trabalho como o Iberian Studies Group da 

State University of Ohio ou a rede de Comparative Iberian Studies da Universidade da Califórnia, ou congressos 

recentes como os realizados em Lisboa (Estudos ibéricos: Novos espaços, maio de 2016; Os Estudos Ibéricos a 

partir da periferia, março de 2018) ou em Chemnitz, Alemanha (II Jornadas de Estudios Culturales Ibéricos, 

Novembro de 2017), são também prova dessa consolidação. 
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comparatistas de Lourenço (2010 ou 2005a), a partir da inserção de Eugénio de Castro no 

dito sistema ibérico –, ao ter em conta elementos de produção e receção, relevando tanto 

dados textuais como ações culturais, institucionais, trocas efetivas (encontros, relações 
pessoais, traduções, etc.), bem como sincronias sistémicas entre as literaturas peninsulares 

e que com elas mantêm relação, rompe com os perigos de isolacionismo metodológico 

decorrentes de um problemático termo «nacional» (Guillén 1998: 299), de marcadas 
implicações ideológicas (Valdés 2004: 15-17), e engendra um sistema ibérico múltiplo, que 

apresenta características particularmente férteis para a aproximação que efetivamente se 

deu através da receção de Eugénio de Castro, fundamentando uma perspetiva mais 
abrangente e plural. 

Essa perspetiva afina também, como observou no domínio dos Estudos Ibéricos, 

Domínguez (2013), pelo spatial turn das humanidades e das ciências sociais (Bachmann-

Medick 2006: 224-328), aderindo à propensão para a crescente desterritorialização e 

deslimitação espacial e para a emergência de espaços complexos, reais e imaginários, de 

uma sociedade trans e multilocal, já não definível a partir de fronteiras políticas, nacionais 
e culturais. Como nota o autor, uma tal metodologia de orientação supranacional e 

transcultural, inscrita numa história espacial da literatura que observe a circulação das 

obras e a sua reconsideração a partir da mesma (Moretti 2005) e cujo modelo superior seria 
a Literatura-Mundo, atenta à «refracção elíptica das literaturas nacionais» (Damrosch 2003: 

281), ao ensaiar uma leitura que situa as obras na ótica da sua receção fora do seu espaço 

de origem e ao ter em conta as circunstâncias espaciotemporais em que a mesma é 
produzida, compete diretamente com o modelo dominante das literaturas nacionais, 

estando também, por isso mesmo, na base de outros modelos interpretativos como os 

estudos literários europeus ou transatlânticos. Sendo embora certo que o modelo nacional, 

conforme sublinha Pérez Isasi (2017: 348), é ainda poderosamente vigente tanto a nível 
organizativo e académico como a nível ideológico e científico, e tal como salienta Sáez 

Delgado (2014: 32-33), estoutra abordagem revela a vantagem de situar no mesmo sistema 

de análise tendências habitualmente tidas como irreconciliáveis, fruto de uma mesma 
época com as suas tensões históricas, bem como de oferecer uma visão inclusiva de 

manifestações estéticas e culturais habitualmente secundarizadas pela história tradicional, 

assente em pressupostos de canonização, dando ênfase não apenas a elementos de 
produção, mas também de receção e mediação cultural, ressituando, no contexto dos 

contatos internacionais empreendidos, o papel de autores, movimentos, escolas ou 

gerações tendencialmente subalternizados, como é o caso justamente de Eugénio de 

Castro, no centro da dinâmica de irrupção da modernidade estética, se entendida a uma luz 
ibérica e questionando periodologias e leituras nacionais. 

Nesta ótica se têm inscrito estudos peninsulares que problematizam a realidade ibérica e a 

possibilidade de abordarmos as suas manifestações literárias e culturais como um 

polissistema heterogéneo e dinâmico, fundamentado por uma história de características 

comunicáveis, tais como os contributos de Sáez Delgado (2020 ou 2014), Pérez Isasi e 
Fernandes (2013) ou Pérez Isasi e Sáez Delgado (2018) testemunham, traçando mapas e 

princípios teóricos e metodológicos que nos permitem fazer uma leitura integrada e 

comparada das literaturas portuguesa e espanhola. Também a versão anglossaxónica dos 

Estudos Ibéricos, que encontra em Del Hispanismo a los Estudios Ibéricos (2009) de Joan 
Ramon Resina a sua expressão mais sistemática, abre caminho a uma visão alargada da 
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realidade peninsular, em resposta à crise do Hispanismo, propondo a ampliação do corpus 

de análise a literaturas de expressão não castelhana, salientando que  

 

el interés de las literaturas vasca, catalana y gallega no es un asunto de corrección 

política. Su incorporación al currículo del hispanismo es ante todo un asunto de 

coherencia epistemológica. La historia (política, social, literaria) de la Península 

Ibérica no puede estudiarse adecuadamente sin atender a la dialéctica entre las 
naciones peninsulares (Ramón Resina 2009: 91), 

 

afirmação que justifica igualmente, no caso presente, a abertura às relações com a 

realidade portuguesa, revelando similitudes com os estudos realizados na Península, 
sustentando uma abordagem da dialética entre culturas e nações, articulando uma 

perspetiva do literário que o interpreta como sistema cultural complexo e abrangente e 

empregando a perspetiva comparatista, numa procura de aproximação centrada na 

convicção de que «existe una ambigua base histórica, cultural» (Pérez Isasi 2017: 352) que o 
Hispanismo oculta, outorgando centralidade excludente ao «espanhol».34 

Importa neste ponto sublinhar, com Pérez Isasi, que esta ampliação do foco de leitura a um 

nível peninsular tem sido por vezes alicerçada numa abordagem sistémica que aplica a 

noção de «comunidade interliterária» de Ďurišin, e que destaca sobretudo relações de 

inclusão. Ora, sendo certo que, em resposta ao referido spatial turn das Humanidades e ao 
ressurgimento dos Area Studies35, que propõem o estudo de unidades geopolíticas e 

geoculturais «mayores que la nación pero menores que el mundo» (Bush 2014), e com a 

influência das propostas pós-coloniais de Spivak (2005), os Estudos Ibéricos partem de uma 

realidade geográfica determinada, a Península Ibérica, estoutra convenção tem limitações 

como as observadas por Domínguez (2013), o qual destaca a sua conceptualização 

excessivamente concêntrica resultante de uma mera ampliação do foco nacional ao ibérico, 

como se se tratasse esta de uma realidade apriorística, reproduzindo desse modo as 
limitações das leituras nacionais. Considerando isso mesmo, importa destacar a 

necessidade de evitar a mera substituição das tradicionais fronteiras nacionais por uma 

nova entidade geográfica supranacional,36 que recairia na mesma arbitrariedade 

                                                           
34 A dimensão exclusivista e, como tal, excludente do Hispanismo resulta do seu substrato nacionalista e 

imperialista, destacado por Subirats (2004: 149): «El partido excluyente [de los hispanistas] ha trazado 

radicionalmente imaginarias fronteras infranqueables, reservando esencialísticamente lo hispánico a lo 

“español”, con exclusión larvada de portugueses, gallegos, vascos o catalanes a título de “periferia”.» 
35 Sobre um tal ressurgimento veja-se Szanton (2004). 
36 Sobre esta preocupação teórico-metodológica, importa atender às palavras de Sondrup (2014: 108), que 

aconselha, nesta linha, a abandonar «the nation as a central construct and instead endeavor to trace the 

developmental course of larger units in which national agendas in the aggregate are far from consistent and 

univocal challenge», observando antes «how the region is defined» mas «assuring that it does not simply 

become a convenient substitute for the nation, i.e., a kind of super nation». Para tal, importa observar não 

apenas os elos de ligação, mas também os pontos dissonantes: «The region in this sense is most emphatically 

not envisioned as an established area with stable boundaries, unified traditions, or consistent allegiances. It 

may involve multiple accounts of origin that emerge with particular clarity when seen juxtaposed to other 

often similar but nonethelesse independent narratives. It is a more tentative and ultimately fragmented 

construct in which voices not contributing to national discursive practices can readily be accorded attention 
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essencialista das divisões nacionais convencionais, incorrendo no perigo de «transformar 

los espacios en entidades naturales, es decir, desideologizarlos» (Domínguez 2007: 78).  

Com efeito, um dos denominadores comuns da leitura dos espaços na pós-modernidade ou 

pós-colonialidade é justamente a compreensão do caráter relacional e dinâmico do espaço, 

da sua discursividade e legibilidade como signo configurado e como tal reconfigurável, com 
os seus implícitos de poder, conflito, hierarquias e imaginários culturais.37 Assim, e 

aplicando este princípio aos Estudos Ibéricos, conforme salienta Pérez Isasi (2017: 355), «No 

basta, con todo, simplemente con escoger una nueva entidad geográfica supranacional, o 
simplemente no vinculada a un estado-nación, para superar las arbitrariedades que afectan 

a las divisiones nacionales de los Estudios Literarios». É nesse horizonte que se situam 

propostas como a de Arturo Casas (2003 e 2000), partindo de Even-Zohar, que oferece uma 
visão mais complexa, centrada nas noções de multiplicidade e intersecção, numa 

abordagem prismática como a defendida noutro contexto por Buescu (2013: 16), que acolhe 

a heterogeneidade das realidades estudadas, interpretando os fenómenos culturais 

articuladamente, acolhendo a multiplicidade dos sistemas que se configuram, portanto, 
polissistemicamente, como «a system of various systems which intersect with each other 

and partly overlap, using concurrently different options, yet functioning as one structured 

whole, whose members are interdependent» (Even-Zohar 2005: 40), possibilitando assim 
integrar na investigação, como dissemos, objetos normalmente não observados, 

equilibrando, por exemplo, elementos produtivos com recetivos, tomando em linha de 

conta o modo como esse espaço ibérico é configurado e, como tal, reconfigurável, isto é, 
ideologicamente marcado: «Es necesaria por lo tanto una reconfiguración del espacio (…) 

que mantenga su condición de objeto ideológico e ideologizado, pero que al mismo tiempo 

huya de la construcción de un nuevo esencialismo ibérico de ningún tipo, ni siquiera 

estratégico» (Pérez Isasi 2017: 356). 

Contra tal essencialismo se impõe, assim, uma leitura que não oblitere a complexidade da 

dinâmica das interferências entre sistemas internos à realidade ibérica. Uma vez que, em 
consequência do cultural turn que promove um conceito semiótico de cultura,38 entendida 

                                                           
because they are not diminished by their failure to contribute to a national agenda of progress and 

development. In purely pragmatic terms, the region is a provisional working construct susceptible to changing 

definitions.» 
37 Recorda Domínguez (2013) que o movimento de releitura moderna e pós-moderna da espacialidade que 

dita um novo paradigma epistemológico a que Bachmann-Medick chamou «spatial turn», como já dissemos, 

identifica um denominador comum entre as várias áreas das Ciências Sociais e Humanas em que essa releitura 

se perfez, e que assenta no caráter dinâmico e discursivo do espaço, legível como categoria ideologicamente 

permeável. Em resultado desta, Domínguez salienta que surge uma crescente desterritorialização e 

deslimitação espacial e a emergência de novos espaços marcados pela complexidade, reais e imaginários, de 

uma sociedade trans- e multilocal, já não segmentável em fronteiras políticas, nacionais e culturais. Dá o autor 

como exemplos a geografia imaginária de Soja (1996), o «thirdspace» de Bhabha (1994) ou os não-lugares de 

Augé (2005). Também aqui ancora o foco de Welsch (1999) nos trânsitos entre culturas, ou seja, na 

transculturalidade, basilar à leitura entrelaçada promovida também pelos Estudos Ibéricos. No que respeita 

em particular à consequência desta releitura na visão dos espaços literários, veja-se Casanova (2004: 175): 

«Literary space is not an immutable structure, fixed once and for all in its hierarchies and power relations. But 

even if the unequal distribution of literary resources assures that such forms of domination will endure, it is 

also a source of incessant struggle, of challenges to authority and legitimacy, of rebellions, insubordination, 

and, ultimately, revolutions that alter the balance of literary power and rearrange existing hierarchies.» 
38 Sobre este conceito, ver Clifford (1988). 
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como constructo comunicacional39 sem solução de homogeneidade, antes revelando-se 

como realidade em permanente criação e recriação e profundamente complexa, o 

polissistema ibérico é relacional, não se esgotando na aglomeração das suas diversas 
expressões nacionais, e incluindo também elementos de conflito, contradições internas, 

disputas de poder,40 trazendo à colação realidades habitualmente secundarizadas, como 

lógicas institucionais e relações pessoais. Com efeito, conforme veremos, a receção 
hispânica de Eugénio de Castro é bem o exemplo da pertinência de considerar o que nas 

relações literárias extravasa o domínio da produção textual, já que a sua obra e figura são 

alavancadas à força de um capital simbólico, para empregar a perspetiva de Bourdieu 
(1996), que tem nos elementos recetivos território fértil de afirmação,41 os quais estão 

ademais permeabilizados por fatores ideológicos de diversas forças simbólicas em disputa. 

Assim, a realidade ibérica constitui um objeto cuja complexa configuração exige a atenção 

tanto a elementos de identificação – de que as várias expressões iberistas, em particular 

oitocentistas, são a mais explícita e propagandeada manifestação42 –, quanto de oposição. 

Além disso, esta leitura deve ter ainda em conta o modo como essa especificidade ou 
originalidade ibérica é um constructo que radica na elaboração simbólica de uma diferença 

no contexto global, conforme destacou Daniel-Henri Pageaux (1998: 166): «La définition de 

l’originalité ibérique passe donc par l’affirmation ou la reconnaissance de la “différence” 
radicale, de l’Altérité absolue, tantôt avancée par les “Ibériques” eux-mêmes, tantôt reprise 

par les Européens.» De uma leitura assim compósita e abrangente resultará uma visão 

sistemática que permitirá determinar a identidade ibérica em relação à sua função, peso e 
papel no horizonte global. 

Para tal, devemos ter em conta que as relações sistémicas, sendo factualmente 

documentáveis, são também construções históricas, convertendo o espaço ibérico numa 
metageografia,43 construto identitário em vistas de uma espécie de comunidade imaginária 

                                                           
39 Sobre essa dimensão construída, veja-se Geertz (1973). 
40 Neste sentido, Sáez Delgado e Pérez Isasi (2018: 7) salientam que «promover una visión comparada o 

sistémica de la interacción y evolución de las literaturas ibéricas no puede ni debe hacernos olvidar las 

relaciones de poder existentes entre ellas; así, las relaciones culturales ibéricas se manifiestan a través del 

diálogo, el intercambio fructífero, la confluencia o la traducción mutua, pero también a través del deseo de 

dominación, el conflicto o el silenciamiento del “otro periférico” por parte de los centros hegemónicos». 
41 As atividades de mediação são particularmente relevantes nestes estudos, conforme destacado por Daniel-

Henri Pageaux (2010: 367) ao sublinhar a centralidade dos intermediários, com as suas amizades, encontros, 

afinidades, como veremos em particular para a receção hispânica de Eugénio de Castro. 
42 Para além dos trabalhos de referência de Hipólito de la Torre (2016, 2006, 1983), a propósito das relações de 

proximidade e conflito de Espanha e Portugal, e em particular no que respeita a perspetivas dos fenómenos 

ibéricos como as que informam a nossa leitura do caso aqui em análise, vejam-se os estudos de César Rina 

(2020, 2017) e de Sérgio Campos Matos (2019, 2018 ou 2007, por exemplo). 
43 Sobre o conceito de metageografia como «set of spatial structures through which people order their 

knowledge of the world» veja-se Lewis e Wiggen (1997). A aplicação deste conceito aos Estudos Ibéricos é 

defendida por César Domínguez (2013: 101) «the object of study is not exclusively the political map of Spain 

and Portugal and its history, but rather Iberia or the Iberian Peninsula. Either concept is of a geographical 

nature, which may lead to the wrong conclusion about its greater degree of objectivity and neutrality for the 

mapping of those literatures produced within this area, in contrast to the predicament of political categories. 

Here it is worth applying the meta-geographical perspective, for Iberia may indeed highlight problems which 

can be overlooked when seen with a national-literary lens, and yet Iberia is as much a construction as Spain 

and Portugal are constructed polities». 
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(Anderson 1998) que, portanto, recusa uma abordagem assente na sua afirmação 

ontológica e coloca a tónica nas práticas que a consubstanciam. Importa pois recordar com 

Domínguez (2013) que a Ibéria é tanto uma construção como Espanha e Portugal, que o 
espaço ibérico é uma realidade geocultural que escapa a qualquer objetividade ou 

neutralidade, resultando antes de uma configuração e reconfiguração permanentes, pelo 

que nos cabe interpretar o seu «identitarian mega-frame» (Abreu 2013: 123), assente numa 
dada narrativa elaborada historicamente, uma «modality of being» (Resina 2013: 14) 

sempre transitória e que serve de índice para o estado das relações dos agentes sociais no 

espaço peninsular em dado momento, revelando uma ou várias visões do ibérico em 
determinada circunstância, do que é a receção hispânica de Eugénio de Castro um caso 

assaz ilustrativo.   

Nesta linha, cabe destacar ainda a pertinência do cruzamento dos Estudos Ibéricos com os 

Estudos de Tradução, como sugeriram já Santana (2015 e 2009), Pérez Isasi (2014), Gimeno 

Ugalde (2019 e 2021) e Gimeno Ugalde, Pinto e Fernandes (2021). Dando os Estudos Ibéricos 

destaque aos mecanismos relacionais de transferência entre sistemas, a tradução ocupa 
uma posição central na sua ótica. Como mecanismo de interferência decisivo para a 

inovação e para a criação de novos repertórios, se colocarmos a ênfase não na produção 

mas na circulação, de acordo com os mencionados princípios metodológicos de Damrosch 
(2014: 351), ao erradicar uma visão essencialista do literário e das suas categorias, e tendo 

em consideração todo o conjunto de fatores histórico-culturais que determinam a sua 

prática, a atenção à tradução ajuda-nos a compreender a dimensão construída das 
identidades envolvidas, revelando em particular como se define e difunde uma dada ideia 

do ibérico se atendermos às motivações e ao perfil da receção da literatura traduzida. 

 

* 

 

Assim, consideraremos em seguida o espaço ibérico como constructo ideológico e 

ideologizado, ao arrepio de qualquer essencialismo, evidenciando antes a sua configuração 
como comunidade imaginária assente numa confluente situação histórica que baliza traços 

comuns inquiríveis a partir da análise da receção hispânica de Eugénio de Castro, revelando 

o modo como a sua obra e figura são instrumentais para a configuração do mesmo, 
ilustrando o perfil do espaço ibérico construído na modernidade, em que se destacam a sua 

condição periférica e pós-imperial e o seu polimorfismo constitutivo. Deste modo, e 

suspendendo uma leitura que privilegie os estados-nação e os centros de poder castelhano 

e português como entidades prévias e indiscutíveis, interessa-nos antes verificar, numa 
perspetiva prismática ou rizomática como a defendida por Sáez Delgado e Pérez Isasi 

(2018), o modo como a identidade do espaço ibérico se elabora refletindo a situação 

histórico-cultural da Península, as suas disputas internas e a sua inserção no contexto 
global, engendrando uma dada visão do ibérico que lhes responde.  

Ora, e como observa Sáez Delgado (2012: 39), o período modernista é particularmente fértil 

para ponderarmos estas questões:  
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En pocos momentos de la historia literaria del siglo XX se produce en la Península 

Ibérica un diálogo tan interesante y polivalente como en ese tiempo incierto que 

denominamos, en sentido periodológico, Modernismo. El periodo que va desde 
finales del siglo XIX hasta la tercera década del XX constituye un marco de especial 

interés para el estudio de las relaciones establecidas entre las diferentes literaturas 

nacionales, con especial protagonismo para la práctica totalidad de los espacios 
lingüísticos de la Península.44  

 

Na senda de uma notória aproximação iberista, de perfil mais cultural ou espiritual que 

político ou económico, apreensível em figuras como Antero de Quental, Juan Valera, 
Unamuno, Pascoaes ou Maragall, consubstanciando a visão de uma identidade partilhada 

que estimula aproximações materiais, encontros particulares, manifestações artísticas, 

publicações conjuntas, iniciativas transfronteiriças (Sáez Delgado e Pérez Isasi 2018: 8), a 

análise da receção hispânica de Eugénio de Castro, em particular, marcada pela 
transversalidade geracional e estética, convertendo-o em referência fulcral para 

modernistas espanhóis, vanguardistas e autores da órbita do Veintisiete, fazendo-o figura 

admirada por dois nomes tão decisivos, complexos e nalguns aspetos antagónicos da 
modernidade literária hispânica como Darío e Unamuno, e revelando ainda a sua natureza 

sintética que o converte em figura propulsora de novos princípios estéticos que 

atravessarão toda a modernidade peninsular, mostra-se particularmente fértil e 
preponderante neste contexto ibérico, com fundamental intermediação ibero-americana. 

Esta análise revelar-nos-á a presença do autor nos três momentos do continuum da tradição 

da modernidade ibérica, seguindo a proposta de Sáez Delgado, a que já nos referimos, a 
saber: 1) o tempo do modernismo e, em paralelo, da geração de 98; 2) o tempo das 

vanguardas históricas; 2) e o tempo do Veintisiete, num marco temporal que se situa 

sensivelmente entre 1890, ano em que se publica Oaristos, e 1936, ano em que eclode a 
Guerra Civil espanhola. Uma tal análise permitir-nos-á compreender a sua relação umbilical 

com a experiência da modernidade, numa lógica não sequencial mas concomitante, como 

vimos, em que convivem diversos vetores de acordo com o princípio poligenético de Nil 
Santiáñez, e encetar a conceção de uma entangled history como a que propõem Sáez 

Delgado e Pérez Isasi (2018), noutro contexto defendida por Bauck e Maier (2015), 

promovendo uma revisão transnacional dos paradigmas historiográficos, considerando as 

interferências suscitadas no entramado ibérico, destacando justamente o seu caráter 
compósito, traçando um perfil plural configurado por dados produtivos e recetivos que dão 

conta de um diálogo de assimilação e recusa,  

 

un puzle que podemos interpretar a la luz de un análisis global, sin cortes radicales 

desde el punto de vista cronológico ni segmentos aislados desde el punto de vista de 

las nacionalidades o las lenguas. Un mapa, por fin, dinámico y no estático, fluido y no 

                                                           
44 Trata-se, com efeito, de um dos três momentos de maior contato e interferência entre Espanha e Portugal, 

com mostras de iberismos culturais, a par de um primeiro momento histórico de grande aproximação, nos 

séculos XVI e XVII (abrangendo a monarquia dual), e da atual circunstância democrática, com respetiva 

abertura fronteiriça e comum integração na União Europeia (cf. Sáez Delgado e Pérez Isasi, 2018: 8-9). 
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fosilizado desde el punto de vista crítico, en el que conviven activamente escritores de 

primera dimensión desde el punto de vista de la producción con otros cuya suerte 

ante la historia de la literatura no ha sido la misma, pero que cumplen desde la 
perspectiva de la recepción un papel esencial, como mediadores culturales, en la 

asimilación de las propuestas venidas del otro lado de la frontera (Sáez Delgado 2014: 30). 

 

Entroncando assim na leitura de um continuum da modernidade estética, uma leitura 

ibérica no período visado, atenta à comum ancestralidade das fronteiras nacionais do 

contexto peninsular e à sua igualmente comum situação crítica no período em análise, que 

o torna particularmente permeável ao sentido da decadência e ao questionamento 
identitário no contexto global, conforme veremos, revela a agudeza com que convivem 

neste espaço crítico os vetores contraditórios destacados, entre cosmopolitismo e 

nacionalismo, esteticismo e tendências sociológicas, entre carateres modernistas e 

vanguardistas, numa simultânea apologia e censura da modernidade.  

Assim, o presente caso comprovará ademais a pertinência metodológica de abrir o 

horizonte dos Estudos Ibéricos à indagação das relações peninsulares com outros espaços 
geoculturais, conforme sublinharam já Pérez Isasi (2013) ou Pinheiro (2013), num processo 

de desterritorialização epistemológica que, neste contexto – aliás especialmente propenso 

a uma visão transnacional afim da globalização e do internacionalismo vigentes, em vistas 
a uma configuração de uma república das letras (Casanova 2004) que leva Rafael Gutiérrez 

Girardot (1983) a propor, para o estudo do modernismo, uma abordagem sustentada em 

contextos mais amplos, atenta às relações transatlânticas do período, tenha em 

consideração outros referentes geoculturais determinantes na configuração de uma 
comunidade ibérica imaginária.  

Importa, portanto, relevar o modo como a receção hispânica de Eugénio de Castro é 

ilustrativa da relação peninsular, em particular, com os centros de canonização europeus, 

nomeadamente francófonos, manifestando a condição periférica do espaço ibérico para a 

qual Gabilondo (2019) chamou já a atenção. Esta é determinante na sua ambígua relação 
com as ideias e formas da modernidade e do progresso civilizacional e estético referencial 

emanadas desses centros, numa hesitação entre abertura e fechamento das fronteiras 

nacionais num mundo progressivamente globalizado (Torrecilla 1996 e 2006), a que 
corresponde uma indecisão estética que justamente pluraliza as tendências em voga, desde 

uma nostalgia e um repúdio simultâneos da modernidade, ambiguidade assim 

particularmente agudizada, revelando o seu caráter duplo, pró e contramoderno, a que nos 

reportámos anteriormente. Como veremos, Eugénio de Castro é, com efeito, traduzido e 
lido, nos contextos hispânicos, como o não-francês capaz de singrar nos centros de 

canonização europeia e preservar, em simultâneo, a sua essência portuguesa.  

 Importa ainda relevar o modo como a receção hispânica do poeta é igualmente ilustrativa 

das à época mutantes relações entre Espanha e a Ibero-América, convocando uma leitura 

transatlântica que, assumindo caráter decisivo, reage ao tendencial europeísmo dos 
estudos comparatistas (Bassnett 1993; Buescu 2001a), justificada desde logo pelo percurso 

dessa receção, a qual revela o modo como, no contexto do modernismo, se dá uma 
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permeabilização do sistema castelhano pelo novismo estético ibero-americano, dado que a 

chegada de Castro a Espanha surge na ressaca da sua receção americana.45  

Além disso, e em articulação com a situação periférica peninsular, esta receção revela ainda 

o modo como a construção, em torno da figura de Eugénio de Castro, de um imaginário 

ibérico responde justamente à situação pós-imperial atravessada por Espanha, 
caucionando a leitura de Gabilondo (2019) segundo a qual a «razão ibérica» se associa a um 

pós-imperialismo crítico, surgindo uma pretensa identidade ibérica como compensação do 

processo descolonial e agudizando a complexidade e ambiguidade constitutivas da nossa 
modernidade. Assim, veremos como, ao contrário do que sucede no contexto da sua 

receção ibero-americana, em que Eugénio de Castro surge justamente como o autor que 

Espanha ainda não descobriu e a que a América chegou com anterioridade, no contexto 
espanhol se dá uma posterior iberização do poeta, tanto pela via estética como pela via 

ideológica, suscitada pelos seus mediadores castelhanos e por ele próprio facilitada. Assim 

se demonstrará a já mencionada configuração ideológica da identidade ibérica de que o 

poeta português é instrumento, atendendo não apenas aos pressupostos inclusivos, mas 
também às relações de poder e às tensões identitárias que deste modo se revelam,46 e que 

no presente caso dão conta de uma elaboração de uma identidade ibérica de fundo 

tendencialmente castelhanista para que a figura de Eugénio de Castro é simbolicamente 
convocada. 

Em suma, a análise da receção hispânica de Eugénio de Castro permitir-nos-á apresentar 

uma outra versão da história literária, em perspetiva transnacional, na qual o poeta 

português ganha peso central e se faz exemplo, pela longevidade e diversidade da sua 

receção, da pertinência de considerar a dimensão multímoda e contraditória da 

modernidade de que é, afinal, peça fulcral. Por outro lado, a dita análise permitir-nos-á 
igualmente identificar o construto ibérico moderno como sendo marcado, justamente, pela 

sua condição periférica no contexto global, tendo em vista em particular a sua relação com 

o centro de canonização francês, pela sua condição pós-imperial na relação com o espaço 
ibero-americano, e pelo seu pendor castelhanista, que reflete estruturas de poder internas 

à Península.  

Assim, o caso de Eugénio de Castro é particularmente suscetível de promover uma leitura 

que, por um lado, reequaciona as relações culturais no espaço ibérico superando a 

compartimentação nacionalista dos estudos literários e culturais, e por outro lado 

questiona o protagonismo quase exclusivo adquirido pela literatura castelhana nos estudos 
peninsulares, dando ênfase ao peso de um autor português e ao papel de mediação decisiva 

das literaturas ibero-americanas na configuração da modernidade ibérica, bem como da 

relação com outros espaços europeus, em particular francófonos. Com efeito, a análise da 
sua receção revelará o modo como o poeta português conquista peso sistémico de grande 

                                                           
45 Para o tempo aqui em análise, faz-se assim particularmente fértil o cruzamento dos Estudos Ibéricos com 

os Estudos Transatlânticos. A propósito destes últimos, Enjuto-Rangel et alli (2020: 3), assumindo-se 

devedores da world literature e dos estudos pós-coloniais, e afirmando um «self-consciously internationalist, 

explicitly comparative, and boundary-breaking intent», alertam justamente para o peso das relações 

transatlânticas no quadro pós-imperial e descolonial, assumindo a mesma visão transnacional que marca os 

Estudos Ibéricos. 
46 Trabalhos como os de Ribera Llopis e Arroyo Alvaraz (2008) e de Lourido (2014) têm revelado com especial 

acuidade o interesse de considerar o lastro conflituante das relações intraibéricas. 
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relevância no contexto das letras hispânicas partindo da sua receção ibero-americana e 

francófona, abrindo o espetro de análise a uma perspetiva alargada, desconstruindo o 

hispanismo nacionalista e mesmo imperialista que nega ou minimiza outros âmbitos 
culturais ibéricos ou com estes estreitamente vinculados.  

Tendo em vista a explicitação deste perfil ibérico configurado a partir da receção hispânica 

de Eugénio de Castro, nas próximas páginas procuraremos, assim, responder ao desafio de 

Sáez Delgado (2012: 14), que propugna uma «segunda fase» ou «segunda geração» dos 

estudos literários ibéricos, permeabilizando a descrição dos dados da receção disponíveis 
a uma visão analítica que enquadre, justifique e interprete estas relações, passando do 

«quê», do «onde» e do «quando» factológicos ao «porquê» e «para quê» interpretativos. A 

cartografia da circulação da sua obra, para usarmos termos sugeridos por Moretti (2005), 
revelará um mapa denso de relações, desde a chegada aos contextos francófono e italiano, 

passando pela Ibero-América e rematando em Espanha. Esta trajetória revela a dinâmica da 

afirmação da modernidade estética no mundo hispânico. Se no contexto ibero-americano 

implicou o propósito dos jovens autores de afirmar uma posição disruptiva similar à que 
Castro preconizara em Portugal, em Espanha a longevidade e variedade da sua receção 

revela as ambiguidades estéticas de que a sua obra, por um lado, e a própria modernidade 

estética de que é copartícipe, por outro, gozaram, e que abordaremos com mais detalhe 
findo o prévio mapeamento desta receção. Desde modo, a evolução da atenção hispânica 

a Eugénio de Castro, atribuindo-lhe uma relevância sistémica quase sempre obliterada por 

uma leitura estritamente nacional, confirmará a pertinência da proposta de Damrosch 
(2003: 282), quando sugere o estudo da «elliptical refraction of national literatures», com 

particular ênfase na situação das obras fora dos seus espaços de origem.  

 

* 

 

Para tal, procederemos em seguida à descrição da receção hispânica de Eugénio de Castro 

ao longo de todo o continuum modernista e até à sua difusão pelo espaço espanhol, tendo 
em conta elementos de produção e receção,  ações culturais e intercâmbios efetivos 

(relações pessoais e epistolares, traduções e comentários críticos, homenagens, cerimónias 

de consagração e conferências), para passarmos depois a justificá-la a partir das 
circunstâncias particulares que a sustentaram, marcadas pelo espetro crítico peninsular e 

pelo perfil periférico e pós-imperial que se desenha no horizonte ibérico e se revela fulcral 

para a construção da identidade ibérica então em voga, e que a aproximação peninsular em 

torno da figura de Castro ilustra. Concluiremos, finalmente, a partir da interpretação dessa 
receção, com a reapreciação da obra e ação do português como agente e testemunho dos 

vetores constitutivos de uma modernidade ibérica marcadamente heterogénea, 

simultaneamente pró e contramoderna, ilustrando a adesão do poeta à modernidade e a 
concomitante relação crítica com a mesma. 
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6. A RECEÇÃO HISPÂNICA DE EUGÉNIO DE CASTRO – 

INTERNACIONALISMO E APROXIMAÇÃO IBÉRICA 

 

Em maio de 1923, vários jornais espanhóis divulgaram 

uma curiosa informação que podemos tomar como 

ponto de partida, por ser bastante sintomática de 
muito do que afirmaremos em seguida: Eugénio de 

Castro, encontrando-se em trânsito para Paris, ao sair 

do comboio em Toulouse, partiu uma perna, 
lamentável desastre logo anunciado em uníssono pela 

imprensa espanhola.47 Este aparente fait divers, assim 

noticiado, é bem o exemplo da preponderância que a 

figura do poeta granjeou do outro lado da fronteira, e 
decerto melhor a compreenderemos se recordarmos 

que, antes de se pôr a caminho de França, estivera 

Castro em Madrid, em cujo Instituto Francês 
apresentara uma conferência sobre a influência do 

simbolismo francês na sua obra, considerada pioneira 

no contexto do modernismo peninsular, e em cuja 
Legação Portuguesa fora objeto de uma receção que 

contou com a adesão de nomes como Pío Baroja, 

Ramón Pérez de Ayala, Azorín, Juan Ramón Jiménez, Ramón Gómez de la Serna, Enrique 

Díez-Canedo ou Ramiro de Maeztu. No ano anterior, fora recebido por Alfonso XIII no Palácio 
de Oriente, estivera na Residencia de Estudiantes, fizera uma leitura no Ateneo madrileno e 

fora homenageado no Hotel Palace onde, além de alguns dos nomes já mencionados, se 

encontravam também Eugenio D’Ors, Valle-Inclán, Alberto Jiménez Fraud, Américo Castro 
ou Pedro Salinas. Na sequência desta consagração espanhola, Castro publicaria A Mantilha 

de Medronhos (1923), livro que dedicaria ao rei e que é composto por sonetos sobre as suas 

viagens a Espanha oferecidos a autores como o Marqués de Quintanar, Antonio Maura, 
Ramiro de Maeztu, Juan Ramón, Eugenio D’Ors, Unamuno, Valle-Inclán, González Olmedilla 

ou González-Blanco, entre outros. Assim se coroava a institucionalização castelhana de 

Eugénio de Castro, que, já após ter sido investido com as insígnias de doutor honoris causa 

pela Universidade de Salamanca em 1934, no âmbito da cerimónia de jubilação de 
Unamuno, viria a ser paradigmaticamente consagrado em 1938, aquando da homenagem 

que lhe foi prestada por uma comitiva franquista em Coimbra, no Instituto Espanhol que o 

próprio Castro fundara, liderada por Eugenio D’Ors, homenagem essa para a qual enviaram 
poemas e traduções nomes como o inevitável José María Pemán ou Gerardo Diego. 

A intensa receção hispânica de que foi objeto cruzá-lo-ia, efetivamente, desde finais do 

século XIX e até ao fim do primeiro terço de Novecentos, através de traduções, comentários 

críticos, relações pessoais e epistolares, publicações diversas, viagens e homenagens, com 

autores de gerações e tendências estéticas diversas, de Villaespesa a Juan Ramón Jiménez, 

                                                           
47 Surgiram notícias, por exemplo em La Zarpa, 18 de maio de 1923; ABC, 16 de Maio de 1923; La Voz, 15 de 

Maio de 1923; ou La Época, 15 de Maio de 1923. 

Fig. 1 

Notícia de La Época, 15 de maio de 1923 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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de Unamuno a Rogelio Buendía, de Cansinos Assens e Mauricio Bacarisse a César González-

Ruano, de Eugenio D’Ors a Gerardo Diego, de Manuel Machado a Juan González Olmedilla.48  

Importa começar por destacar que este interesse pela sua literatura resulta, desde logo, da 

abertura a um horizonte transnacional própria do modernismo, respondendo aos 

princípios internacionalistas e cosmopolitas que acompanharam o desenvolvimento da 
modernidade como esforço globalizante, como a definiu Giddens, como vimos, refletindo 

uma epocal e estruturante associação entre cosmopolitismo e modernização (cf. Maíz 

2008). É neste contexto que a tradução passa a ser entendida como um instrumento 
fundamental no processo de abertura das fronteiras nacionais e na constituição de uma 

república internacional das Letras, dando fundamento à afirmação de Lambert, segundo o 

qual «A bem conhecida realidade da internacionalização e da redefinição contínua das 
sociedades deve muito mais à tradução (…) do que se acredita» (Guerini, Torres e Costa 

2011: 58). A abordagem de teor cultural dos Estudos de Tradução tem vindo há muito a 

enfatizar o papel da tradução na consolidação de um capital cultural internacionalista, sob 

o signo de uma almejada «world literature» para a qual o ímpeto transnacional aponta, 
conforme observaram, por exemplo, inspirados em Bourdieu, Susan Bassnett e André 

Lefevere (1998). E o período que aqui nos interessa, marcado por uma vocação 

internacionalista e cosmopolita, e pela importação, muito em particular nos âmbitos que 
nos ocupam, de modelos estéticos estrangeiros, assiste com efeito a uma concertada 

apologia da prática da tradução.  

Esta voga internacionalista, comum no contexto hispânico, e tal como nota Sáez Delgado 

(2006), justifica que Darío (1919, X: 190) se pudesse referir à qualidade dos jovens poetas 

espanhóis como o resultado de uma «cultura importada», ou que Ramón Pérez de Ayala 

(1963: 565) sublinhasse que o melhor que poderia acontecer a uma literatura nacional era 
«injertarle esquejes de una literatura extranjera». Constituindo a transição do século XIX 

para o XX um momento de viragem histórica no que aos paradigmas estéticos diz respeito, 

com uma série de práticas inovadoras, não surpreende que a tradução assumisse então um 
papel de centralidade, confirmando a posição teórica de Even-Zohar (2000: 196), segundo a 

qual a mesma surge como força motriz de ruturas estéticas «when there is a critical turning 

point in literary history at which established models are no longer considered sufficient, or 
when there is a vacuum in the literature of the country». Tal facto torna-se ainda mais 

premente «when a literature is “peripheral” or “weak” and imports those literary types 

which it is lacking» (idem: 198), o que é o caso das literaturas hispânicas no tempo em 

análise. Não surpreende, portanto, que Ballesteros de Marcos, secretário da revista 
Cervantes, calculasse, em 1925, que aproximadamente 80% das publicações surgidas no 

mercado editorial espanhol fossem traduções, a maior parte das quais do francês, língua de 

cultura então central (cf. Gallego Roca 1996: 26-27).  

                                                           
48 Para comprovar a extensa e profunda série de contactos de Eugénio de Castro com escritores do âmbito 

hispânico, veja-se o seu epistolário hispânico compilado por Álvarez e Sáez Delgado (2006). Outra valiosa fonte 

de informação sobre a divulgação da obra do poeta fora de Portugal, incluindo vários dados sobre as suas 

relações com as literaturas hispânicas, é o catálogo da exposição bibliográfica que a Universidade de Coimbra 

dedicou ao poeta em 1946 (AAVV 1947). 
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Surgem assim, à época, diversas manifestações a favor dessa abertura por via da tradução, 

como observa Sáez Delgado (2006).49 A título de exemplo, logo em 1884 defendia o ensaísta 

mexicano Manuel Gutíerrez Nájera (2002: 92) que «mientras más prosa y poesía alemana, 
francesa, inglesa, italiana, rusa, norte y sudamericana, etc., importe la literatura española, 

más producirá, y de más ricos y más cuantiosos productos será su exportación». Em 1918, 

Enrique Díez-Canedo (1918: 10) afirmaria que «El contacto con otra civilización, con otro 
pensamiento, no absorbe los propios; únicamente los modifica, y siempre en sentido 

progresivo». Mesmo um autor como Unamuno (1895: 45), com a sua consabida galofobia, 

afirmava que «sólo abriendo las ventanas a vientos europeos, empapándonos en el 
ambiente continental, teniendo fe en que no perderemos nuestra personalidad al hacerlo, 

europeizándonos, regenero mi sangre». Cipriano Rivas Cherif (março de 1921: 185), três 

anos volvidos, garantia que «Nunca como ahora se han visto los escaparates de las librerías 

españolas tan colmados de traducciones, en una explosión de curiosidad en el público, 
contagiado del afán internacionalista característico de la producción literaria en toda 

Europa». E é neste horizonte que a obra de Eugénio de Castro é traduzida para castelhano, 

conforme ilustra um conjunto de cartas de Ramón Gómez de la Serna50 ao tradutor Ricardo 
Baeza, seu colaborador em Prometeo, onde oferece uma versão da Salomé de Castro a 

pedido expresso do seu diretor,51 que garantia que, no meio d’«este doloroso yermo 

español», coube aos escritores estrangeiros modernos oferecer estímulo artístico e 
intelectual, convocando portanto o seu colaborador e amigo para a tradução dos «más 

decadentes de los decadentes, los más extraordinarios», «más exóticos» (Anderson 1996: 

197), referindo-se em particular a Colette, D’Annunzio e Castro. 

Como veremos adiante, um dos fatores decisivos para a tradução hispânica do poeta 

português é justamente a aludida condição extraordinária e exótica da sua poesia, o seu 

caráter inovador. Mas interessa-nos agora começar por recordar que é no contexto desta 
propensão internacionalista que se materializa, no período aqui em análise e no contexto 

peninsular, uma significativa profusão de movimentos de aproximação especificamente 

ibérica que ecoa um lastro cultural oriundo das vagas iberistas oitocentistas, mesmo que à 
margem de propostas unitaristas no que respeita a um concreto horizonte político ou 

estatal,52 a qual tem justificado, aliás, a possibilidade de fazer para este período uma 

entangled history conforme proposta por Pérez Isasi e Sáez Delgado, como vimos, 

                                                           
49 Gayle Rogers (2006: 248-262) destacou justamente a importância da tradução para a construção do 

modernismo, sublinhando tanto aspetos ecuménicos (abertura, transnacionalidade, descolonização), quanto 

o seu substrato ideológico (deturpações, negociações de poder, neocolonialismos). 
50 O interesse de Gómez de la Serna por Castro, nesta fase precoce da sua afirmação pública, justificar-se-á em 

parte pela sua juvenil formação modernista, estudada por Navarro Domínguez (2003). Seja como for, trata-se 

de um caso particularmente significativo, se atendermos ao peso do espanhol na definição das vanguardas 

(cf. Dennis 1988, Anderson 2019 e 2017). Acerca da prolixa relação do autor das greguerías com Portugal, veja-

se o volume Saudades de Portugal (Gómez de la Serna 2019). 
51 O tema do poema castriano interessa em particular a Ramón Gómez de la Serna, que em «Beatriz» oferece 

uma sua variante (cf. Mainer 2010b: 428). O mesmo autor aborda a importância de Prometeo na fase pré-

vanguardista de Ramón (idem: 172), onde constam várias traduções por Baeza da modelar Mercure de France, 

em transição do modernismo rumo à vanguarda, conforme testemunha a publicação nessa revista do primeiro 

manifesto futurista de Marinetti, em abril de 1910, com prefácio do autor das greguerías. 
52 Importa recordar que Sardica (2013) e Matos (2007) distinguem, precisamente, diversos conceitos ou 

modelos de iberismo, quer sejam de pendor mais especificamente político ou económico, quer apresentem 

um sentido mais latamente cultural. 
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sustentada pelos diversos dados que comprovam o incremento das relações de 

aproximação ibérica.53 Esta aproximação ibérica é veiculada, por exemplo, por  um artigo 

surgido em La Voz de Madrid, a 13 de março de 1922, em que o autor, Luis Araquistain (1922: 
1), justamente a propósito da visita de Castro à capital espanhola, afirma que respondia 

esta a «un sentido de curiosidad internacional», inscrevendo expressamente o interesse de 

Espanha pelo português na configuração de uma espécie de república das Letras:  

 

esta corriente de mutua curiosidad que empieza a establecerse entre España y 

Portugal nos parece el mejor augurio de que también está latente entre nosotros ese 

difuso y activo espíritu de una Internacional de la Inteligencia que preocupa a los 
mejores hombres del mundo. El conocimiento de hombres como Eugenio de Castro 

es el mejor puente ideal que puede tender sobre la frontera líquida del Duero. 

 

Não é, pois, de estranhar que surjam nestes anos diversas deplorações em torno da 

distância entre Portugal e Espanha, recuperadas por Sáez Delgado (2006). Andrenio (Gómez 
de Baquero 1900: 154), por exemplo, lamentava que, em Espanha, «apenas hay quien lea a 

los escritores portugueses modernos». Também Unamuno (1964: 15) afirmava que «en 

España no es la literatura portuguesa todo lo conocida y apreciada que debería ser» e 
Enrique Díez-Canedo (1921: 234) acusava que «en España sólo unos cuantos espíritus 

curiosos atienden a las múltiples voces de la literatura portuguesa», caracterizando 

Espanha e Portugal, num tópico recorrente à época, como «Dos hermanos [que] raras veces 
van juntos por la vida», ao passo que Eugenio Montes, já em 1930, afirmava que «En España 

se conoce mejor la literatura ucraniana que la portuguesa» (Dasilva 2006: 223). 

São exagerados lamentos, sem dúvida, e sintomáticos, afinal, de um interesse de 

aproximação efetivo, pois é este definitivamente um dos momentos em que o mesmo mais 

se consubstancia em dados materiais, como sabemos. Coleções e editoras como a Espasa-

Calpe ou a Cervantes incluem nos seus catálogos Junqueiro, Antero, Gomes Leal, Pascoaes, 
Raul Brandão ou Eugénio de Castro, entre outros, e surge um significativo conjunto de 

tradutores de literatura portuguesa, como Eugenio Carballo, Andrés González-Blanco, 

Eduardo Marquina, Ricardo Palma, Enrique Díez-Canedo, Manuel Curro Enríquez, Valentín 
de Pedro, Fernando Maristany ou Francisco Villaespesa.54 La Gaceta Literaria incluiria, não 

por acaso, Lisboa no «radio ecuménico» a que se refere Ortega y Gasset em 1927, em conluio 

                                                           
53 Recordam os autores que «se trata (…) de un periodo en el que existe una relación particularmente intensa 

entre los diversos ámbitos geoculturales que componen la Península: Portugal, España, Cataluña o Galicia, 

sobre todo. un nutrido grupo de intelectuales, entre los cuales cabe destacar a Antero de Quental, Valera, 

Unamuno, Teixeira de Pascoaes o Joan Maragall, abrazaron una cierta idea del iberismo, no ya 

necesariamente política ni económica, sino cultural o espiritual, que se tradujo en publicaciones conjuntas, 

iniciativas transfronterizas y reflexiones sobre el “ser ibérico” y sus manifestaciones artísticas. La visión de una 

Península Ibérica histórica, política o espiritualmente unida, o al menos estrechamente vinculada por la 

lengua, la cultura y el arte, puede rastrearse en las obras de estos autores, y también en las relaciones 

personales o los abundantes intercambios epistolares documentados entre ellos» (Sáez Delgado e Pérez Isasi 

2018: 8). 
54 Sobre o conjunto de traduções e tradutores que se destacam neste contexto, veja-se Torres Feijó (2007: 347-

372). 
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com Madrid, Barcelona e Buenos Aires. Em 1920 Rogelio Buendía (1920: 10) publicara 

Lusitania. Viaje por un país romántico, onde referia que «en España la juventud intelectual 

siente una gran simpatia por la poética Portugal, hermana de lenguaje suave, de lirismos 
encantadores y de aventureros heroísmos», e Mauricio Bacarisse ambientaria partes 

significativas de Los terribles amores de Agliberto y Celedonia  (1931) em Lisboa, Coimbra ou 

Porto, ao passo que César González-Ruano publicava, em 1928, Un español en Portugal, livro 
de reportagens e entrevistas dedicado a escritores e intelectuais portugueses, a assuntos 

da atualidade ibérica e a relatos das suas viagens por Portugal.  

 

6.1. A RECEÇÃO IBERO-AMERICANA DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

É realmente significativo que, em todos estes títulos, a figura de Eugénio de Castro ganhe 

preponderância, passando frequentemente pela aproximação castelhana à sua obra essa 

propugnada construção ibérica. Ora importa destacar que essa atenção tem fundamentais 

antecedentes europeus e ibero-americanos. Na verdade, e como veremos adiante, é fácil 
comprovar que o espaço hispânico não estava inicialmente no horizonte do português, 

mesmo que Salamanca o tivesse encantado, a caminho de Paris, conforme regista num 

opúsculo publicado postumamente (Viagem a Salamanca, 1969), bem como outras cidades 
espanholas, como se observa nos dois volumes de Cartas de Torna-Viagem (1926-27), os 

quais reúnem um conjunto de artigos pulicados na década de 20 em La Nación de Buenos 

Aires. O certo é que, graças à publicação de Oaristos e Horas, alcançara o poeta português 
notoriedade em diversos meios literários europeus, com destaque para Itália e França, 

salientando-se as traduções que dos seus poemas realizou o italiano Vittorio Pica, em 

particular de Belkiss (1896) graças à qual (e ao papel desempenhado por algumas revistas e 

críticos franceses) a sua poesia chegou ao contexto ibero-americano, onde os seus livros 
simbolistas foram recebidos com entusiasmo e paixão. Poetas ibero-americanos, oriundos 

de países como a Argentina, o Chile, a Colômbia, Cuba, o México, a Nicarágua ou o Peru, 

admiraram o poeta português, tendo-o traduzido ou escrito sobre ele, dedicando-lhe 
elogiosas e por vezes mesmo aduladoras missivas, criando em seu redor um fascínio quase 

mitificante que os converteria em transmissores dos ideais do simbolismo formal de Castro 

no seu caminho até Espanha. 

A juventude dos seus protagonistas, em rutura com uma geração mais velha de oratória 

neorromântica e estética realista/naturalista, a idealização da poesia, a experimentação 
técnica e uma inclinação para o antimimetismo traçavam um rumo afim. A propósito das 

causas da irrupção do modernismo ibero-americano, sintetizava José Barrios Mora (1955: 

155):  

 

1. El cansancio general producido por el neoclasicismo y el romanticismo, que había 

incurrido en detestables abusos de afectación de sentimientos y desaliño y 

monotonía en la forma. 2. La difusión de los principios ejemplarizados de las escuelas 

parnasiana y simbolista. 3. El ansia de novedad propia de los pueblos jóvenes de 
América, mal avenidos con la imitación servil de los modelos españoles. 4. La 
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intensificación del intercambio cultural entre los países del viejo y del nuevo 

continente, señaladamente por los frecuentes viajes de escritores ameriacanos a 

través de Europa, que impresionaba de manera extraña la sensibilidad de los 
visitantes, y por el acrecentamiento del comercio del libro y la revista. 5. El mejor 

conocimiento de otras literaturas de diferente espíritu, tales como la inglesa, la 

italiana, la alemana, la escandinava, la rusa y la hindú. 6. El hallazgo de antiguas obras 
literarias castellanas, ricas en lenguaje y ritmo, que interpretaban el genio de la 

lengua. 7. La aparición de talentos poéticos de primer orden, de intensas vocaciones 

literarias y, singularmente, del mago portentoso del verbo sonoro y elegante, de la luz 
y el color: Rubén Darío. 

 

Uma tal afinidade de circunstâncias, intenções e caminhos, que facilitaria esta aproximação 

ibero-americana a Castro, ganha especial ímpeto e orientação com a fortuna de ter o 

português encontrado justamente em tal «mago portentoso» um intermediário de eleição. 

 

6.1.1. RUBÉN DARÍO 

 

Com efeito, é Rubén Darío quem está na base da 

receção hispânica de Eugénio de Castro (cf. Mochila 
2014), a qual tem como cenário primevo Buenos Aires, 

centro de difusão do modernismo, onde se 

encontravam, em finais de Oitocentos, além do 

nicaraguense, o argentino Lugones e o boliviano Jaimes 

Freyre. O poeta nascido em 1867, dois anos antes do 

português, publicara em 1888 Azul…, ensaiando uma 

aproximação a novos princípios estéticos, a par da ação 
do cubano José Martí, do colombiano José Asunción 

Silva, do peruano José Santos Chocano ou do mexicano 

Manuel Gutiérrez Nájera, e exercendo uma decisiva 
influência na literatura espanhola da primeira metade 

do século XX, cujas relações se começam a estabelecer 

a partir da sua viagem a Espanha de 1892 e sobretudo 

após a segunda viagem de dezembro de 98 a abril de 
1900. A estada portenha de Darío é de facto fulcral, 

encetando no contexto ibero-americano um projeto 

renovador semelhante ao de Castro, tendo como base 

primacial as páginas de La Nación, jornal aberto a 

«todos los vientos del espíritu», num internacionalismo 

de fundo, que o levaria a colaborar no Mercure e na 
Revue Blanche, bem como em alguns jornais de Madrid, como Alma Española, Blanco y 

Negro, La Esfera, e em algumas folhas juvenis, como Helios, onde pontificava o nome de 

Juan Ramón Jiménez.  

Fig. 2 

 Los raros, Rubén Darío (1897, 1ª edição) 

[Biblioteca Nacional da Argentina]. 
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No contexto do referido internacionalismo, encontra Darío em Eugénio de Castro um 

referente central, por intermédio do trabalho crítico de Remy de Gourmont e de Vittorio 

Pica. Assim, em 1896, dedica ao português um dos capítulos de Los raros, obra que assinala 
o desejo cosmopolita do modernismo ibero-americano estudado em detalhe por Siskind 

(2014), inaugurando a inscrição do português no contexto da procura dos seus autores por 

conquistarem, também eles, um capital simbólico coletivo, de dimensão verdadeiramente 
continental (cf. Mejías-López 2009), no contexto das disputas geoculturais da modernidade 

internacional, livro logo acolhido como mostruário basilar para a difusão do modernismo 

internacional, que esgotou em quinze dias e mereceu uma ressentida carta de Lugones ao 
autor por o não ter incluído na nómina dos arautos novistas, fazendo acompanhar Castro 

de Edgar Allan Poe, Leconte de Lisle, Paul Verlaine, Jean Moréas, Lautréamont, Ibsen ou 

José Martí. O texto resulta na verdade de uma conferência pronunciada no Ateneo da 

capital argentina em setembro desse ano, previamente publicado a 26 e 29 desse mês em 
La Nación (com o título «Eugenio de Castro y la literatura portuguesa. Conferencia leída en 

el Ateneo por el Sr. Rubén Darío»), onde também colaborariam, entre outros, o próprio 

Castro e outro dos seus mais decisivos mediadores hispânicos, Miguel de Unamuno, 
revelando-se extremamente elogioso: 

 

Su nombre no resuena sino desde hace poco tiempo en el mundo de los nuevos. Su 

Oaristos apareció hace apenas seis años. Después se sucedieron Horas, Sylva, 
Interlunio. No he leído su obra sino después que conocí al poeta por la crítica de Italia 

y Francia. Abonado por Rèmy de Gourmont y Vittorio Pica encontró abiertas de par en 

par las puertas de mi espíritu (Darío 1896a: 240). 

 

O extraordinário eco das palavras tão precocemente pronunciadas revela que o nome e a 

obra do português foram desde cedo acolhidas por integrantes do Mercure de France, órgão 

de difusão do decadentismo-simbolismo europeu, e por intelectuais sensíveis à nova 

estética, como Vittorio Pica, autor da tradução para italiano do poema em prosa Belkiss, 
cuja data de publicação, 1896, assinala o começo da difusão do simbolismo português na 

Europa (cf. Álvarez 2010: 110). Destacando o espírito aristocrático da obra de Eugénio de 

Castro, o seu virtuosismo formal, o seu cosmopolitismo, a dimensão musical da sua poesia, 
revelar-se-ia absolutamente fulcral para a posterior fortuna do poeta português no 

contexto ibero-americano e espanhol,55 dada a mencionada preponderância de Darío na 

difusão do modernismo hispânico (cf. Sáez Delgado 2007: 35). O texto do nicaraguense fala 

de Sagramor e Belkiss como «puras joyas del arte moderno» e do seu autor como «uno de 
los más exquisitos con que hoy cuenta la moderna literatura europea, o mejor dicho, la 

moderna literatura cosmopolita» (1896a: 238). Nele Castro é apresentado como «el 

admirable lírico que había de representar, el primero, a la raza ibérica, en el movimiento 
intelectual contemporáneo» (idem: 229-230), dando conta da preferência do nicaraguense 

                                                           
55 Este texto foi reproduzido, revelando assim a ascendência rubeniana sobre os seus contemporâneos 

espanóis, em introdução à tradução do livro de Castro, Salomé y otros poemas, por Francisco Villaespesa 

(Castro 1914a: 13-45). 
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pelo novismo de Castro sobre o ostracismo imperante na literatura espanhola do momento, 

tema a que voltaremos.  

Como salientou Fein (1958: 556), são vários os paralelos que podem ser encontrados entre 

a história da juventude do simbolismo português e do período de formação do modernismo 

nas literaturas ibero-americanas: surgem ambos como reação tardia de jovens poetas 
revolucionários contra o delongado domínio das prévias gerações poéticas; apelavam 

ambos a uma idealização da matéria e experimentação no domínio da técnica; e ambos 

olhavam para as recentes conquistas da poesia francesa como guia e inspiração. Os dois 
movimentos foram igualmente atacados por críticos estabelecidos nos seus respetivos 

domínios geográficos e ridicularizados perante o público por jornalistas e escritores 

populares, que viram nas tentativas de renovação literária apenas afetação e importação 
snob de origem estrangeira e de suspeita tendência cosmopolita. Considerando isso 

mesmo, conclui Fein que «It was no wonder, therefore, that the Latin-American modernista 

writers felt an immediate and strong affinity with Castro’s aims, and that Darío’s 

sponsorship of his work in 1896 was only the beginning of a lengthy and significant 
acceptance by Latin-American writers». Com efeito, Castro é desde então apreciado como 

autêntico precursor do novismo nas letras ibero-americanas, dada a precocidade do seu 

movimento disruptivo. Importa recordar que, quando se publicam Oaristos, com o seu 
polémico prólogo e a sua intenção reformista, nenhum gesto de semelhante alcance 

transgressor fora ensaiado ainda entre os modernistas hispânicos. Como recorda ainda Fein 

(idem: 557), a primeira manifestação do que poderia ser um manifesto poético foram as 
«Palabras liminares» de Darío a Prosas profanas, em 1896, precisamente o ano em que lê, 

comenta, traduz e difunde a obra do português.  

Cabe recordar que Castro retribuiu a atenção que lhe chegava da América. A 8 de dezembro 

de 1896, na terceira página de La Nación, surge reproduzida uma carta do português 

agradecendo a conferência de Darío e o interesse dos poetas americanos, anunciando o 

envio de livros a Berisso e Darío e solicitando autorização para publicar a conferência de 
Darío em Portugal, dando mesmo conta da intenção de viajar até à América para apresentar 

uma série de conferências literárias. Eugénio de Castro, surgindo assim precocemente 

como um dos referentes europeus mais determinantes na constituição do modernismo, 
assumindo uma «focal position» nas palavras de Leonard S. Downes (1944: 10), segundo as 

quais  

 

His position in Latin literatures was perhaps comparable with that of Lisbon in the last 

four years, with all the routes of Europe converging on it and lines of communication 
diverging from it to all the rest of the world. Typical of Portugal in this, he was a 

channel through which European expression reached America, 

 

notaria essa ascendência, sublinhando, em referência a Oaristos, que «L’influence de mon 

recueil ne s’exerça pas seulement sur la littérature lusitanienne, elle s’étendit à celle 

d’autres pays» (Castro 1935: 105), para remeter depois para as afirmações de González-

Blanco (julho-setembro de 1922: 198-237) na revista Hispania, em que o espanhol recorda 
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que o português precede o modernismo de Darío,56 reconhecendo assim Castro o modo 

como essa ascendência seria fator determinante na sua consagração internacional.57  

O poeta português seria, pois, autorizado como o autêntico introdutor da «lei nova» nas 

literaturas ibéricas e ibero-americanas. Nesse sentido se pronunciaria Andrés González-

Blanco (1922: 232): «Eugénio de Castro a été le premier poète novateur de la Péninsule (…) 
Rubén Darío le proclamerait lui même s’il vivait encore, car l’on se rapelle de quelle façon 

enthousiaste il parla des trois grands poètes latins: Eugénio de Castro, Gabriele d’Annunzio 

et Maeterlinck.» Sublinharia o espanhol, que viria a ser um dos mais atentos mediadores 
espanhóis do português, como veremos, que «en 1890, la Péninsule était encore vierge 

d’innovations métriques et lyriques, lorsqu’apparaît la première édition de Oaristos avec un 

prologue encore plus révolutionnaire que celui de Prosas Profanas de Rubén» (idem: 201). 

Rubén Darío (1919, XX: 206), aliás, em Historia de mis libros (1916), originalmente publicada 

em La Nación, reconhecia esta antecedência portuguesa na difusão dos princípios estéticos 

novistas, em relação às suas próprias inovações, «hay que advertir que los portugueses 
tenían ya tales reformas». Aludindo a Eugénio de Castro, o «soñador lusitano» (Darío 1950: 

151), na sua autobiografia de 1912, publicada em fascículos em Caras y caretas e reunida 

em livro no ano seguinte, encontraria nele, segundo Díez-Canedo, um referente que 
suplantaria mesmo as influências francesas em voga à época, afirmando que em Rubén 

Darío «dominaba la técnica de Eugénio de Castro, con mayor fuerza que la de los franceses» 

(Díez-Canedo 1964: 234).58 Também Antonio Fernández Molina (1982: 14) assinala, na sua 
introdução à Antologia de la poesia modernista, a influência de Castro em Darío – «Los 

dodecasílabos de “Era un aire suave” están inspirados en el poeta português Eugénio de 

Castro» –, ao passo que García Morejón (1971: 398)  afirmaria a influência de Horas na poesia 

do nicaraguense. Com efeito, em outubro de 1896, envia Darío (2006: 72) a Leopoldo Díaz 
uma carta em que sublinha a importância na nova literatura de nomes como Hugo, Banville, 

Verlaine, D’Annunzio, Swinburne e Eugénio de Castro, e no jornal Buenos Aires, nesse 

mesmo ano, num texto sobre o Marquês de Carvalho, falara do português como o «jefe (…) 
admirable y extraño» (Darío 8 de março de 1896: 8).  

Assim se compreende melhor que dedicasse, no mesmo ano da conferência no Ateneo, o 

emblemático poema «El reino interior» de Prosas profanas y otros poemas, «A Eugenio de 

Castro». Importa sublinhar, como bem observou Fein (1967: 360), que a posição deste 

                                                           
56 O espanhol cita uma entrevista na Ilustração Portuguesa, entre Eugénio de Castro e o jovem crítico João 

Ameal, em que o poeta destaca que «Rubén Darío, ele o disse, baseia touta a sua conferência sobre o estudo 

que Brinn-Gaubast escreveu sobre mim num jornal que se publicava então em Atenas: Stamboul… É lá que 

surge pela primeira vez aquela ideia de um triunvirato de poetas latinos. Há ainda um livro que é dedicado a 

d’Annunzio, Mistral e a mim. É um livro de Lionel de Rieux: Le choeur des muses…» (González-Blanco 1922: 

232). 
57 Exemplo disso são as palavras de Raymond Bernard (1934: 29) a abrir a sua antologia traduzida de Castro: 

«ce n’est pas seulement au Portugal que son symbolisme avait fait fortune. Les œuvres d’Eugenio de Castro, 

aussitôt traduites en italien par Vittorio Picca, se répandirent dans l’Amérique latine, en Argentine, où elles 

obtinrent un vif succès. Le poète Rubén Darío n’avait pas encore publié ses “Proses profanes” qui représentent 

son initiation au symbolisme. A ce moment, l’influence d’Eugenio de Castro est manifeste, et on doit à Rubén 

Darío d’avoir accéléré le mouvement symboliste, qui gagna ainsi plus facilement l’Espagne.» 
58 Noutro passo, de «Otras notas» em Letras de América. Estudios sobre las literaturas continentales, Díez-

Canedo (1944: 86) refere o «influjo portugués (muy importante, en opinión mía, por lo que toca a la 

versificación, comparándola con la de Eugenio de Castro)» em Rubén Darío. 
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poema no final do livro, equivalente à que ocupa o texto sobre Eugénio de Castro em Los 

raros, título que repercute, aliás, o aristocratismo das Horas castrianas, com a sua «silva 

esotérica para os raros apenas», pode denunciar que terá sido composto na mesma altura 
em que se aproximava da obra do português, justificando os ecos temáticos de 

«Hermafrodita» (Salomé e Outros Poemas, 1896) no mesmo, a que voltaremos com detalhe 

mais adiante.  

Com efeito, em Los raros Darío (1896a: 241) dá conta da 

sua leitura desse poema de Castro – «Después llegó a 
mis manos, en el Mercure de France, un poema 

simbólico y extraño, de un sentimiento profundamente 

pagano, hondo y audaz. Sagramor y Belkiss me 
hechizaron luego» –, referindo-se justamente a 

«Hermafrodita», uma vez que a única tradução de 

Castro no Mercure de France anterior a 1896, exceção 

feita a algumas passagens truncadas de Silva que 
acompanhavam a crítica de Remy de Gourmont, tão 

abonatória e decisiva para a atenção de Darío à obra do 

português, era a versão anónima do mencionado 
poema, publicada no número XIII de janeiro de 1895.59  

Veremos mais adiante como o poema de Darío 

dedicado a Eugénio de Castro ecoa a leitura do poema 

do português, mas cabe recordar agora que, como 

observou Fein (1967: 365). «Las “manos liliales” de “El 

reino interior” que Mapes considera una influencia de 
Hugo bien puede ser –por su frecuencia en la obra de 

Castro y por su empleo en “Hermafrodita” – otra 

evidencia de la lectura del poeta portugués.» Além disso, em «Otro decir» (1901), poema em 
que Antonio Fernández Molina assinala, como vimos, a influência rítmica de Castro, surge 

justamente a referência a Hermafrodita e a Belkiss, figuras fulcrais da obra castriana. Belkiss 

passa, aliás, a povoar o imaginário de Prosas profanas, surgindo tanto em «Pórtico» (1896b: 110) –   

 

 

En su tesoro de reina de Saba,  

guarda en secreto celestes emblemas;  

flechas de fuego en su mágica aljaba,  
perlas, rubíes, zafiros y gemas  

 

– como em «La página blanca» (idem: 123):  

                                                           
59 O interesse por Castro terá feito o nicaraguense ganhar curiosidade por Portugal. Assim, no oitavo volume 

de Letras, as suas obras completas publicadas pela Editorial Mundo Latino de Madrid, surge, em 1918, o artigo 

«Un Poeta portugués en la India» (Darío 1918, VIII: 69-77) sobre Alberto Osório de Castro, que lhe enviou o livro 

de poesia A Cinza dos Mirtos. Darío escreve também sobre Eça de Queirós e sobre Portugal, nas suas crónicas 

de La Nación. 

Fig. 3 

 Prosas Profanas y otros poemas, 

Rubén Darío (1897, 1ª edição) 

[Biblioteca Nacional da Argentina]. 

Fig. 4 

Dedicatória de «El Reino Interior» (Rubén 

Darío, 1897) a Eugénio de Castro 

[Biblioteca Nacional da Argentina] 
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Otro lleva 

en la espalda 

el cofre de ensueños, de perlas y oro,  
que conduce la reina de Saba. 

 

Registo do interesse do nicaraguense por Castro é a correspondência trocada com o 

português. Em carta de 7 de dezembro de 1896, escreve-lhe afirmando que  

 

Aquí ha tiempo llevo una gran lucha. Lo mejor de la juventud de América sigue los 

nuevos rumbos; pero hay muy poco que valga verdaderamente algo. Tenemos de 

todo; en el continente de lo que no nos hacen faltan ni snobs! Mas lo que merezca la 

atención de ustedes los artistas europeos, es muy poco. Vd. lo notará por la lluvia de 

malas revistas y malos libros y malas cartas con que lo han de empezar a acribillar. 
(Álvarez e Sáez Delgado 2006: 125). 

 

Por tal carta ficamos a saber também que tem Darío a intenção de oferecer livros a Castro, 

prometendo em particular o Coloquio de los centauros, revelando igualmente interesse em 

colaborar com a revista Arte, dirigida pelo português: «Entre lo poco valioso, hay un nombre 

principal: el de un joven poeta socialista que conocerá Vd. por un artículo que le enviaré, 
por si lo juzga a propósito para Arte. Leopoldo Lugones». Também em carta enviada de 

Madrid, a 21 de julho de 1899, acusando a receção de Saudades do Céu, título castriano que 

lhe fora enviado por Berisso de Buenos Aires, afirma: «He saboreado el exquisito regalo y no 

puedo menos que enviarle mis cordiales felicitaciones» (idem: 124).  

Fig. 5 

Carta de Rubén Darío a Eugénio de Castro (7 de dezembro de 1896) 

[Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra] 
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Outro dado relevante para dar conta do peso que Rubén Darío atribuía a Castro é a carta 

que envia a Martínez Sierra (Ghiraldo 1943: 453), a propósito do convite que recebera para 

ocupar o júri do Ateneo de Madrid, onde leu a sua «Salutación del optimista», carta onde 
podemos ler:  

 

Querido amigo: Me olvidé, en mis anteriores, de decirle de lo importante que para mí 

sería que la fiesta de que usted me habla en el Ateneo fuese antes de mi partida a 
Centro América, si es posible. Puede usted escribir pidiendo algo sobre mi obra —dos 

palabras, para ser leídas en la velada— a Remy de Gourmont, a Saint Pol-Roux y a 

Eugenio de Castro. Ellos creo que enviarían aunque fuese una simple opinión, y son la 
opinión extranjera. 

 

Como fizera em Los raros, o nicaraguense torna a elencar o português entre os mais 

destacados autores internacionais, procurando nutrir-se da sua ascendência simbólica 

para promoção do seu próprio renome no universo hispânico. 

 

6.1.2. EUGÉNIO DE CASTRO NA ARGENTINA 

 

A atenção que Darío votou a Castro inspiraria o interesse que por ele sentiram autores 

americanos e espanhóis, como recordaria Díez-Canedo (9 de março de 1922: 3): 

 

Desde que Rubén Darío, con un estudio de Los raros, destacó en la galería de modelos 

que propuso a la admiración o a la curiosidad de los hombres de letras la figura de 

Eugenio de Castro, el insigne poeta portugués goza en todos los países de habla 

española de un renombre que ningún otro escritor de su patria -fuera de Camoes y de 
Eça de Queiroz- ha logrado alcanzar. 

 

Em seguida, enfatizando a transcendência desta relação, detalha:  

 

No se ha ponderado bastante la influencia de aquel libro de Rubén Darío en la 

literatura que de él arranca. Para muchos escritores jóvenes de España y de América 

fue una guía de lectura, un verdadero camino del Parnaso. Por otra parte, la 

dedicatoria de El reino interior al poeta portugués familiarizó con este nombre a los 

apasionados de Darío. Con su nombre y con algo más. 

 

No que se refere em particular à influência de Eugénio de Castro na poesia hispano-

americana, Max Henríquez Ureña (1954: 100-101) recordaria, bastante precocemente, que  
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Hubo otro autor europeo que alcanzó inusitado auge en el grupo modernista de 

Buenos Aires, de donde su nombre se extendió a toda América: el poeta Eugenio de 

Castro, que en su libro Horas (1891) entra de lleno en el versolibrismo. Darío analizó 
cumplidamente las audacias métricas de Eugénio de Castro en una conferencia que 

pronunció (1896) en el Ateneo de Buenos Aires e incluyó después en Los raros. El 

entusiasmo de los cenáculos literarios subió de punto (…) Con la influencia de 
Eugenio de Castro se inicia el metrolibrismo en los poetas de la América española, 

empezando por Ricardo Jaimes Freyre. En la América encontraron eco, además, la 

flexibilidad y la música de sus ritmos. Sin que pueda señalarse en ello un propósito 
deliberado de imitación (a Castro no se le imitaba, aunque se seguían sus 

orientaciones en punto de forma), hay versos de Darío que tienen el mismo sentido 

musical que hay en otros del poeta portugués. 

 

Amigos portugueses contemporâneos de Castro reconheciam, aliás, o seu sucesso ibero-

americano. Agostinho Campos, por exemplo, envia-lhe, a 28 de fevereiro de 1922, uma carta 

onde, a pretexto da consagração espanhola de Eugénio de Castro nesse ano – que adiante 

detalharemos – afirma que  

 

Na monografia de Eugenio d’Ors, Arte Portugués, a que me refiro no Notícias e no 

Comércio do Porto de ontem, é você tratado como merece. Mas a certa altura diz o 

d’Ors que você e o Rubén Darío foram condiscípulos dos simbolistas. Ora a minha 
ideia é que você é que ensinou simbolismo à América do Sul. Creio que esta ideia está 

certa e já em tempo a apresentei em público (EEC-BCUC-4). 

 

Castro seria partícipe ativo desta boa receção da sua figura na América. Num dos jornais 

onde o seu nome mais circularia, o gigante portenho La Nación, acabaria por assinar 
dezenas de artigos entre 14 de outubro de 1923 e 21 de novembro de 1926, artigos esses que 

viriam a ser publicados em 1927 nos dois volumes de Cartas de Torna-Viagem.60 A fortuna 

do português é notável: lido e recomendado pela mais tutora das figuras do momento, 

                                                           
60 Em 1924 publicou «Una humilde figura de la pintura portuguesa – Maestro Gonçalves» (11 de janeiro), 

«Reflexiones y confesiones de un cojo» (16 de março), «Una piadosa semblanza de Teófilo Braga» (23 de 

março), «El autor de Belkiss y el movimiento simbolista en la poesía portuguesa» (4 de maio), «Una 

autobiografía literaria de Eugénio de Castro» (11 de maio), «Una historia del soneto en la poesía portuguesa 

del siglo XVI: la influencia del Renacimiento italiano» (25 de maio), «Un estudio sobre el soneto en la poesía 

portuguesa del siglo XVII» (22 de junho), «Los amores de Camões» (20 de julho), «Impresiones de París: una 

tarde en la sociedad “autour du monde”» (21 de setembro), «El tesoro artístico de la Catedral de Coimbra» (5 

de outubro), «La decadencia de las campanas» (19 de outubro), «Portugal artístico: una villa muerta» (2 de 

novembro), «Una familia de artistas: Carlos Reis y sus hijos» (9 de novembro), «Cesário Verde: un poeta 

olvidado» (12 de novembro). Em 1925 publicou «Elvas» (1 de fevereiro), «La encantadora y verde Galicia» (15 

de fevereiro), «Mi retrato» (7 de junho), «La iglesia de Santa Cruz de Coimbra» (26 de junho), «Una tarde en 

Pombal» (12 de julho), «Un poeta ciego» (13 de setembro), «Aveiro – la Venecia de Portugal» (20 de setembro), 

«La fábrica da Vista Alegre» (18 de outubro). Em 1926 publicou «El pintor Antonio Carneiro» (7 de Março), 

«Alrededor de una estatua» (14 de Março), «El escultor portugués – Antonio Teixeira Lopes» (30 de Março), 

«Luciano Pereira da Silva» (21 de Novembro). O autor da tradução não é identificado. 
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Darío, sendo nome recorrente no maior jornal da América, centro nevrálgico de difusão do 

movimento modernista, seguir-se-ia o mais marcante dado da sua receção ibero-

americana, a publicação da primeira tradução integral de uma obra sua para espanhol, 
Belkiss, por Luis Berisso, com umas «Palabras liminares» de Leopoldo Lugones, em 1897, 

em Buenos Aires.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A abrir a edição do livro, encontramos uma carta de Castro a Berisso – publicada 

anteriormente em Atlántida, também em Buenos Aires –, autorizando a mencionada edição 

e afirmando que «nuestro mejor libro es siempre aquele que nunca hemos escrito» (Castro 

1987: I-II), cotando Belkiss abaixo de Salomé, Tirésias ou Sagramor e incitando o argentino 
a traduzir outros dos seus poemas para divulgar a sua obra. Nessa mesma carta destaca o 

português, em particular, do livro Salomé e outros poemas, as peças «Hermafrodita», «A 

Monja e o Rouxinol», «Salomé», «O Anjo e a Ninfa», revelando-se bastante premonitório, 
curiosamente, dos textos que mais triunfariam em contexto hispânico, do conjunto da sua 

obra traduzida, e assumindo a preferência de se ver vertido em prosa, como Shakespeare, 

Poe, Rossetti ou Swinborne para francês, numa presunção de grandeza que combina tanto 
com o perfil da sua rutura estética quanto com o sucesso da sua obra em contexto ibero-

americano. 

 

Fig. 6 

Belkiss, Eugénio de Castro (Trad. Luis Berisso; Discurso preliminar de 

Leopoldo Lugones, 1897, 1ª edição), com dedicatória do tradutor 

[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
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A capital argentina – nessa época a verdadeira capital do modernismo hispânico – será o 

centro a partir do qual se difundirá a obra de Eugénio de Castro, com notável abrangência, 

confirmando as previdentes palavras de Lugones (1897: III-XXI) no texto introdutório à 

tradução de Berisso, onde afirma o «prestígio incomparável» de Castro resultante do seu 

bom acolhimento nos centros europeus, em particular francófonos. Excertos de Belkiss 
foram surgindo dispersamente no início de 1897, nas revistas La Quincena ou Atlántida. Na 

primeira, nos números 1 e 2 do tomo 5, surgem excertos em pré-publicação – sob o título 

«Esperando la Luna» – acompanhados da carta de Castro autorizando a publicação da 
tradução do livro, através da qual ficamos também a saber que o poeta português recebeu 

Prosas profanas, de Darío, e Isla de oro, de Leopoldo Díaz. Na segunda aparece outro longo 

excerto da referida obra, «Bajo los nogales», no número 2 do tomo I. Além disso, a revista 

Buenos Aires, no seu nº 77, publica um artigo de Berisso sobre Castro, acompanhado por um 

retrato do português. 

Na senda de Darío, Berisso converte-se assim em peça-chave para compreendermos a 

difusão hispânica de Eugénio de Castro. No epistolário do autor, encontramos várias cartas 

do jovem argentino. A 16 de setembro de 1896 anuncia a conferência de Darío no Ateneo: 

«Luis Berisso saluda atentamente al ilustre autor de Belkiss, D. Eugenio de Castro y se pone 

Fig. 7 

Carta de Eugénio de Castro a Luis Berisso (Coimbra, 27 de fevereiro de 1897), publicada em Atlántida 

(Argentina) [Biblioteca da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires]. 
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a sus órdenes en el Ateneo de Buenos Aires, donde dentro de breves días el escritor y poeta 

D. Rubén Darío, dará una conferencia que lleva por tema: Eugenio de Castro y la Literatura 

Portuguesa» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 112). Em longa carta de 28 de setembro de 1896, 
tratando-o por «Ilustre maestro», revela toda a sua devoção:  

 

Me tomo la libertad de dirigirme a Vd., sin otro titulo que el de ser un humilde cultor 

de las Letras y uno de sus más entusiastas y sinceros admiradores de este lado del 
Océano. Su nombre llegó a mi debido a Rubén Darío, que me hizo conocer Belkiss, en 

la traducción de Vittorio Pica. Conozco también su revista Arte, hoy por hoy, la más 

“moderna” en el sentido aristocrático, que haya llegado a esta capital. 

 

Conta também que  

 

Rubén Darío, un notable escritor americano, que tiene en prensa un libro de crítica, 

Los raros, ha dado recientemente una conferencia en los Salones del Ateneo, 

poniendo de relieve su personalidad literaria. Me complazco de enviársela, junto con 
unas líneas mías, publicadas en El Buenos Aires, revista ilustrada que aparece 

semanalmente (idem: 113). 

 

Aproveita igualmente para assumir um posicionamento antagónico em relação ao contexto 

literário argentino, que, como veremos adiante, é característico da definição das instâncias 

críticas da modernidade: 

 

La escuela “simbolista” –de la cual es Vd. uno de sus más altos representantes– tiene 

aquí muchos contrarios. Aquí no hay todavía ni Diarios, ni revistas, ni público, que se 
preocupen del Arte Verdadero y Grande. Un pequeño grupo, que lo forman Rubén 

Darío, Leopoldo Díaz, Leopoldo Lugones, Ricardo Jaimes Freyre y dos o tres más, 

tienen que luchar contra la indiferencia glacial, que ahoga ideas y quiebra alas. 

 

Transmite-lhe finalmente Berisso uma mensagem de Darío – «El Sr. Darío pensaba escribirle 

a Vd. Pero ha tenido que partir, enfermo, al interior de la República, y me encargó que si le 

escribía le hiciese presente [sic] sus respetos» – e conta do impacto da conferência do 

nicaraguense:  

 

Los fragmentos de Sagramor y los deliciosos versos de La Monja y el Ruiseñor, fueron 

muy celebrados por el escogido auditorio que llenaba los salones del Ateneo (…) he 

sentido la necesidad de escribirle, para que supiera el autor de Belkiss cómo ha sido 
recibido y saludado su nombre y su obra a orillas del Río de la Plata. 
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A acompanhar carta de 9 de dezembro de 1896, envia o argentino a página de La Nación 

onde se publicou a carta de Castro anteriormente mencionada: «Su carta de Vd. tan fina y 

tan noble, obliga a mi gratitud. Vd. la verá reproducida en La Nación que le acompaño» 
(idem: 115). Acusa a receção de um livro de Castro – «He recibido su precioso obsequio: 

Salomé e outros poemas, que conservaré en mi modesta biblioteca como uno de los 

autógrafos más valiosos» – e refere que entregou também a Darío o respetivo exemplar, 
anunciando que o nicaraguense se encontrava então a traduzir alguns dos seus poemas, 

bem como que este autorizava que se publicasse em Portugal o texto da conferência sobre 

o português:  

 

El ejemplar que venía para mi amigo Rubén Darío, ya obra en poder de éste, quien está 

traduciendo al castellano algunos de los poemas que contiene. Él escribirá a Vd. 

Entretanto, me encarga le comunique, que queda Vd. autorizado para publicar su 

conferencia: Eugenio de Castro y la poesía portuguesa.  

 

Ficamos igualmente a saber que Eugénio de Castro recebe, através de Berisso, exemplares 

de Los raros, conforme lhe pedira – «Por correo de hoy le remito dos ejemplares del libro: 

Los raros, que Vd. deseaba poseer» –, assim como do anúncio de que Darío se prepara para 
publicar Prosas profanas. Desenvolve por fim, e novamente, a crítica da vida intelectual e 

artística de Buenos Aires, em resposta desencorajadora ao desejo do português de visitar a 

capital argentina:  

 

En cuanto a la vida intelectual: aquí no existe. Los que hacen Arte verdadero son muy 

pocos, y el público, abstraído en aventuras políticas y especulaciones mercantiles, no 

lee nada. El juego y la política lo absorben todo. Por esto, creo que el momento actual 

no sería el más oportuno para hacer su anunciado viaje a Buenos Aires con el objeto 
de dar una serie de conferencias sobre asuntos literarios. Esta es mi opinión sincera y 

modesta. Pero, de todos modos, la presencia de una personalidad tan ilustre como la 

suya (…) no pasaría seguramente desapercebida (idem: 115-116).  

 

É já em carta de 15 de janeiro de 1897 que Berisso afirma a vontade de traduzir Belkiss:  

 

He vuelto a leer Belkiss, para mí una de las obras más notables y sugestivas del 

simbolismo; y de esta nueva lectura me ha nacido el deseo de traducirla al castellano, 

haciendo una pequeña edición para que el reducidísimo número de lectores que entre 
nosotros los “modernos” prosistas y poetas, pueda conocer su admirable creación 

(idem: 116).  
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Anunciando que enviou a Castro um exemplar de Prosas profanas de Darío, reitera esse 

ensejo:  

 

Rubén Darío, mi amado poeta, (…) ha tenido el honor de ser el primero en hacer 

conocer su personalidad literaria en América; yo quisiera ser el primero en presentar 

traducida su obra principal. En todo caso que Vd. me autorice, haré una edición 

hermosa, llevando al frente su retrato y un prólogo mío.  

 

A 31 de março de 1897 indica que concluiu a tradução do livro e anuncia a já referida pré-

publicação em La Quincena, acrescentando: «sigo pensando que su gran obra es Belkiss, 

obra de un artista y poeta de vuelo» (idem: 117). Avisa que Darío traduziu «El Amor y la 
Saudade» e que talvez traduza também Sagramor. Antes de anunciar que Leopoldo Díaz se 

encontra a concluir por essa altura um volume de traduções onde constarão algumas 

dedicadas a Castro, torna à crítica decetiva em relação ao meio portenho:  

 

La vida literaria, como le decía, si no me equivoco, en una de mis anteriores cartas, 

aquí languidece; no hay estímulos, y los libros buenos y malos que ven la luz, pasan 

de la imprenta a los estantes de las librerías, donde van a dormir el sueño eterno. Por 

esto, no hay entusiasmos artísticos, y nadie se atreve a hacer libros, que muy pocos 
leen. Somos un país esencialmente comercial, y el Arte lo tomamos en dosis 

homeopáticas. En cuanto a las obras nuevas que salen son –doloroso me es 

confesarlo– malas, en su mayoría.  

 

Por fim, em carta de 12 de novembro de 1897, envia ao português seis exemplares da 

tradução de Belkiss. Posteriormente, em carta não datada, envia-lhe recortes de jornais que 

emitem juízos sobre o livro, celebrando o sucesso da publicação: «Belkiss, se lo digo con 

toda sinceridad, es un éxito y un triunfo, y mi traducción ha sido bien recibida por la crítica 
y por los hombres de letras, nacionales y extranjeros» (idem: 119). Antes de, a 18 de junho 

de 1899, contar Berisso que José Juan Tablada, poeta mexicano seu amigo, se encontrava 

a traduzir O Rei Galaor, em carta de 12 de abril de 1898, regozijava-se – 

 

Me siento feliz de haber efectuado la versión de su admirable obra. Ninguna otra, que 

yo sepa, ha alcanzado en América mayor y más selecto número de cartas y juicios 

literarios. Hoy mismo le remito un artículo de Rubén Darío, otro de José Juan Tablada 

–notable poeta mexicano– y la carta crítica de Eduardo de la Barra, chileno ilustre, 
miembro de la Real Academia Española. Todos aplauden al poeta triunfante. (…) Su 

nombre es ya conocido por todos los intelectuales de América (idem: 120) 

 

–, não deixando, no entanto, de reiterar a sua deceção com o meio intelectual em que a 

nova geração medrava.  
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Na edição de Belkiss, fruto principal desta 

aproximação, a anteceder a notícia crítica de 

Berisso, que viria também a ser reproduzida 
em janeiro de 1898 em La Ilustración 

Sudamericana, encontramos o já mencionado 

«Discurso preliminar» de Leopoldo Lugones 
(1896: XVII), que seria outrossim recuperado 

pela Revista Nueva das Honduras em 1902, no 

qual conta da sua descoberta de Castro:  

 

Juntos conocimos con Rubén Darío este 

poema en una noche del año pasado. Mis 

veintidós años se iluminaron. Admiré, 

admiramos, ¡oh maravilla! Mucho más a la 
reina de Saba que a Salomón. En la escritura 

no es así, 

 

concluindo que o livro então publicado se tratava da «obra de un gran poeta y la traducción 

de un virtuoso traductor» (idem: XIX).61 Certo é que o sucesso da publicação foi notável, a 

tal ponto que mereceria uma segunda edição pelo editor Felix Lajouane logo em 1899 

(reproduzida posteriormente na edição madrilena pela Editorial América, em 1919), 
superando em termos de atenção crítica os dois volumes rubenianos saídos no ano 

imediatamente anterior, nada mais nada menos que um par de títulos tão marcantes como 

Prosas profanas e Los raros. O sucesso foi tal e tão imediato que Berisso escreveria a Castro, 

a 6 de dezembro de 1897, anunciando: «Mi querido maestro y amigo. Como Vd. habrá visto 
por los diarios y revistas que le he enviado, Belkiss ha sido recibida con aplausos unánimes 

por toda la prensa nacional y extranjera» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 114). E acrescenta 

um curioso comentário, a que voltaremos mais adiante –  

 

Hasta ahora sólo una voz se ha levantado para decir de su obra magistral, que es una 

obra mediocre, y que Vd. es un desequilibrado. Firma el artículo el Sr. Calixto Oyuela, 

crítico de reputación aquí y en España, estrecho de miras, español ante todo, 

habiendo nacido aquí, refractario a toda nueva manifestación artística y enemigo de 
Rubén Darío y de los “nuevos”, 

 

                                                           
61 Julio Cejador, em La Lectura, afirma que Lugones, em Las montañas del oro «remeda a Edgard Poe y al 

portugués Eugenio de Castro con buena fortuna» (Cejador, maio de 1907: 241). No poema «El himno de las 

torres», deste livro, datado de 1897, justamente o ano em que Lugones se debruça sobre a obra de Castro, 

surge referência a Coimbra entre outras velhas cidades como Jerusalém, Reiquejavique, Belgrado, Toledo, 

Nice, Bizâncio, Paris, Esmirna, Alexandria ou Harlem. A provar a relação encontra-se ainda o facto de o livro 

ser dedicado a Berisso. Um outro artigo, assinado por Leónidas Vidal Peña, no número 217 de junho de 1927 

da revista Nosotros, intitulado «La personalidad de Lugones» (pp. 157-161), refere-se a influência no argentino 

de Poe, Hugo, Whitman, Baudelaire, Darío, Cruz de Souza, Leconte de Lisle, Laforgue e Eugénio de Castro. 

Fig. 8 

Postal de Luis Berisso a Eugénio de Castro 

(Buenos Aires, 16 de setembro de 1896) 

[Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra] 
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–, incitando Castro à polémica: «Me parece que una carta suya rebatiendo al señor Oyuela, 

caería muy bien en este pequeño mundo literario». 

A relevância da irrupção de Castro no surgimento do modernismo hispânico fica assim 

patente no modo como é recebido Belkiss. A este propósito, convém-nos socorrer-nos das 

observações de González-Blanco (1922: 303), que sublinharia precisamente o modo como 
os jovens modernistas encontram em Belkiss um anseio de renovação da linguagem poética, 

bem como a adesão a um princípio de rutura, crítica e polémica determinante para os 

caminhos que viriam a ser trilhados pela poesia moderna e que a censura que vimos Berisso 
fazer do meio cultural argentino, nas cartas que dirigiu ao português, claramente 

exemplifica: «C’est alors que s’établissait la base de la doctrine anti-bourgeoise; le philistin 

était l’être exécrable; épater le bourgeois et conspuer le philistin était le mot d’ordre de la 
jeune littérature» (idem: 304).  

Com efeito, a fortuna de Belkiss seria de tal monta que Berisso ficaria em larga medida 

associado a esta tradução. Emilio Berisso, em «Recuerdos del viejo Ateneo» (citado por 
Capdevilla 1946: 84), fixou nuns triolets o ambiente literário e artístico de Buenos Aires, e 

entre referências a nomes como o inevitável Darío, mas também Jaimes Freyre, Leopoldo 

Díaz ou Lugones, surge um  

 

Luis Berisso, en un sofá,  
parece un cónsul romano;  

con Belkis soñando está.  

 

Também o salvadorenho Arturo Ambrogi (1912: 45), nas suas evocações portenhas de 

Marginales de la vida, haveria de recordar: 

 

Lugones era uno de los asiduos de la casa del traductor de la Belkis portuguesa, junto 

con Eduardo de Escurra, siempre filosofando, de irreprochable traje negro y el lazo de 

la corbata muy dandy, citando a Haeckel cada instante y tirándose de las guías de los 
rubios bigotes enarcados; con Rubén Darío, en vísperas de una gordura canongil, 

avejentándose día por día, pero siempre joven y pimpante en su poesía y en su prosa, 

siempre encantadora y opulenta — Rubén, leyendo siempre con aquella su manera 
lenta y acompasada, como si siempre declamase un alejandrino huguesco, cuyo ritmo 

marcaba la mano libre. 

 

 

 

 

 

 



85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A comprovar a dimensão do sucesso crítico do livro temos a extensa recolha de comentários 

que, por toda a América hispânica, suscitou em apenas dois anos, recolha essa que 

podemos encontrar no apêndice de quase duas dezenas de páginas à segunda edição da 
obra (Castro 1899: 209-225).62 Belkiss foi resenhado, por exemplo, na Argentina, em 

Atlántida, El Sol de Domingo, Búcaro Americano, Enseñanza Argentina, La Vida Literaria, 

Ilustración Sudamericana, La Nación, El Diario ou La Prensa, mas também em El Cronista do 
Panamá, em El Cojo Ilustrado da Venezuela, em La Revista de Bolívia, no Diario de El 

Salvador, na Revista Moderna ou no El Nacional do México, em La Nueva República do Chile 

ou em Valparaíso, de Cuba. Entre os autores citados, veja-se a crítica de Julio Piquet, que 

em La Nación escreve que «Como una piedra arrojada en un charco de aguas estancadas, 
ha caído en nuestro pequeño y dormido mundo literario, la traducción de Belkiss hecha por 

Luis Berisso». Em La Nueva República podemos ler que «Merece bien de los latino-

americanos, Luis Berisso, por habernos permitido admirar esa obra maestra de la literatura 
europea, en su más acabada perfección». Alberto i Gache sentencia rotundamente: «diría 

que España debería reconquistar al Portugal sólo por poseer a Eugenio de Castro», ao passo 

que um nome tão ilustre como Alberto Ghiraldo enfatizava:  

 

Un desgranamiento de estrellas rodando sobre un manto azul, mil cambiantes de luz 

que atraen la mirada y el alma, sumergiéndolas en el vértigo de un sueño; una 

irradiación constante de tesoros que hechizan, de joyas únicas, que cruzan en 

                                                           
62 Nas páginas desta segunda edição cita-se também uma outra carta de Eugénio de Castro a Berisso: «Mi más 

vivo reconocimiento no sólo por la publicación de su admirable versión hispana de Belkiss sino también por 

las noticias críticas con que la precede» (Castro 1899: 209). 

Fig. 9 

2ª e 3ª edições de Belkiss de Eugénio de Castro, na versão de Luis Berisso e com 

discurso preliminar de Leopoldo Lugones; Buenos Aires, 1899; Madrid, 1919 

[Biblioteca Nacional da Argentina; Biblioteca Nacional de Portugal] 
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procesión fantástica, mareando el cerebro con los espejismos de un 

deslumbramiento; todo este cuadro esplendorosamente mágico, envuelto en un velo 

tristemente triste, bellamente triste, locamente triste: eso es Belkiss. 

 

Pedro Emilio Coll, por seu turno, nas páginas do Mercure de France, afirma que «esa obra 

literaria va a ser conocida en todo el continente por aquellos que merecen tal iniciación».63 

E se José Juan Tablada afirmava que  

 

Desde que he leído Salambó y La tentación, de Flaubert, no recuerdo haber tenido una 

emoción tan profunda y tan deslumbradora. (…) Hay que tenerle una viva gratitud a 

Ud. que tan delicadamente ha vertido en las ánforas de su hermoso estilo la sutil y 
capitosa poesía del poeta lusitano, 

 

José Enrique Rodó salientaria que Berisso  

 

contribuye honrosamente a mantener activa la genialidad literaria de la nueva 

generación en Buenos Aires. Y a los títulos que ya tiene Vd. conquistados, debe 
agregarse desde hoy esa traducción, con la que contribuirá eficazmente a popularizar 

en los pueblos que hablan nuestro idioma la obra maestra del poeta lusitano. 

 

E se Leopoldo Díaz elogiava o amigo, afirmando que «El bello poema de Eugenio de Castro 

me parece aún más hermoso en nuestro idioma que en el original», Arturo Ambrogi 

reiteraria o elogio à tradução: 

 

La versión castellana de Belkiss, el fastuoso poema de Eugenio de Castro, hecha con 

tanto primor por Luis Berisso, es una verdadera creación de traductor. Buscando esas 
perlas con amor, combinando el efecto de sus orientes y engarzándolas, como un 

orfebre, en el oro puro del castellano, Berisso ha hecho una joya. Belkiss no puede ser 

más ni menos de lo que es en la traducción. Llena de luz, esplendente, terriblemente 
grandiosa, grandemente emocionante. 

 

É fácil ver o modo como, coligindo estes comentários, Berisso capitalizava o prestígio da 

tradução da obra do português em seu próprio benefício, revelando uma notável 

sensibilidade, tão própria dos tempos modernos, como veremos, às estratégias de difusão 

                                                           
63 Trinta anos depois, já no número 217 de junho de 1926 de Nosotros (p. 299) podemos ler ainda que «Tal es 

Belkiss – esa joya oriental labrada artísticamente por un orfebre mágico; ese poema de timbres hoy olvidados 

por la lírica contemporánea; ese deslumbrante espejismo africano que tiembla, impalpable, sobre la inmensa 

quietud de una tarde que se muere». 
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e afirmação simbólica no seio do movimento renovador de que fazia parte. E cabe recordar 

que o próprio Darío viria a escrever um curioso e pouco conhecido artigo sobre Belkiss, em 

La Ilustración Sudamericana, publicado a 5 de março de 1898 (pp. 103-104), onde refere «la 
amorosa versión de Berisso» e inscreve as impressões provocadas pela leitura na voz de 

uma ave que se desdobra em elogios:  

 

Bien haya, dijo sobre mi hombro, bien haya el Arte moderno que vuelve a buscar su 

fuente sacra a lo antiguo». ¡Lo antiguo! ¿es acaso otro vuestro campo, como no sea la 

Eternidad, en donde la única y pura Belleza resplandece sobre las épocas como la 

estrella matinal sobre las nubes que pasan? Bien hayan los artistas nuevos, mineros 
de lo antiguo, mineros de las minas del rey Salomón. Por ellos resucitan las 

inmemoriales emperatrices, los magos autócratas que durmieron por luengos 

tiempos en sus sarcófagos y criptas (…) Belkiss es admirable como una misteriosa y 

rara flor de la vida. (…) “Lo que admiro y señalo con delectación en Eugenio de Castro, 
es esa sinceridad estética que da alma a toda obra de artista, ese poner todo el espíritu 

en la obra ejecutada, y hacer revivir, a costa de la propia sangre, la momia de la reina 

sublime. 

 

Após o sucesso deste título, a atenção argentina a Castro prolongar-se-ia através da 

publicação de poemas dispersos por diversas publicações. O longevo acolhimento que 

recebeu em Caras y Caretas é exemplo paradigmático disso mesmo, tendo-se publicado na 
revista portenha «Nuevos sonetos» a 21 de abril de 1917, «Los siete durmientes» a 30 de 

junho de 1917, «Ofir» a 5 de janeiro de 1929, «A los ojos de Dios» a 16 de julho de 1932 (ao 

lado de poemas de Antero de Quental e Teixeira de Pascoaes), e «Cantiga» a 29 de outubro 

de 1938. Em La Obra, no número 18 de 1921, encontramos «El Aceitero» de Castro e, no 
número 1 de 1924, «A una madre». O nome de Castro passa a ser familiar para leitores, 

tradutores, poetas e críticos argentinos. No já referido artigo sobre João de Deus assinado 

por A. Irairoz y de Villar, publicado em Caras y Caretas a 24 de agosto de 1929, recorda-se 
que  

 

la reacción contra la técnica realista, que surge en 1890 con la importación del 

simbolismo por Eugenio de Castro, y cuyo triunfo definitivo, al iniciarse esta centuria, 

marca nuevo rumbo a la poesía portuguesa, debe interpretarse como una renovación 
de formas y matices poéticos, que venía a vigorizar, y a prestar indudable interés a la 

lírica lusitana. Aquella nueva floración simbólica, brotada en los cafés de 

Montparnasse, en París, con Verlaine, Villiers y Mallarmé, desde el punto de vista 

técnico, se propuso la liberación del alejandrino, la restauración del verso libre, el 

empleo de metros olvidados, el rejuvenecimiento de la mayoría de los antiguos 

ritmos, así como de algunos arcaicos géneros y la incesante renovación del 
vocabulario poético. Sin duda que de todas estas iniciativas, ninguna ha sido 

completamente estéril. 
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Fig. 10 

Crítica de Rubén Darío a Belkiss 

de Eugénio de Castro, na versão 

de Luis Berisso (1897), publicada 

em La Ilustración Sud-Americana, 

a 5 de março de 1898 [Biblioteca 

del Congreso de la Nación, 

Buenos Aires, Argentina]. 



89 

 

Relevante é igualmente a atenção que ao português foi votada por outro importante 

modernista argentino, Leopoldo Díaz, em cuja poesia Berisso (janeiro-fevereiro de 1900: 3) 

encontrava aliás reminiscências suas: «Aquí y allá aparecen ligeras reminiscencias de 
D’Annunzio, de De Castro, de Pierre Louys y de los más modernos poetas de la caravana 

simbolista», afirmaria em El Mercurio de América no primeiro número de 1900. Díaz, com 

efeito, dedicaria ao português a tradução do poema «El Olvido» de Heredia, que publicou 
no volume Traducciones desse ano de 1897 em que a cotação do português se encontrava 

em alta em Buenos Aires, num livro onde surgem também traduções de Junqueiro 

(«Ruinas», «La muerte de Don Juan», «La escala y el balcón»). Voltaria a publicar um poema 
dedicado a Castro na Revista Moderna do México, no ano seguinte, e no epistolário do 

português encontramos várias cartas suas, de 1896 a 1908. A primeira delas, de 4 de 

dezembro de 1896, é sintomática da admiração que nutria por Castro:  

 

Vuestro nombre, ya ilustre, es para nosotros, los Nuevos, un Estandarte luminoso, que 

agitamos en la noble batalla del Arte. Nos sois querido y respetado. Dignaos 

prestarnos la benévola acogida que es característica de los fuertes. Recibid nuestra 

más afectuosa salutación. Vuestro admirador ferviente, Leopoldo Díaz (Álvarez e Sáez 
Delgado 2006: 128). 

 

Em cartas seguintes oferece ao português o mencionado livro de Traducciones – «Vereis que 

os dedico la traducción de uno de los más bellos sonetos de “Trophées” del ilustre Maestro 
José María de Heredia, con cuya amistad me honro. Os ruego, joven Maestro y Amigo, 

aceptéis este homenaje de mi cariño y mi alto respeto por vos, y por vuestra brillante obra 

literaria» (idem: 128-129). A 30 de maio de 1897 conta da intenção de incluir «La Nereida de 

Harlem» num próximo volume das suas traduções e em outubro seguinte envia um «Poema 
griego» dedicado a Castro e intitulado «Las nupcias del fauno», destinado à revista Arte, 

poema esse que viria a ser publicado em 1898 em El Cojo Ilustrado de Caracas, conforme 

testemunha carta de abril desse ano, «como testimonio de simpatía y de admiración muy 
sincera al Poeta exquisito» (idem: 131), prometendo incluí-lo num futuro título próprio, Los 

palacios ilusorios. Promete igualmente incluir «Hermafrodita» ou «La monja y el ruiseñor» 

numa vindoura coletânea de traduções, pedindo a Eugénio de Castro que lhe envie um 
retrato para «colocarlo entre mis predilectos: Mallarmé, Rodenbach y Heredia» (idem: 

134).64 

O impacto dessa receção far-se-ia notar também nos círculos de amizade próxima de 

Eugénio de Castro. Carlos Reis, por exemplo, a 20 de janeiro de 1922, escreve-lhe por se 

encontrar a preparar então, em conjunto com Joaquim Guerreiro, uma exposição e umas 

conferências sobre literatura portuguesa moderna na universidade portenha, pedindo-lhe, 

                                                           
64 Importa referir que a celebridade de Eugénio de Castro em terras argentinas abriria caminho à receção de 

outros autores portugueses, como Guerra Junqueiro, traduzido por Leopoldo Díaz e Leopoldo Lugones, ou 

Gomes Leal, de que se publica «El canto de la sangre» em tradução de Virlato Díaz-Pérez a 24 de janeiro de 

1900, em El Sol, semanário artístico-literário publicado em Buenos Aires e dirigido por Alberto Ghiraldo onde 

se publicara já, a 1 de maio do ano anterior, um fragmento de «A través de la vida» de Alberto Correia de 

Oliveira, em tradução de Luis Berisso. 
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«para melhor êxito d’esta patriótica propaganda», que ofereça exemplares da sua obra, «a 

mais valiosa d’entre as valiosas» (EEC-BCUC-16), à Biblioteca Nacional Argentina, ao Círculo 

de la Prensa, à Faculdade de Letras, ao Consejo Nacional de Mujeres, à Biblioteca de La 
Nación e à Universidade de La Plata. 

Cabe destacar ainda que há, na biblioteca do português, livros dedicados por diversas 

personalidades americanas (cf. AAVV 1947). Darío dedica-lhe Los raros («À Eugenio de 

Castro, En toute sympathie, Rubén Darío»), Leopoldo Lugones faz o mesmo com Las 

montañas del oro («Al ilustre y mui admirado poeta Sr. Don Eugenio de Castro 
respetuosamente L. Lugones»), Emilio Berisso oferece-lhe Arpegios («Al ilustre poeta 

portuguez Eugenio de Castro. De su obscuro admirador Emilio Berisso»), Leopoldo Torres 

Abandero envia-lhe Mariposas (Primera serie 1883-1886) («Al ilustre poeta portuguez Sr. Don 
Eugenio de Castro su admirador entusiasta L. Torres Abandero»), José Enrique Rodó envia-

lhe o seu Rubén Darío («José Enrique Rodó saluda al eximio poeta Eug. de Castro, y le 

presenta, como homenaje literario, estas páginas solo interesantes por el tema»), enquanto 

Leopoldo Díaz lhe dedica Las ánforas y las urnas («Al glorioso y exquisito Poeta Eugenio de 
Castro, con honda simpatia, Leopoldo Díaz»). 

 

6.1.3. EUGÉNIO DE CASTRO NO RESTO DA AMÉRICA HISPÂNICA 

 

Conforme se observa, a celebridade de Eugénio de Castro não se circunscreveria de todo à 

Argentina, atingindo na verdade dimensão continental. Não surpreende, pois, que Juan Más 

y Pi faça o elogio do português em Letras de América, Ideas de Europa (s/d [1909]: 13-14), 

considerando-o líder do movimento renovador americano, citando palavras de Julio 

Herrera y Reissig que apontam na mesma direção: 

 

Este neo-lenguaje, que es a modo de una selecta sintetización del verbo, ha sido 

ilustrado en España por una pléyade entusiasta de jóvenes poetas y prosadores, entre 

los que se destacan Valle Inclán y Pío Baroja, lo mismo que en América, por los cultores 
del nuevo rito simbólico-parnasiano, y ha sido ungido por Remy de Gourmont en 

Francia y corresponde al léxico de D’Annunzio y de Guaglinen en la joven Italia 

literaria, de Eugénio de Castro en Portugal y de Oscar Wilde en Inglaterra (…) Y del 
círculo de hierro compuesto por estos siete nombres se hace imposible salir;  ellos son 

los siete manantiales del pensamiento artístico europeo, donde acude en busca de 

inspiración y ejemplo la joven literatura hispano-americana. 

 

No epistolário do português há cartas oriundas não apenas da Argentina, mas também do 

Chile, da Colômbia, de Cuba, do México ou do Peru. Assim, por exemplo, o colombiano Max 

Grillo escreve-lhe em janeiro de 1906 com palavras laudatórias: «Ilustre poeta: la traducción 

que realizó Berisso nos dio a conocer en América hispana parte de la hermosa, intensa y 
genial obra de U. Belkiss es el poema de una pompa exotérica más grandiosa que se ha 

escrito y U. el mayor poeta de todos los tiempos» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 360). O 
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cubano Francisco García Cisneros, estando em Lisboa em janeiro de 1904, escreve-lhe 

também, enfático, afirmando:  

 

soy un bongo de esa religión dónde U. es un pontífice. De muchos años trabajo en la 

cantera del modernismo y para mi alma nunca saciada de bellezas, el mundo es un 

consuelo espiritual. Desde que U. comenzó a publicar sus obras, fui un admirador 

ferviente de su genio extraño, de su misteriosa rima y de su imaginación prodigiosa: 
su prosa henchida de sol y colores, su verso suave y delicado hicieron impresión 

honda en mi alma. Después, leí la traducción de su Belkiss hecha por mi íntimo amigo 

Berisso y acabé de ser prisionero de su fantasía. Escribí un artículo para el Mercurio de 
América, de Buenos Aires, sobre Belkiss, y el verano pasado, otro sobre U. titulado 

Eugenio de Castro, en Pluma y Lápiz, de Santiago de Chile.  

Soy cubano, compatriota de José Maria de Heredia y del raro bardo muerto Julián del 

Casal, y estoy en Lisboa invernando; estaré hasta fines de marzo. Si lo conociera a U.! 

Qué orgullo y qué placer infinitos.  (idem: 214). 

 

Em fevereiro do ano seguinte, em carta também enviada de Lisboa, comenta:  

 

¿Quién es ese ser extraño, que de tan lejos me admira? (…) Hace un mes la suerte me 

ha traído de nuevo a Lisboa donde permaneceré aún dos semanas, y ayer en la librería 

Gomes, compré de V., Silva, Horas, Oaristos, Sagramor y O Rei Galaor e Interlunio: ¡Qué 
mundo de bellezas nuevas para mis ojos ávidos de emociones! / Cuánto anhelaría 

verlo, sentirlo y ser su amigo. (idem: 215). 

 

E em 1906, a partir de Itália, conta:  

 

Amado poeta! Hoy, en un libro de Escritores por el Arte, leo algo de U. y me vuelve la 

nostalgia y el ansia de ser su amigo, de ser su discípulo, de amarlo y de estudiarlo, aun 

de lejos.  

En Lisboa conocí a tantos de sus prosélitos, pero ninguno tan artista como el exquisito 

autor de Sagramor! 

Con D’Annunzio he hablado tanto de U.!  

(…) me podría U. mandar dos retratos suyos, uno a mí y otro a la redacción de El Fígaro 

de la Habana, hebdomadario artístico que lo ama a U. y del cual yo soy el corresponsal 
en Europa. Tengo un trabajo sobre su Obra de Arte, y el retrato completaría la idea.  

(…) Yo traduje al español As fiandeiras [sic], y un poeta cubano, Bonifacio Byrne –

decadentista– hizo una paráfrasis de El Dedal (idem: 217). 
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Não menos curiosa e efusiva é a carta que lhe envia Juan Gullín, argentino que, em maio de 

1926 e desde Buenos Aires, divaga largamente até aportar na sua relação com a poesia do 

português:  

 

Una sola vez pude ler la Iliada de Homero. Después, preferí a los contemporáneos: 

encontré a Hugo más sentimental. No olvidé a Verlaine. Leí a E. de Castro, a quien 

tengo el honor de escribir; me gustó Musset. Ah, me olvidaba de Leopoldo Lugones, 

¡el terrible!... Y, ¡ay!, también yo tengo poesías… pero, ¡qué poesías! (idem: 544).  

 

A sua admiração é manifesta, transmudada numa visão romantizada de Coimbra:  

 

Quisiera ir a Coimbra. Ver Coimbra. Andar, al crepúsculo, paseando por el Mondego. 

¡Cuánta maravilla! ¡Oh, qué lejos estoy de ella! Aquí todo es bocina, ruido constante 

de silbido de locomotoras, “autobuses” desenfrenados atestados de gente. Todo, 
todo es a base de mecanismo.  

¡Y recordar que muy bien podía estar a estas horas paseando de brazo dado con la 

chica más bonita de Coimbra, por los lugares románticos de esa romántica y clásica 

tierra! Compartir con ella las aventuras que había hecho ese día en la Universidad, que 

pronto daría examen de tal materia, y nos casaríamos… Entonces la vida no sería más 
que un éxtasis, un encanto. (…) Me atreví a escribirle. ¡Qué descaro! Pero ¿me 

contestará usted? No sé. Pero estoy más del lado afirmativo que del negativo. Los 

poetas son humildes. Y el autor de la bellísima “Belkiss” ¡Tal vez me contestará! 

Veremos. (idem: 545). 

 

Se na Revista Nueva, publicada entre Tegucigalpa (Honduras) e San José (Costa Rica) e 

dirigida por Froylan Turcios, amigo de Díaz, Darío ou Amado Nervo, se publica «Esperando 

la luna» (excerto de Belkiss) em 1913, «Bajo los nogales» (também de Belkiss) em 1912, ou 
«Las voces» (excerto de Sagramor) em 1902, surgindo o nome do português ao lado de 

Lugones, José Asunción Silva, José Santos Chocano, Oscar Wilde, D’Annunzio, Nietzsche, 

Baudelaire, Villiers de L’Isle Adam, Heine, Gorki ou Darío, ainda em 1897 José María Barrera 
enviaria a Castro carta do Peru, em nome da revista quinzenal ilustrada Letras, da cidade de 

Taena, denunciando o interesse que o próprio autor de Oaristos manifestara por fazer 

difundir o seu nome em terras americanas e a admiração que por ele nutria o remetente:  

 

Gran admirador de sus magníficas producciones, mi egregio poeta, esta carta le lleva 

mis aplausos entusiastas y mis felicitaciones sinceras por ellas. Quiera Ud. honrarme 

al aceptarlas, juntamente con mi amistad humilde. Por carta suya a D. Luis Berisso, sé 

que desea Ud. que se le envíen publicaciones literarias de América y en tal virtud me 
permito yo enviarle algunos números de mi revista “Letras”, esperando – como lo 
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ofrece Ud. – ver el juicio que ella le merezca en las columnas de su importante revista 

O Instituto, que le ruego me remita siempre en canje. Ojalá también su bondad 

quisiera favorecerme con el obsequio de su retrato, para hacerlo reproducir en mi 
periódico como un homenaje de admiración y simpatía a tan brillante poeta, y con 

algunas de sus obras, a ver si puedo traducir de ellas trozos para mis lectores (idem: 

138). 

 

Do Chile escreve Bórquez Solar, propondo-se igualmente a servir de mediador de Castro no 

país andino:  

 

Distinguido señor y egregio poeta: hace ya algunos años, desde que Berisso, en 

Buenos Aires, nos dio la traducción de su bellísima Belkiss, que profeso una real, 

sentida y profunda admiración hacia Vd. y su magnífica labor literaria.  

Después, de tiempo en tiempo, hanme llegado los ecos de sus éxitos y de sus glorias. 

(…) quiero darlo a conocer aquí en mi país en el diario La Ley, de gran circulación, a 

cuya redacción pertenezco (idem: 277).  

 

Outro chileno, Abelardo Varela, escreve de Santiago, a 6 de outubro de 1900, solicitando-

lhe poemas para integrar uma Antología de poetas portugueses que organizaria com Julio 

Vicuña Cifuentes, sublinhando que «El nombre de Ud., justamente aplaudido hasta en estos 

lejanos países, sobre todo después de la publicación de su poema Belkiss traducido por el 
poeta argentino Berisso, será el que se busque ante todo en una obra como la que proyecto» 

(idem: 139). O mesmo Julio Vicuña Cifuentes escreve, na capital chilena, a 27 de julho de 

1903, uma outra carta, na qual lamenta:  

 

No he leído de Ud. sino la traducción que Luis Berisso hizo de su admirable “Belkiss”, 

y por ella sólo he podido formarme concepto del talento de Ud., el cual admiro sin 

reservas. Desgraciadamente, hasta aquí no llegan las obras de los autores 

portugueses y sólo de nombre conozco las demás producciones de Ud. que tanta fama 
le han conquistado (idem: 213).  

 

O escritor e professor colombiano Antonio Gómez Restrepo envia de Bogotá, em junho de 

1917, uma carta ao português oferecendo quatro volumes de obras de Rafael Pombo:  

 

Como sé que Ud. mira con interés el movimiento literario hispano-americano, espero 

que verá con gusto las producciones de Pombo. Sería para mí motivo de mucha 

complacencia el saber que las poesías de mi compatriota merecen voto favorable del 

gran poeta de la moderna literatura portuguesa (idem: 467).  
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E do Uruguai chega, a 8 de fevereiro de 1925, uma carta de Alejandro Zorrilla de San Martín, 

devoto da poesia castriana:  

 

Alejandro Zorrilla de San Martín presenta sus más respetuosos saludos al ilustre poeta 

lusitano, gloria de las letras de tan hermosa patria, cuyas producciones se leen con 
tanto interés en nuestra tierra, donde vuestro nombre se pronuncia con veneración y 

afecto y, sabiendo que vuestra benevolencia es proverbial, espera queráis hacerle el 

honor de devolverle firmada y fechada (y si es posible con una estrofa o dos palabras) 
la tarjeta adjunta.  

Mil gracias, querido Maestro, y dignaos aceptar mis votos más cordiales por vuestra 

felicidad personal (idem: 540). 

 

No cartão mencionado aparece uma pretensa fotografia de Eugénio de Castro que, pelo seu 

carácter emblemático, merece uma referência particular. Com efeito, promovendo, como o 

seu copioso epistolário ibero-americano testemunha, uma relação de supremacia cultural 
em relação aos novistas ibéricos e ibero-americanos, Castro estaria na base de curiosos 

casos como aquele que teve por motivo a publicação, em 1924, de um seu texto, no 

proeminente La Nación de Buenos Aires, que se fazia acompanhar de um retrato juvenil, 
numa altura em que Castro tinha cinquenta e seis anos, e que circulou entre os poetas ibero-

americanos como sendo autêntico (cf. Eloísa Álvarez 2010), equívoco esse que Castro relata 

com graça em «O Meu Retrato», texto publicado originalmente no mesmo La Nación, 

acompanhado de um verdadeiro retrato de um Eugénio de Castro de cinquenta e seis anos, 

a 7 de junho de 1925 e posteriormente incluído em Cartas de Torna-Viagem (Castro 1926: 

193-203), o qual comprova o poder da sua figura de algum modo mitificada pela 

ascendência estética que infundia no outro lado do Atlântico.  

 

No texto de Castro acerca deste curioso episódio podemos ler: 

 

Hay por excepción personas, y yo me cuento entre ellas, que, estando exentas de 

vanidad y siendo esclavas de la verdad, asumen dignamente la responsabilidad de sus 
propios defectos, y protestarían contra un retrato que las favoreciese con el mismo 

calor con que protestarían contra un retrato que los desmejorase. Esas personas, que 

no se tiñen el pelo, ni usan peluca o dientes postizos, no quieren parecer más feas ni 

más bonitos de lo que son, y sólo pretenden que sus semejantes los vean como la 
naturaleza los hizo y el tiempo los modificó. 

Toda la retahíla que atende se justifica por el derecho y la necesidad que tengo de 

justificarme ante los lectores de La nación, que no me conocen personalmente, y que, 

viéndome reclamar hoy contra la calumnia (que supongo involuntaria) de un 
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seudorretrato mío publicado hace meses en 

este gran periódico, justamente podrían 

atribuirme la ridícula actitud de un Narciso 
enamorado de su propia hermosura… a los 

cincuenta y seis años de edad. 

  

He aquí el caso:  

 

Hace tiempo publicó La Nación un artículo 

mío, ilustrado con una carantoña que 

llevaba al pie mi nombre y que pretendía ser 
mi retrato. Ignoro quién fue el artista que 

hizo el dibujo para el grabado, y por lo tanto 

ignoro también qué intenciones lo 

animaban cuando realizó ese trabajo. No sé 
se condolido por la fealdad de mi fotografía, 

evangélicamente trató de embellecerme, o, 

sí, fastidiado conmigo, pretendió 
desacreditarme ante las niñas románticas 

de América que, habiéndome tal vez 

imaginado, después de haber leído mis 
malos versos, tan bello y tan eternamente joven como Apolo, quedaron convencidas 

de que yo era más viejo que Matusalén y más feo que Polifemo, al verme, con 

desagradable sorpresa, en el grabado en cuestión. Lo que sé –y he confirmado por 

medio de todas las personas a que lo he mostrado– es que ese grabado, 
atribuyéndome un peinado y cuello de camisa muy distintos de los que uso, y una 

flacura de rostro que lo asemeja a los espárragos chupados, cuando lo cierto es que 

mi cara se parece cada vez más a las rotundas calabazas; calumniando las moderadas 
dimensiones de mis orejas y trocando, por último, mis ojos obscuros de meridional 

por otros claros, como los de los habitantes del Septentrión, –lo que sé es que ese 

grabado sin dar la menor idea de lo que realmente soy, tiene todo el aire de cualquier 
millonario yanqui, más preocupado con la positiva dinámica de los dólares que con la 

platónica armonía de los ritmos. (Castro 1925: 5). 

 

A atenção ibero-americana ao português ganharia especial preponderância noutra 

potência do modernismo hispânico, o México. Amado Nervo, estando em Madrid, envia uma 

carta de admiração ao português, datada de 19 de abril de 1906:  

 

Ignoro si me conoce usted y si me ha leído alguna vez. Yo, en cambio, lo he leído a 

usted siempre y le tengo toda la estimación literaria que se merece. He honrado, 
además, frecuentemente, con su firma, las páginas de la Revista Moderna de Méjico.  

Fig. 11 

Fragmento do teto «Mi retrato» de Eugénio 

de Castro (La Nacióxn, Buenos Aires, 7 de 

junho de 1925) [Biblioteca Prebisch – Banco 

Central da Argentina]. 
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Ahora he llegado a Madrid (de donde habré de ir a Lisboa), Villaespesa me da su 

dirección, le envío cordialmente dos de los libros míos que tengo a la mano, a reserva 

de enviarle aún otro que está en prensa (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 355).  

 

No texto «Del florecimiento de la poesía lírica en Italia, Portugal y España» (1928: 11-20), 

Amado Nervo, a propósito de afirmações do jornal El Liberal segundo as quais seriam 

Portugal e Itália «los dos países que hoy se honran con mejor y mayor número de poetas» 
(Nervo 1928: 14-15), afirmaria que  

 

En cuanto a Portugal, la afirmación del diario español citada al principio de este 

informe, es igualmente exacta. En el reino lusitano, probado en estos momentos por 
tan grandes infortunios, hay un vigorosísimo y substancioso movimiento poético y 

literario. (…) Que Portugal se honra, según la afirmación de El Liberal que venimos 

glosando, con mejor y mayor número de poetas, lo comprobará simplemente esta 

enumeración que voy a haceros: Entre los líricos figuran y pueden ser considerados, 
sin hipérbole, como grandes poetas, Eugenio de Castro, Guerra Junqueiro, Correa 

d’Oliveira y Augusto Gil. 

 

Depois o mexicano cita Villaespesa, extremamente elogioso em relação a Castro: 

 

Para mí el más grande de los poetas portugueses es Eugenio de Castro, porque ha 

sabido fundir, mejor que ningún otro poeta, todos los elementos e innovaciones de la 

poética moderna, con el carácter de su pueblo y de su raza. Creo más: que fuera de 

D’Annunzio y Maeterlinck, es el primer poeta de la raza latina. Señor del ritmo y de la 
imagen, sabe prodigarlos con la sobriedad y la elegancia de un ateniense del siglo de 

Pericles. Aun en aquellas de sus poesías más simbolistas, las imágenes son claros 

prismas tallados, griegas siempre, y el ritmo musical sin retorceduras, sin 
rechinamientos. Además, en todas ellas se ve al poeta portugués un poco melancólico 

y lleno de una íntima religiosidad por la naturaleza. Sagramor es uno de los más 

grandes poemas humanos que se han escrito, desde el Fausto. Constanza es toda el 
alma portuguesa simbolizada en aquella mujer engañada, que al morir perdona. Sus 

líricos son admirables y aun en aquellos de sus primeros versos, influidos por las 

recientes escuelas, se ve una gran nobleza de emoción y de estilo y se nota al gran 

poeta. Su influencia es enorme en la literatura portuguesa. Con António Nobre, un 
poeta muerto en plena juventud, cuyo único libro So es lo más portugués, a pesar de 

todas las innovaciones métricas y rítmicas que se han escrito desde los admirables 

sonetos de Camões, Eugénio de Castro constituye toda la poesía nueva de Portugal. 
Hasta en Guerra Junqueiro se ve esta influencia, notada ya por críticos tan expertos 

como el novelista Abel Botelho (idem: 15-16). 
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Outro importante poeta mexicano, Alfonso Reyes, também em Madrid, envia ao português 

uma carta de 31 de março de 1924, já após a sua consagração castelhana, a que nos 

referiremos adiante: «No olvide usted, mi querido poeta, a este devoto admirador suyo, que 
conservará siempre el gratísimo recuerdo de su amistad» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 

534). Em Reloj de sol, na mesma época, num texto citado pela revista Residencia da 

Residencia de Estudiantes madrilena, uma das instituições fulcrais dessa consagração, 
como veremos, surge um texto em que destaca Reyes (1926: 188) as mais proeminentes 

figuras que passaram pela instituição, referindo-se em particular ao «lírico» Eugénio de 

Castro, a par do filósofo Bergson, do sábio Einstein, do escritor Wells, do músico Wanda 
Landowska, de Falla, de Viñes ou de Fitzgerald.65 

O também poeta mexicano Balbino Dávalos escreve ao português, estando no Bussaco em 

10 de setembro de 1913, dando conta do projeto de organizar uma antologia de poetas 

modernos de Portugal em versões castelhanas, para o que lhe pede poemas e que lhe 

recomende outros autores portugueses. Em carta de 29 de novembro de 1913 comenta a 

«magistral» tradução de Belkiss por Berisso (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 453) e a 
«esmerada» do colombiano Samuel López, de Anel de Polícrates, comentando ainda a d’O 

Rei Galaor do espanhol «Olmedillo [sic], a quien supongo sudamericano, juzgándolo por su 

estilo», criticando-a, no entanto, por revelar, no seu juízo, fraco conhecimento do 
português. Numa das mais importantes revistas da história do modernismo de língua 

espanhola, a Revista Moderna do México, onde encontrámos, como vimos, o poema que 

Leopoldo Díaz dedicou ao português em fevereiro de 1903, publicam-se excertos de 
Sagramor, no número 11 de novembro de 1899, ao passo que a partir de 1902, em números 

sucessivos, vai aparecendo uma versão integral de El Rey Galaor, em traduções de José Juan 

Tablada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
65 Na página 82 da mesma publicação conta-se também que Eugénio de Castro assistiu à conferência de Wells 

na Residencia a 18 de março de 1922: «Entre los oyentes se encontraba, por cierto, el ilustre poeta portugués 

Eugenio de Castro, huésped en aquello días de la residencia.» 

Fig. 12 

Fragmentos de Sagramor e El Rey Galaor, traduzidos por José Juan Tablada para a Revista Moderna 

(México, 1899) [Instituto de Historia Argentina y Americana Dr. Emilio Ravignani, Buenos Aires]. 
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A coroar a atenção mexicana à obra do português, 

surge em 1919 a antologia Poemas escogidos de 

Eugénio de Castro, publicada na coleção «Lectura 
Selecta», que abre sintomaticamente uma exceção 

para acolher um poeta em tradução, pois publicara 

fundamentalmente autores ibero-americanos como 
Amado Nervo, Darío, Julián del Casal, Guillermo 

Valencia, Julio Herrera y Reissig, Eduardo Marquina, 

Santos Chocano ou Enrique Banchs, entre outros, e 
onde se incluem, a fazer a vez de introdução, a 

conferência de Darío publicada em Los raros, e 

traduções de Guillermo Valencia, Ismael Enrique 

Arciniegas, Francisco Villaespesa, Enrique Díez-Canedo 
e Luis Berisso.  

Também a Colômbia foi palco de uma inusitada 

atenção à obra do português. Como protagonista 

dessa atenção, destaca-se Samuel López, que 

manifesta interesse por Castro em carta de 30 de 
março de 1907, enviada de Bogotá: 

 

Desde que mi excelente amigo don Luis Berisso, de Buenos Aires, puso en mis manos 

su genial Belkiss, traucida por él, estoy deseando conseguir y conocer todas sus obras. 

De ellas da cuenta Mr. Phliéas Lebesgue en su libro: Le Portugal littéraire d’aujourd’hui, 
donde dicho señor estudia su personalidad literaria y tributa a U. el elogio que U. tanto 

merece.  

Los americanos de lengua española solamente conocemos la versión que hizo Berisso 

de Belkiss y algunos artículos sueltos y algunos versos tomados de diarios brasileros. 

De manera, mi querido señor, que Ud. me haría un inmenso favor enviándome una 
dirección de algún librero o la de su editor para pedirle todas sus obras completas. 

(Álvarez e Sáez Delgado 2006: 373).  

 

Após comentar traduções realizadas por Guillermo Valencia, poeta colombiano de monta 

continental, em carta de 25 de outubro de 1907, solicita autorização para traduzir O Anel de 
Polícrates, que incluiria dois estudos de dois artistas e críticos prestigiados da Colômbia, 

Baldomero Sanín Cano e Víctor Londaño, admiradores de Castro, segundo López (idem: 

374). Finalmente, a 13 de julho de 1908, anuncia a edição do livro:  

 

Yo, señor, procuré conservar hasta donde me fue posible, la belleza de pensamiento 

del señorial ingenio lusitano, del insuperable y primer artista latino, que es Ud. señor, 

para mí, aunque creo que el líquido de aroma antiguo de su poema, conservado en 
vaso de primorosa forma, al verterse sobre una vasija menos pulida y plástica, ha 

perdido una gran parte de su esencia y de su sabor delicado, noblemente pagano y de 

Fig. 13 

Poemas escogidos de Eugénio de 

Castro (México, 1919) 

[Biblioteca Nacional do México]. 
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suave ondulación moderna, es decir, donde se funden la risueña transparencia del 

genio griego y la sutileza del arte moderno (idem: 375).  

 

Prossegue com uma atenta e curiosa caracterização da poesia do português:  

 

creo también que un grupo de mármol de la armonía ideal y la precisión helénica de 

El Anillo de Polícrates, requiere un especial cuidado de artista y de erudito para 

pretender trasladarlo desde su base firme a otro lugar no dispuesto por natural y 
espontánea voluntad del escultor paciente y sabio, inspirado y ardiente, que lo cinceló 

en una hora de fervor apolíneo. Ud. ha conservado en su poema, cual ninguno en 

nuestros días, la tradición del genio latino, armonioso y serenamente hondo. Ud. ha 
recibido la herencia helénica y conserva el legado con toda su pureza impecable y 

toda su sencillez inimitable. La tendencia de sus contemporáneos hacia un exotismo 

que nos deslumbró a muchos, apenas influyó en Ud. en los comienzos de su vida lírica. 

Su genio claro, eurítmico, noble y sencillo, como una columna dórica, volvió pronto 
de regreso de los países raros a soñar con 

Hélade, eternamente pura de líneas y de 

espíritu perdurable y tranquilo (ibidem).  

 

A versão de El Anillo de Policrates de López foi 

integralmente reproduzida na Revista Moderna do 

México, entre janeiro e março de 1909. Em carta de 

19 de junho desse mesmo ano dá conta de ter 

recebido o exemplar de Constança que lhe enviara 

Castro, informando que Unamuno lhe escrevera 

comentando o valor do poema com enorme 
entusiasmo, e cita uma epístola de Remy de 

Gourmont, a propósito da tradução do poeta 

português: «J’ai reçu et lu avec plaisir votre parfait 
traduction du poème d’Eugenio de Castro. Cet 

excellent poète a été jadis en relations avec moi, 

puis je n’ai plus entendu parler de lui. Il n’est pas 

connu en France comme il mériterait» (idem: 377). 
Também Darío recebeu a tradução de López, 

conforme testemunha carta do nicaraguense, 

enviada de Madrid a 19 de outubro de 1908, onde 

elogia o seu «precioso trabajo» (cf. Jirón Tirón 2006: 

59). 

Outro importante colombiano que acolheu com entusiasmo a obra do português foi, como 

dissemos, Guillermo Valencia, considerado um dos grandes parnasianos da língua 

espanhola, tradutor também de nomes como Verlaine, Mallarmé, Samain, Hofmannsthal, 
George, D'Annunzio, Goethe, Heine, Hugo, Gautier, Heredia, Leconte de Lisle, Baudelaire, 

Fig. 14 

El anillo de Policrates de Eugénio de 

Castro (trad. Samuel López; Bogotá, 1909) 

[Biblioteca Nacional de Portugal]. 
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Machado de Assis ou Olavo Bilac. A sua homenagem ao português consistiu na tradução de 

seis poemas, que incluiria em Ritos (1914), livro que reunia toda a produção em verso do 

autor, como assinalou já Lourenço (2005a: 101), e que seria absolutamente central para a 
renovação poética colombiana. 

                                   

 

 

 

Ainda entre os tradutores colombianos, cabe destacar outro nome já mencionado, Ismael-

Enrique Arciniegas, que verteu «El peregrino» e «Nuestra señora de los ladrones» nas suas 

Traducciones poéticas, publicadas em Paris pela Editorial Excelsior em 1925, ao lado de 

poemas de Byron, Hugo, Olavo Bilac, Arturo Graf, Heine, Ada Negri, Moore, Stuart Merril, 

John Lowe, Augusto de Lima, Catulle Mendes, Maeterlinck, Moréas, Rodenbach, Pierre 

Quillard ou Albert Samain.66 

Já em Cuba destaca-se a ação do dominicano Tulio M. Cestero, que escreve a Castro a 6 de 

maio de 1907, estando em Paris, pedindo-lhe livros para servirem de fonte para um capítulo 
intitulado «El paisaje de un poeta» para o seu livro Por los caminos, sendo que em Hombres 

y Piedras, livro publicado em 1915 em Madrid, com prólogo de Darío, faz referência ao 

português, que conhecera em Coimbra por recomendação de Unamuno, como ficamos a 

saber pelo texto do capítulo «Un poeta» (1915: 53-155).  

De destacar é igualmente o estudo de Victor Pérez Petit, tão malquisto pelo mesmo 

Unamuno, publicado primeiro em El Mercurio de América (1899) e depois reunido em Los 
modernistas (1903), onde se debruça, em tom fartamente elogioso, sobre Belkiss, num 

volume que  inclui estudos  sobre D’Annunzio, Mallarmé  e  Nietzsche  e  onde a única outra 

                                                           
66 Através de uma carta datada de 21 de janeiro de 1905, enviada de Bogotá, ficamos a saber que o interesse 

de Ismael Enrique-Arciniegas por Castro é na verdade bastante anterior: nesta carta envia um recorte da 

revista Nuevos Tiempos Literarios, onde se encontra a sua tradução de «Nossa Senhora dos Ladrões». Promete 

enviar também a tradução d’«O Peregrino». Na carta podemos ler: «La traducción que de Belkiss hizo mi amigo 

Berisso es bastante conocida en estos países hispanoamericanos. Creo que soy el primero que en la América 

española lo traduce a Ud. en verso» (Álvarez, e Sáez Degado 2006: 279-280). 

Fig. 15 

Poemas de Eugénio de Castro em Ritos (trad. Guillermo Valencia: 

Londres, 1914) [Bibllioteca Nacional da Argentina]. 
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figura hispânica tratada é Darío. Igualmente elogiosas são as palavras que o guatemalteco 

Enrique Gómez Carrillo dedica a Castro, em El modernismo (1905: 252): «Todo el Universo le 

pertenece. Su cerebro amplio y sutil lo comprende todo, su oído lo oye todo, sus ojos lo ven 

todo. De ahí la infinita variedad de su obra. (…) Y en esta misma variedad (…) está la 
superioridad definitiva de Eugenio de Castro.» 

Assim foi singrando Eugénio de Castro um pouco por toda a Ibero-América, numa inaudita 

profusão de dados que significativamente antecede a sua receção espanhola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 16 

Poemas de Eugénio de Castro publicados em Traducciones poéticas 

(trad. Ismael-Enrique Arciniegas; Paris, 1925) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 

Fig. 17 

Texto de Victor Pérez Petit sobre Eugénio de 

Castro, em Los Modernistas (Montevideo, 

1903) [Biblioteca Nacional da Argentina]. 
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6.2. EUGÉNIO DE CASTRO EM ESPANHA 

 

Na sequência desta ampla difusão ibero-americana, e confirmando a forte ascendência 

ibero-americana sobre o modernismo espanhol em inícios do século XX, num processo a que 

Mejías-López (2009) sugestivamente chamaria conquista inversa, testemunhando 

outrossim o potencial descolonial do modernismo a que se referem Montaldo (2016: 153-

164) e Kalliney (2016: 60) nas suas dinâmicas transatlânticas e que obriga a suspeitar do 
eurocentrismo da categoria «Modernidade», conforme postularam Dussel (1995, 1998 e 

2000) e Quijano (2000), Eugénio de Castro chegaria por fim a Espanha, onde a sua obra seria 

igualmente reconhecida como precursora da renovação poética demandada pela jovem 
geração.  

Se o eco que obteve do outro lado do Atlântico é deveras impressionante e revela o 

dinamismo e a fluidez das relações literárias nos diversos contextos em que foi recebido, 

confirmando a dimensão continental do fenómeno de afirmação do interesse cosmopolita 

no seio do modernismo ibero-americano (cf. Mejías-López 2009), a sua receção espanhola 

demonstra a importância de Darío em Espanha e na génese e difusão do modernismo 
espanhol no início do século XX, já que  coincide justamente com a segunda viagem do 

nicaraguense a esse território, entre dezembro de 1898 e abril de 1902, como 

correspondente de La Nación para cobrir a realidade espanhola pós-«desastre de 98», e que 
se converteria em símbolo e impulso de catalisação do modernismo espanhol (Mainer 

2010b: 277), reafirmando assim o papel de centralidade da Ibero-América na relação com a 

literatura recebida e produzida em Espanha (Schulman 1987: 27)67 e confirmando uma 
progressiva mutação da equilíbrio de forças entre cultura colonizadora e colonizada.  

Uma tal mutação foi, aliás, reconhecida por espanhóis como Manuel Machado ou Juan 

Valera,68 afirmando possibilidades de transculturação,69 tal como entendida por Fernando 

                                                           
67 Federico de Onís, que em 1934 organizou uma fundacional antologia do modernismo hispânico – entendido 

na sua aceção epocal –, abrangendo autores ibéricos e ibero-americanos, sublinharia que «Habrá que añadir 

que aunque en España no falten intentos en el mismo sentido, esta transformación y avance hacia una poesía 

nueva fue obra de poetas americanos que, independientemente de España y en gran medida los unos de otros, 

en Méjico, en Colombia, en Cuba, en el Perú, de 1882 a 1895 renovaron la poesía en tal forma que, cuando el 

genio sintético de Rubén Darío llevó a España en su propia obra los frutos últimos y más maduros de aquella 

evolución poética, fue considerada como la primera contribución americana a la literatura de nuestra lengua» 

(Onís 1934: XVI-XVII). Não por acaso a segunda edição de uma outra célebre antologia, lançada por Gerardo 

Diego também em 1934, amplia a primeira edição, dando conta dessa leitura epocal e da antecedência 

americana, arrancando com Rubén Darío, convertendo-se, como observou Salinas (1979: 151), numa 

antologia histórica e não geracional. 
68 Se Machado (1913: 33) afirma que «Es de notar que esta influencia europea y principalmente francesa, llegó 

a España, en primer término, desde la América Latina», Valera (1889: 216), dirá: «Yo no creo que se ha dado 

jamás caso parecido con ningún español peninsular. Todos tenemos un fondo de españolismo que nadie nos 

arranca ni a veinticinco tirones.» A atenção espanhola a Darío surge com efeito numa das «Cartas americanas» 

de Valera, publicada em Los Lunes de El Imparcial a 22 de outubro de 1988, celebrizando o nicaraguense, 

destacando a sua excecionalidade, o seu «galicismo mental» (idem: 236) e o seu domínio da prosa e do verso 

castelhanos. 
69 Caso paradigmático é a primeira antologia modernista espanhola, La corte de los Poetas. Florilegio de rimas 

modernas, edição de Gregorio Pueyo, em 1906, com nota preliminar do antólogo, Emilio Carrere, que falava 

de «escandalizar a los orondos vientres y a las solemnes calvas de la Real Academia». Na seleção incluem-se 
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Ortiz e destacada por Coutinho (2001: 323), não já assente em princípios de adesão ou 

recusa de modelos canónicos europeus, mas de um estabelecimento de relações 

biunívocas e dialéticas, com peso agencial para a cultura descolonial, confirmando a 
hibridez constitutiva das novas relações transatlânticas pós-coloniais,70 para o que a obra 

de Eugénio de Castro serviu de importante instrumento de negociação, como veremos. 

Cabe, porém, assinalar o facto de não ter cultivado o português, com o mesmo zelo que 
votou às suas relações com escritores e intelectuais espanhóis, as suas relações ibero-

americanas. Respondendo a uma tão sua característica consciência institucional do 

fenómeno literário, que desenvolveremos posteriormente, ambicionado o reconhecimento 
histórico e internacional da sua obra, a sua relação ativa com o universo hispânico foca-se 

maiormente na relação com Espanha – e uma Espanha tendencialmente castelhana, como 

também sublinharemos. Para tal contribuíram decerto as circunstâncias relacionais, 

geográficas e pragmáticas (facilidade de viagens, agilidade dos serviços postais, por 
exemplo), mas contribuiu também o castelhanocentrismo da sua visão de Espanha, que 

nem a sua abundante receção ibero-americana nem, por outro lado, catalã ou galega, 

erodiram por completo, denunciando afinal a subsistência de certa preponderância de uma 
Espanha centrípeta no seu imaginário pessoal, decerto não minoritário. 

Seja como for, o certo é que é por via da estreita relação com o modernismo ibero-americano 

que o português é acolhido em Espanha, convertendo-se num elo fundamental para o 

estudo das principais tendências da aurora da modernidade das literaturas ibéricas. Se com 

Oaristos e Horas Castro alcançara notoriedade em diversos meios literários europeus, como 
detalharemos, com destaque para as traduções dos seus poemas realizadas pelo italiano 

Vittorio Pica, graças às quais a sua poesia chegou à Ibero-América, onde o seu novismo foi 

recebido com a intensidade e paixão que acabamos de ver, o espaço ibero-americano 

converter-se-ia posteriormente em elo privilegiado no seu caminho até Espanha, como 
afirmaram já Fein (1958: 556-561), García Morejón (1971: 390-419), Lourenço (2005: 93-105) 

ou Henríquez Ureña (1954: 100-101).  

Sabemos que Darío não foi a única via de entrada do modernismo em Espanha.71 Mas não 

podemos ignorar, seja como for, o papel que o nicaraguense viria a assumir entre os jovens 

                                                           
nomes americanos e espanhóis, em partes quase iguais. Entre os segundos surgem Juan Ramón Jiménez, 

Antonio de Zayas, Vicente Media, Eduardo Marquina, Manuel Reina, Enrique Díez Canedo, o próprio Carrere, 

Salvador Rueda, Antonio Machado, Enrique de Mesa e Gregorio Martínez Sierra. Um grupo mais selecto surge 

em La casa de la primavera, de Martínez Sierra, que surge como «el libro de actas de la brotherhood simbolista 

española» (Prat 1978: XL). São Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Eduardo Marquina, 

Francisco Villaespesa e Enrique Díez Canedo. 
70 Sobre a dita dimensão, veja-se Mejías-López (2009: 4): «I propose a new reading of Spanish American 

modernismo as the most transatlantic literary enterprise of the nineteenth century and, arguably, of the 

twentieth. By “transatlantic” I mean not only a connection between localities on both sides of the Atlantic, but 

also a way of thinking of the Atlantic as a cultural, social, and political space crisscrossed by a thick network of 

discourses and historical events that cannot be fully understood in isolation.» 
71 Sabe-se que Espanha tinha algum contacto com as obras de poetas franceses antes da segunda viagem de 

Darío a Madrid, em 1899. Na verdade, como recordava já Fein (1958: 558), Carlos Fernández Shaw traduziu 

poemas de François Coppée em 1887, tendo escrito também a monografia crítica Poetas líricos franceses 

contemporáneos. Ricardo Gil foi entusiasta de Coppée e Catulle Mendès e imitou diretamente o último em El 

último libro. Manuel Reina relacionou-se com o Parnasianism. Há também algum conhecimento do 

simbolismo francês por via do interesse espanhol por Verlaine. A bibliografia de Georges Tournoux (1912), 

dedicada a Castro, que contribuiu para a sua secção sobre Portugal, elenca várias referências, artigos e 
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modernistas espanhóis, em grande medida pelo fervor com que Villaespesa e o jovem Juan 

Ramón Jiménez, autores que viriam a estabelecer, naturalmente, relação com Castro, 

procuraram seguir-lhe os passos. O movimento modernista hispânico, que se afirma de 
modo acelerado e definitivo nas literaturas ibero-americanas a partir de 1890, não exerce 

efetiva influência em Espanha até à referida segunda viagem espanhola do nicaraguense. É 

nesse horizonte que cresce o interesse dos jovens escritores espanhóis pela obra dos 
modernistas ibero-americanos, e muito em particular pela obra do próprio Darío, numa 

espécie de devoção que as palavras de Francisco Villaespesa, em carta enviada ao 

nicaraguense, quando este se encontrava em Paris, demonstram:  

 

Admirable poeta: Aquí lo de siempre; mucha prosa, una prosa horrible. Los amigos 

continúan haciendo la vida de café; y los que aún tenemos el valor de sentirnos 

artistas nos aburrimos en este ambiente de ramplonería. ¿Cuándo viene usted? 

Hágalo pronto. Necesitamos su ayuda, sus consejos y su dirección para luchar... Usted 
ha producido una verdadera revolución en este pobre país; ha abierto horizontes 

nuevos a esta juventud (Ghiraldo 1943: 89).72 

 

A publicação de Cantos de vida y esperanza, em Madrid, em 1905, define decisivamente o 

percurso de afirmação dos preceitos poéticos do modernismo, que estabeleceram a pauta 

das gerações mais jovens de escritores, lançando eco sobre a primeira metade do século XX. 

No prefácio à edição madrilena, Darío (1967: 19) observava justamente que era em parte a 
partir das antigas colónias que Espanha descobria o rumo da sua própria modernidade 

estética: «El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América se propagó hasta 

España, y en tanto aquí como allá el triunfo está logrado.» O triunfo de que nos fala o 

nicaraguense consiste fundamentalmente numa preocupação formal que visa a alteridade 
textual face às precedentes teorias miméticas da estética realista-naturalista e de certo 

esgotamento de um romantismo retórico, que em Espanha eclode com uma década de 

atraso. Assim, através da presença ativa de Darío no panorama ibérico, a literatura 
espanhola consagra definitivamente a inovação e flexibilidade da métrica, uma propensão 

mais livre para a metáfora e uma abertura temática sem precedentes, a partir do recurso a 

uma poética da sugestão e do vago, de tutela verlainiana. 

                                                           
traduções da poesia de Verlaine em Espanha antes de 1900, indicando claramente que a obra de Darío não era 

a única a fazer a propaganda do Simbolismo em Espanha. E também sublinha Fein ignorar o percurso de 

Salvador Rueda, que se poderia dizer precursor, embora um tanto isolado. Mesmo no contexto americano, 

não se pode descurar o papel renovador de figuras como José Martí, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del Casal 

ou José Asunción Silva. 
72 Do caráter tutelar de Darío entre os jovens modernistas espanhóis dá bem conta o facto de ter prologado, a 

partir de 1892, livros de Salvador Rueda, Ramón del Valle-Inclán, Alejandro Sawa, Jacinto Benavente, Gregorio 

Martínez Sierra, Ramón Pérez de Ayala, Javier Valcárcel, Joaquín Alcaide de Zafra e Juan Ramón Jiménez. 

Cabe destacar igualmente a sua proeminente presença nas principais publicações periódicas que fixavam a 

nova voga renovadora, como Vida Nueva, a Revista Nueva dirigida por Luis Ruiz Contreras, a Helios de Juan 

Ramón, a Renacimiento de Martínez Sierra, El Nuevo Mercurio de Enrique Gómez Carrillo e Azul de Eduardo de 

Ory, praticamente todas publicadas em Madrid, à exceção da última, de Zaragoza. 
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Assimilando desse modo a teoria da arte pela arte que Théophile Gautier projeta em Emaux 

et Camées (1852), concretiza-se a pretensão para uma literatura iminentemente musical, 

detalhista, fruto de um intenso trabalho de depuração estilística e de enriquecimento do 
vocabulário espanhol e das suas possibilidades expressivas (imagens, plasticidade, 

cromatismos, ritmo, sonoridade), ecoando as conquistas dos movimentos simbolistas 

internacionais. Tratava-se, segundo o nicaraguense, em texto que assina com Jaimes 
Freyre, a 19 de agosto de 1914 no primeiro número de Revista de América, de 

 

levantar oficialmente la bandera de la peregrinación estética que hoy hace con visible 

esfuerzo, la juventud de la América Latina a los Santos Lugares del Arte y a los 
desconocidos orientes del Ensueño. […] Trabajar por el brillo de la lengua castellana 

en América, y, al par que por el tesoro de sus riquezas antiguas, por el 

engrandecimiento de esas mismas riquezas en vocabulario, rítmica, plasticidad y 

matiz (Darío e Jaimes Freyre 19 de agosto de 1914: 1). 

 

Como bem recorda Fein (1958: 559), aquilo que Darío trouxe na verdade à literatura 

espanhola e ao seu modernismo foi este «sense of collectivity and leadership» que já 

experimentara em contexto ibero-americano. Não é, pois, de estranhar que a difusão da 
obra de Castro em Espanha expluda precisamente, já no século XX, com a assunção, por 

parte de Darío, de tal proeminência. Graças ao cosmopolitismo do momento e às traduções 

dos seus versos, a precoce intervenção do nicaraguense fez com que a sua obra fosse ali 
bem acolhida. Em particular, precisamente o volume que assinalaria a irrupção da atenção 

crítica a Castro na Argentina, Los raros, teria um fulcral alcance também em Espanha. Díez-

Canedo (outubro-dezembro de 1943: 149), a esse propósito, recorda que «Los raros, como 

respondiendo a su nombre, eran, en su rareza, una de las guías más preciosas, buscada con 
ahínco por todos». O sucesso foi tal que – continua –   

 

Los jóvenes de España hicieron pronto el tránsito y fueron a conocer por sí mismos 

aquello de que les hablaba Darío, secundado muy pronto por Enrique Gómez Carrillo, 
con sus Letras extranjeras, y más adelante con El modernismo (1905), y aun otros 

escritores americanos con libros que son como afluentes de Los raros; por ejemplo, el 

uruguayo Víctor Pérez Petit, con Los modernistas (ibidem). 

  

Vimos já como a obra e a figura de Castro mereceram especial atenção de todos estes 

nomes, granjeando por conseguinte mediadores de primeira linha na irrupção do novismo 

espanhol. Díez-Canedo (idem: 149-150), neste sentido, precisa que  

 

Nos daba también Los raros un índice de las lecturas recientes de Darío y un atisbo 

sobre sus afinidades espirituales. Acatando al maestro, encontrábanse sus caminos 

de formación, y muchos se lanzaban a explorarlos. De este modo la influencia de 

Rubén Darío llevaba a las letras de España no sólo un aliento de América, sino amplias 
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perspectivas universales; porque es de notar que la literatura francesa que más influía 

sobre él estaba impregnada de un internacionalismo, ignorada por las revistas que, 

en periódos anteriores, llevaron la dirección del espíritu francés. 

 

E conclui: «El hecho, el hecho histórico, es éste: la presencia del autor de Prosas profanas en 

la España de 1898 fue decisiva para la marcha de las letras españolas.»73  

Não surpreende, pois, que Dámaso Alonso (1958: 51-52) pudesse falar de uma geração de 

Rubén Darío, referindo-se a Antonio e Manuel Machado, Juan Ramón Jiménez ou Unamuno 

(cf. Cenizo Jiménez 2003: 50). Manuel Machado, que no seu emblemático livro Alma (1900) 
dedica ao nicaraguense «Mariposa negra», num inquérito publicado no número 3 da 

parisiense El Nuevo Mercurio, em março de 1907, proclamava que «Darío ha tomado aqui 

cartas de naturaleza. Maestro de la forma se le reconoce por todos. Por lo demás él ha sido 

el gran importador de la poesía europea a la lengua castellana y tiene no pocos imitadores» 
(Machado março de 1907: 339). Nota Arellano (2010: 166, 173) que Pío Baroja, ainda em 

1899, identificava sugestivamente Darío como poeta espanhol, como faria depois Francisco 

Navarro Ledesma, no ABC, dizendo-o «mucho más español que todos los otros», ao passo 
que José Rogelio Sánchez, no seu dicionário de Autores españoles e hispano-americanos, 

sublinhava a influência de Darío entre os jovens espanhóis: «Nacido en la república de 

Nicaragua, ha logrado para su patria, en el orden literario, lo que jamás podía esperar en el 
orden político: influencia sobre millares de hombres a quienes sorprendieron sus audacias 

de poeta» (Sánchez 1911: 749-750).74 

 

6.2.1. EUGÉNIO DE CASTRO NO CONTEXTO DO MODERNISMO ESPANHOL 

 

No que se refere ao que aqui nos interessa em particular, a influência de Darío no 

modernismo espanhol foi assim decisiva para essa abertura espanhola à curiosidade e 

interesse pela obra de Eugénio de Castro. Como sintetizou Fein (1958: 559), uma atitude 

cosmopolita em literatura seguiu-se naturalmente à receção do nicaraguense como líder 
renovador, e o interesse de Espanha por Castro representa essencialmente uma extensão 

da promoção que Darío fez do poeta português. Importa sublinhar, neste horizonte, que, 

aquando da segunda visita do nicaraguense a Espanha, em 1898, o modernismo naquele 
país estava ainda num estádio precoce de desenvolvimento, de tal modo que Darío não 

deixaria de mostrar certo regozijo pela antecipação americana nos destinos da moderna 

                                                           
73 A uma tal tutela se refere igualmente Manuel Machado (1913: 27): «Allá por los años de 1897 y 98 no se tenía 

en España, en general, otra noción de las últimas evoluciones de las literaturas extranjeras que la que nos 

aportaron personalmente algunos ingenios que habían viajado (…) Finalmente (…) se hallaba en Madrid 

Rubén Darío, maestro del habla castellana, y habiendo digerido eclécticamente lo mejor de la moderna Poesía 

francesa.» 
74 Darío era consciente deste seu papel tutelar em contexto espanhol, assumindo-se como figura cimeira da 

integração da literatura em língua castelhana no contexto da renovação estética europeia, conforme 

testemunha a carta que enviou a um dos seus amigos sul-americanos: «vamos a realizar nuestra verdadera 

liga de nuestro pensamiento con el europeo. Una misma España será también la misma de la lengua 

castellana.» (Darío 2000: 173). 
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literatura em espanhol: «Orgullo tengo aquí de poder mostrar libros como los de Lugones o 

Jaimes Freyre» (cf. Díez-Canedo dezembro de 1943: 147). Uma das cartas que enviou a 

Eugénio de Castro apontaria no mesmo sentido: «Es lástima que en España no se conozca 
la actual literatura portuguesa» (Álvarez, e Sáez Delgado 2006: 124).  

De facto, a afirmação de Darío 

justifica-se pela geral falta de atenção 

espanhola ao português e ao seu 

trabalho antes de iniciado o século 
XX. Se traduções suas tinham surgido 

já em Itália e em França, como vimos, 

e depois na América de língua 
espanhola, em Espanha apenas 

surgira «A una madre», no nº 10 de 8 

de julho de 1897 de Germinal e no 

número 1 de 7 de janeiro de 1899 de 
La vida literaria, dirigida por Jacinto 

Benavente, em tradução de M. R. A 

coincidência cronológica com a 
difusão de Castro na Argentina, a 

partir de 1896, é evidente, bem como 

com a segunda viagem de Darío a 
Espanha, confirmando a 

permeabilidade espanhola ao que 

culturalmente se afirmava do outro 

lado do Atlântico. É só em Novecentos 
que Castro merece maior 

notabilidade crítica em Espanha, num 

momento que coincide com a sua 
aproximação pessoal a alguns dos 

que se converteriam nos seus mais 

fecundos amigos espanhóis, como 
Francisco Villaespesa, mediador 

fulcral nos primórdios do modernismo 

em terras espanholas, escudeiro de 

Darío e padrinho literário de Juan 
Ramón Jiménez, como nota Mainer (2010b: 277), e Unamuno, a outra face do modernismo 

castelhano, menos dada às exuberâncias exotistas afins do nicaraguense. Animada pela 

prévia atenção de uma figura como Darío e ampliada pela muito diversa – mas 

extraordinariamente intensa – atenção de um peso pesado da cultura espanhola como era 

o autor de Niebla (1914), Castro teve a fortuna de ver abrirem-se-lhe as portas de três 

décadas de inusitada, fértil e multifacetada adesão, de tal modo que García Morejón (1971: 
398) poderia mesmo afirmar que, depois de Camões, Castro foi «el único poeta portugués 

verdaderamente popular en España». 

Assim, a partir de 1902 os dados da receção espanhola de Eugénio de Castro multiplicam-

se. Textos seus surgem em tradução ou na versão original em diversas revistas e antologias 

Fig. 18 

«A una madre» de Eugénio de Castro (Trad. M. R.; La vida 

literaria, 1899) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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(em castelhano ou catalão), tendo sido publicado por algumas das mais importantes 

publicações do modernismo espanhol, como Germinal, Renacimiento Latino, La Vida 

Literaria, Vida Intelectual, Revista Latina, El Nuevo Mercurio, Prometeo, Los Quijotes, 
Cervantes, Grecia, entre outras, e tendo visto os seus livros amiúde comentados e 

resenhados em revistas e jornais de prestígio, tais como Helios, El Liberal, La Vanguardia, El 

Adelanto, ABC, El Sol, Raza Española ou Residencia. A partir da década de 10 livros seus são 
amiúde traduzidos por nomes como Francisco Maldonado, Juan González Olmedilla ou 

Francisco Villaespesa, contando com prólogos de Miguel de Unamuno e Rubén Darío. O 

poeta português converter-se-ia assim na referência portuguesa central não apenas para os 
modernistas espanhóis na senda de Darío, como Villaespesa, mas também para alguns dos 

jovens vanguardistas do movimento ultraísta, como Rogelio Buendía ou César González-

Ruano, ou até para um ou outro nome na órbita do Veintisiete, como Mauricio Bacarisse e 

Gerardo Diego.  

 

* 

 

Como vimos, as primeiras – e incipientes – notícias da obra do português em Espanha 

surgiram em 1897 e 1899, mais precisamente no número de 8 de julho de 1897 de Germinal 
e no número de 7 de janeiro de La Vida Literaria, revista madrilena dirigida por Benavente 

em cujo número 12 de março seguinte se fará eco do sucesso americano de Belkiss, citando 

palavras de Alberto Ghiraldo. Também em 1899, e a propósito da tradução da obra de 
Castro, o Almanaque Sud-Americano de Barcelona publica um texto do salvadorenho Arturo 

A. Ambrogi, relevando a importância da edição portenha de Belkiss e do prestígio da sua 

receção na América para a chegada de Castro a Espanha.75 Coincidem tais dados, aliás, com 

um período que denota a propensão para uma aproximação intelectual luso-espanhola, de 
que é exemplo paradigmático a lisboeta Revista Nova onde, entre 1901 e 1902, se reúnem 

nomes como Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Raul Brandão, João de Barros, João Grave, 

Enrique Gómez Carrillo, Manuel Laranjeira, Leal da Câmara, António Patrício, Jacinto 
Benavente, Miguel de Unamuno, Augusto de Castro, Tomás da Fonseca, Francisco 

Villaespesa ou João Lúcio, patenteando desde logo a heterogeneidade estética do 

momento. 

Destes nomes, cabe destacar naturalmente Francisco Villaespesa, cuja centralidade na 

afirmação da poética modernista em Espanha foi destacado por Sánchez Trigueros (1974) e 

Andújar Almansa e López (2005), o qual manteve desde cedo uma intensa relação com 
Portugal, conforme se constata facilmente por alusões temáticas e ambientais a Portugal 

                                                           
75 No mencionado artigo podemos ler que «Su versión al castellano de Belkiss, el faustoso poema de Eugenio 

de Castro, hecha con tanto primor, es una verdadera creación de traductor. Antes de que Berisso tradujese 

ese poema, el poeta lusitano era más que desconocido en los centros intelectuales de América». O autor 

recorda também a conferência de Darío como «una luz que guió en la ruta de ese espíritu exquisito». 

Recordando o impacto da versão de Berisso, afirma: «Lleno de luz, esplendente, terriblemente grandioso, 

grandemente emocionante. La versión produjo un efecto como ninguna otra la ha producido hasta la fecha. 

Se entablaron discusiones, se discutieron juicios. En el continente se escribieron lindos artículos por Urbina, 

Tablada, Bolet Peraza, Cabrera Guerra, Rubén Darío, Guido Spano, etc., y el nombre de que goza Castro entre 

nosotros lo debe en grande parte, a Berisso. Belkiss tiene algo de Luis» (Ambrogi 1899: 211). 
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em Viaje sentimental (1909) ou Saudades (1910), tendo deixado inédito um outro livro 

ambientando no nosso país, intitulado La quinta de las lágrimas, bem como com alguns dos 

seus escritores, como Sílvio Rebelo, Tomás da Fonseca ou Mayer Garção, através dos seus 
contactos com as revistas Electra e Málaga Moderna, assim como com a lisboeta Revista 

Nova (cf. Sánchez Trigueros 1980: 371-380). Tradutor do poeta de Oaristos, como veremos, 

bem como de El país de las uvas de Fialho de Almeida (s.a.), La cena de los cardenales (1913), 
Don Beltrán de Figueroa (1914), El primer beso (s.a.), Don Ramón de Capichuela (1917) e Rosas 

de todo el año (s.a.) de Júlio Dantas, Envejecer (1921) de Marcelino Mesquita ou La reliquia 

(1901) de Eça de Queirós, a sua lusofilia era evidente, de tal modo que na edição de El Sol de 
10 de abril de 1936, a propósito da sua morte, se recordam as suas palavras, citadas na 

antologia de Diego de 1934 (p. 169), com que afirmava que «siempre he considerado como 

nuestros a portugueses y brasileños, en una suprema hermandad ibérica. Poetas como 

Eugenio de Castro y Antonio Noble han influido eficazmente en la formación de mi gusto. 
Entre los españoles, Zorrilla y Rueda, con Rubén Darío, y he admirado sobre todos a 

D’Annunzio.» 

Villaespesa será indubitavelmente um dos grandes responsáveis pelo triunfo de Eugénio de 

Castro em Espanha. As dezanove cartas que lhe envia entre junho de 1902 e fevereiro de 

1917 são elucidativas do seu interesse e dos diversos projetos que a propósito da difusão da 
sua obra engendrou, bem como do sempre fracassado intento de se encontrar em 

Coimbra76 com aquele a quem se refere, ainda em 1902, como «el primero de todos los 

poetas peninsulares» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 149). Umbilicalmente ligado a algumas 
das fundamentais revistas do modernismo, como testemunha Manuel Machado (1913), 

referindo-se em particular a Vida Literaria, Electra, Juventud, Revista Ibérica, Revista Latina, 

Helios e Renacimiento Latino, e se a Revista Ibérica e a Revista Latina foram importantes 

centros de difusão tanto do modernismo como da obra de Castro, cabe destacar o facto de 
ter dirigido esta última em 1905, numa prova da sua vocação ibérica, a par de Abel Botelho, 

assumindo ainda um papel de particular relevo na fundação de uma revista fundamental 

na transição do modernismo para as vanguardas históricas como foi Cervantes, que em 
fevereiro de 1919 apresentava uma antologia de «Los poetas del Ultra», revista onde 

também se publicaram poemas de Castro. 

Se na Revista Ibérica, em 1902, nos números 4 e 5, publicou Villaespesa traduções de «Los 

siete durmientes» (assinadas por Francisco Camba, que recuperará posteriormente para a 

Cervantes), «El peregrino» e «Pan», a Revista Latina publica, entre 1907 e 1908, «Romance. 

Para adormecer a Lidia», «La Nereida del Harlem» e «Crepúsculo».77 

                                                           
76 Em carta de 26 de agosto de 1904 afirma, neste sentido: «Querido poeta: El mayor deseo que me trajo a 

Portugal era el de abrazarle. Con este objeto fui a Coimbra, a Figueira, a Espinho y hubiera ido a Carregosa, si 

antes me hubiesen dicho que estaba allá. Es Vd. el poeta portugués que más admiro y esto se lo demostraré 

en mi próximo libro sobre Portugal» (Álvarez, e Sáez Delgado 2006: 160).  
77 Nesta revista, além de Castro e do próprio Villaespesa, que publicou inclusive um conjunto de poemas 

intitulados «Oaristos», surgem nomes como os irmãos Machado, Benavente, Miró, Fernando Fortún, Felipe 

Trigo, Gregorio Martínez Sierra, D’Annunzio, Unamuno, Isaac Muñoz, Juan Ramón Jiménez, Darío, Valle Inclán, 

Nervo, Valencia, Leopoldo Díaz, Enrique Gómez Carrillo, Julián del Casa, Blanco-Fombona, José Asunción 

Silva, José Santos Chocano, Maeterlinck, Alfredo Gómez Jaime, José Enrique Rodó, Tomás Morales, Tulio M. 

Cestero, Manuel Monterrey, Cansinos Assens ou Afonso Lopes Vieira. 
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Fig. 19 

Textos de Eugénio de Castro na Revista Ibérica (1902) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Em 1914, a Imprenta Artística de Sáez Hermanos, de Madrid, publicou Salomé y otros 

poemas, em tradução de Villaespesa, com prólogo de Darío, extraído do texto de Los raros  
dedicado ao poeta português. A Salomé de Castro viria a alcançar, na verdade, notável 

difusão em língua espanhola, através da versão de Ricardo Baeza na revista Prometeo 

(1910), de Javier Gómez de la Serna, e da de José María Riaza, em Por esos mundos, com 

ilustrações de A. Vivanco, em janeiro de 1912. Cabe destacar também a tradução de Blanco-
Fombona em Cosmópolis, em 1919 – revista dirigida por Enrique Gómez Carrillo –, que 

Rafael Cansinos Assens incluiria, a par das de Flaubert e Mallarmé, em Salomé en la 

literatura78. Villaespesa traduziria também La sombra del cuadrante, em edição não datada, 
mas que é de 1915, pela Imprenta de M. García y Galo Sáez, em Madrid, onde volta a citar 

palavras de Darío, bem como El rey Galaor, em 1912, publicada em Madrid, em La Novela 

Teatral, em nome próprio, o que suscitou uma intensa polémica na imprensa da época, 
dada a acusação de plágio que da mesma fez González Olmedilla, que obrigaria à retirada 

                                                           
78 Rafael Cansinos Assens (1919: 88) descreve «la Salomé de Castro» nos seguintes termos: «es como una 

curiosa y rara acuarela, demasiado pequeña para optar a ser suspendida de los grandes muros que pueden 

sostener las pinturas literarias de Flaubert y de Wilde. Es más bien, en resumen, una estampa preciosa, para 

ser intercalada en un álbum; una estampa muy siglo XVIII en que una princesita frágil y versallesca pasea acaso 

calzada con el tacón rojo, por un paisaje de oriente, recortado por las raquetas de Le Notre.» 

Fig. 20 

Livros de Eugénio de Castro traduzidos por Francisco Villaespesa (Salomé y otros 

poemas, 1914; La sombra del cuadrante, 1915) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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da peça do cartaz madrileno, da qual se viria a fazer, não obstante, nova edição na Prensa 

Moderna, também em Madrid, em 1930. 

A admiração de Villaespesa por Castro fica patente, como dissemos, na intensa relação 

epistolar que ambos mantiveram, de que dá prova o conjunto de dezanove cartas do 
espanhol que se conservam no epistolário do português à guarda da Universidade de 

Coimbra. Em junho de 1902, escreve o espanhol pedindo opiniões sobre livros seus e 

informando que a Revista Ibérica teria como intenção publicar em cada número um estudo 
sobre um grande escritor português, sendo que o primeiro seria dedicado a Eça de Queirós, 

e feito por Emilia Pardo Bazán, e o segundo sobre o próprio Eugénio de Castro, assinado por 

Darío e por Villaespesa, incluindo uma tradução deste último de «A Nereide de Harlem». Na 

mesma carta pede-lhe autorização para publicar num mesmo volume alguns poemas de 
Castro que já teria traduzido, em particular «Pan», «El peregrino», «Salomé», 

«Podredumbre», «El Ángel y la Ninfa» e «La Monja y el Ruiseñor». Por cartas subsequentes 

ficamos a saber da intenção de traduzir El Rey Galaor para ser representado pelo ator 
Ricardo Calvo, que Pérez de Ayala, Ángel Guerra, Muñoz Llorente e Manuel Machado leram 

com entusiasmo as Poesias Escolhidas (1902) de Castro e, em agosto de 1902, numa 

entusiasta carta, podemos ler:  

 

Querido poeta:  

Hace dos días que su carta vino a proporcionarme una de las alegrías más grandes de 

mi vida. Hace ya mucho que deseaba conocerle, por considerarlo como el primero de 
todos los poetas peninsulares.  

Fig. 21 

«Salomé» de Eugénio de Castro traduzida por Ricardo Baeza (Prometeo, 1910), José María Riaza 

(Por esos mundos, 1912) e Blanco-Fombona (Cosmópolis, 1919) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Me sé a Vd. de memoria y tengo traducidos todos los poemas de Salomé, y algunas 

poesías sueltas de sus primeros libros. Desearía que Vd. me autorizase para 

publicarlos en un volumen. 

Su personalidad me es sumamente simpática por coincidir con ella mi temperamento. 

Vd. hizo en Portugal hace diez años lo que Rubén Darío y yo estamos ahora operando 
en las letras castellanas. Gracias a su genio, la poesía portuguesa tiene hoy cierto 

perfume de delicadeza, de suavidad, de algo alado y sutil, que nosotros intentamos 

darle hoy al idioma de Cervantes.  

Espero ansiosamente su retrato. (…)  

Es preciso que Vd. nos ayude con todas sus fuerzas en esta cruzada de Arte, en este 

llamamiento a la juventud de ambos países, hoy extraviada por atajos sociológicos y 

caminos pedregosos. Es preciso que Vd. vuelva a la lucha, que se apiade de la juventud 

de su país, que hoy, como rebaño suelto, se pierde miserablemente sacudida por 
cuatro palabras huecas y sonoras que, aunque tengan significación en la materialidad 

de la vida, no la tienen en el Arte.  

En fin, mi querido poeta, que sea Vd. el paladín de este combate decisivo, el que nos 

conduzca a la victoria suprema.  

Aquí, aunque reducidos en número, existen temperamentos artísticos de gran valía. 

Aparte los americanos, Rubén Darío, Guillermo Valencia, Lugones, Amado Nervo y 

Manuel Díaz Rodríguez, España cuenta con dramaturgos como Jacinto Benavente, 
con prosistas como Ramón del Valle-Inclán, Isaac Muñoz Llorente, Felipe Trigo y 

Enrique Gómez Carrillo, con poetas como Manuel Machado, Juan R. Jiménez y Ramón 

Pérez de Ayala, capaces de sostener y de hacer triunfar el glorioso emblema del arte 

puro (…)  

Es lástima que españoles y portugueses no nos conozcamos más. (Álvarez e Sáez 

Delgado 2006: 149-150).  

 

Após reclamar assim uma aproximação ibérica através da difusão da obra de Eugénio de 

Castro, convocando-o para a empresa revolucionária que tencionava levar a cabo em 

Espanha, aludindo a um conluio temperamental com «los americanos» que confirma o 
modo como os jovens modernistas espanhóis beneficiaram do capital simbólico por 

aqueles acumulado (cf. Mejías-López 2009: 108), e a par do que fizera dez anos antes o autor 

de Oaristos em Portugal, sob a retórica da superioridade da «arte pura» protagonizada pelos 

jovens estetas revolucionários contra o materialismo sociológico vigente, e através da 
propalada renovação linguística, que viria a cristalizar-se, como veremos, como marca 

deste tempo, a 9 de setembro de 1902 volta Villaespesa a escrever ao português, 

anunciando a publicação da tradução de «El Peregrino» na Revista Ibérica e contando-lhe 
do envio de um livro de Juan Ramón Jiménez, que entrava assim também na órbita das 

relações espanholas do português:  
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Supongo recibiría Vd. un libro del poeta Juan R. Jiménez, una de las más admirables 

figuras literarias de la juventud española. Sus libros anteriores Almas de violeta (con 

prólogo mío) y Ninfeas (con prólogo de Rubén Darío) son superiores a Rimas; sin 
embargo, éste es un bello desahogo lírico de un espíritu atormentado. Jiménez, que 

es muy joven, estuvo loco en Burdeos y, actualmente, se halla convaleciente en un 

Sanatorio de esta Corte. Es un ferviente admirador de Vd. (Álvarez e Sáez Delgado 
2006: 152).  

 

Ao longo da correspondência comenta Villaespesa diversos outros projetos de traduções de 

obras de Castro, bem como da elaboração de estudos e textos críticos sobre o mesmo, 
salientando repetidas vezes a sua influência em Portugal, na América79 e também entre 

alguns italianos. Assim, por exemplo, em carta de 1 de julho de 1910, afirma ter uma 

«infinidad de versos suyos traducidos» (idem: 167) e tencionar publicar, com Guillermo 

Valencia, um volume com os mesmos. Pensa escrever um longo estudo e lê-lo num sarau no 
Ateneo ou na União Ibero-Americana no outono seguinte, «que será al mismo tiempo un 

homenaje grandioso, digno del primer poeta peninsular» (ibidem). Sempre exaltante, 

afirma, ecoando outro tópico que viria a ser comum à época, o da «raça latina» de que seria 
Eugénio de Castro figura tutelar, que  

 

Aquí se siente por Vd. una justa y entusiasta admiración, sobre todo, en el círculo de 

la juventud intelectual, y en América, según revistas y diarios que continuamente 
recibo, su nombre es el más admirado y querido de todos los grandes poetas latinos.  

De mí nada tengo que decirle: hace muchos años que constituye Vd. una de las tres 

personas de mi Trinidad literaria, de mis únicas admiraciones sinceras: Eugenio de 

Castro, Gabriele D’Annunzio y Mauricio Maeterlinck. Fuera de estos tres nombres, 

nada encuentro en nuestra raza.80 

  

Mais assume o almeriense o papel de mediador internacional da obra do português, 

fazendo menção ao seu contacto privilegiado com Enrico Corradini, Angelo Conti e Angiolo 

Orvieto, através da sua estreita relação com o jornal italiano Marzocco (Florença 1896-1932), 

onde se difundiriam obras de ambos. Ficamos igualmente a saber que tinha a intenção de 

                                                           
79 Assim, em carta de 3 de junho de 1909, destaca: «Cada día vuestro nombre adquiere un prestigio mayor en 

América, donde no hay una revista que no publique estudios y traducciones sobre Vd.» (Álvarez e Sáez Delgado 

2006: 166). E a 17 de setembro de 1916 reitera: «En América hay actualmente un enorme movimiento de 

admiración hacia Vd., y son infinitos los trabajos, estudios y versiones que diariamente recibo en revistas y 

folletos» (idem: 169). 
80 Cabe destacar, ainda a propósito da relação Castro-Villaespesa, um curioso postal que o Visconde de 

Pindela envia a Castro desde Murcia, a 29 de novembro de 1915, onde podemos ler: «a Villaespesa, no dia 

seguinte à première do seu colossal drama La Leona de Castilla, ouvi a seguinte frase: “Os poetas da 

actualidade, que eu mais admiro, são: D’Annunzio, Maeterlick e Eugénio de Castro. Calcula o meu orgulho de 

português e de amigo seu!» Por baixo, no mesmo postal, é o próprio Villaespesa quem escreve: «Querido 

poeta: nada tengo que añadir, sino un fuerte abrazo de su viejo amigo y admirador desde esta bella tierra 

oriental, fértil y luminosa como su Coimbra inolvidable, Villaespesa» (EEC-BCUC-15). 
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organizar um congresso intelectual ibérico, para o qual contaria com o apoio de Benavente, 

Valle-Inclán, Gómez Carrillo, Unamuno, Altamira, Pérez de Ayala, Trindade Coelho, Carlos 

Malheiro Dias, Marcelino Mesquita, Abel Botelho, pedindo igualmente o do português. Os 
elogios que lhe dedica são uma constante, tanto quando lhe pede opinião sobre obras 

próprias, «para mí la más importante de todas» (idem: 157), como a pretexto de uma viagem 

de Castro a Espanha: «La juventud se interesa vivamente por Vd. y le admira, sobre todos 
los poetas ibéricos». A 17 de setembro de 1916, afirma que não esqueceu o «más grande y 

más sinceramente admirado por mí de los poetas peninsulares» (idem: 169), anunciando a 

intenção – nunca concretizada – de traduzir também Sagramor e El Anillo de Polícrates e de 
fazer uma adaptação teatral de El hijo pródigo, concluindo: «No he de quedar tranquilo 

hasta que no se publique toda su obra».81 

A difusão da fama espanhola de Castro82 fica, efetivamente, ligada à mediação de 

Villaespesa, não surpreendendo que encontremos na biblioteca do português livros 

dedicados por nomes fundamentais do modernismo espanhol que lhe foram próximos (cf. 

AAVV 1947), como Manuel Machado, que lhe dedica Poesías (Madrid, Editora Internacional, 
s.d.) – «Al altísimo Poeta Eugenio de Castro con la profunda admiración devotísima de 

Manuel Machado» –, Ramón Pérez de Ayala, que lhe dedica Las Máscaras (Madrid, Ed. 

Saturnio Calleja, 1919) – «Al arte de Eugenio de Castro, icono bizantino en el crepúsculo 
occidental de Europa, Ayala» – e Juan Ramón, que lhe dedica Poesías escojidas (1899-1917) 

(New York, Hispanic Society of America, 1917) – «A Eugenio de Castro, maestro puro; 

después de veinte años. Juan Ramón Jiménez».  

A propósito deste último, importa recordar que o mesmo reconhece estar «relacionado com 

los portugueses» e ter conhecido pessoalmente Trindade Coelho, João de Barros e 

                                                           
81 Sintomática da fama da relação entre Castro e Villaespesa é uma curiosa carta que remete ao português 

Lusitana Sayal a 2 de novembro de 1932, acompanhada de um recorte de um jornal espanhol, não 

identificável, com notícia de uma festa celebrada na Embaixada de Portugal, com fotografia da própria – com 

a legenda «Lusitana Sayal, recitadora portuguesa de la voz de oro» – e ao lado uma grande fotografia com os 

presentes na festa. Na notícia comenta-se que em Madrid recitou ela Aires, Gil, Feijoo, Villaespesa e Rubén 

Darío, a 10 de junho. Mas o verdadeiro pretexto desta carta é dar a conhecer a Castro uma entrevista que 

Villaespesa deu a Nuevo Mundo, em recorte anexo, onde se conta dos problemas económicos do espanhol e 

da hemiplexia que afeta a sua mão direita, «la mano del escritor!». Na carta, Lusitana Sayal pede, servindo de 

intermediária da família de Villaespesa, a Eugénio de Castro que ajude o espanhol (o que não terá acontecido): 

«Senhor Dr. Eugénio de Castro, seria possível realizar em Coimbra, com o concurso do Ordeon académico, 

uma récita, em benefício do grande poeta espanhol? Creio que com a alta influência pessoal e literária de que 

V. Exa dispõe, seria relativamente fácil e tenho fé em que a crítica situação em que se encontra o glorioso poeta 

espanhol não pode ser indiferente ao mais glorioso poeta português da atualidade. Por tudo quanto V. Exa 

possa fazer neste sentido lhe agradeço em nome do grande poeta espanhol e de sua família, de quem tenho 

a honra de ser amiga» (EEC-BCUC-17). 
82 Dessa fama é também ilustrativa a carta que envia a Eugénio de Castro Armando Tavares, a partir de Madrid, 

a 3 de maio de 1910, na qual conta da admiração que por ele sentia Jacinto Benavente, seu primeiro editor 

em Espanha, como vimos: «Falando há dias com o Jacinto Benavente, que como sabe é o mais ilustre 

dramaturgo de Espanha, e num dos mais ilustres de todos os países, ele referiu-se a si e à sua obra com um 

entusiasmo tão sincero e inteligente que me deu um vivíssimo prazer. Quando no estrangeiro se fala de coisas 

e pessoas de Portugal, você sabe que não é costume ser nestes termos: fazem-nos justiça… Eu falei ao 

Benavente nos seus dois últimos poemas, “Constança” e “O Filho Pródigo”, que ele desconhece. Quer você 

fazer uma boa acção (para si e para ele) mandando-lhos? Ele mora na Calle R. Mocha 20» (EEC-BCUC-18). Em 

carta de 12 de maio seguinte, confirma a receção dos livros solicitados, contando que os entregara a 

Benavente. 
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Pascoaes» (Gullón 1958: 71). Mas é Eugénio de Castro – a par de Guerra Junqueiro – um dos 

únicos dois nomes portugueses que o poeta de Moguer menciona no seu fundamental El 

modernismo. Apuntes de curso (1953), onde faz a sua própria história do amplo movimento 
de irrupção da modernidade literária em Espanha. Sabemos igualmente, através de uma 

carta enviada ao português por Villaespesa, em setembro de 1902, que Juan Ramón enviou 

as suas Rimas a Castro, e no arquivo do autor de Platero y yo encontramos efetivamente 
uma carta assinada pelo português, datada de 4 de outubro seguinte, agradecendo a oferta: 

«Agradeço muito (…) a cativante oferta das suas (…) tão delicadas Rimas, que li com 

verdadeiro enlevo.» (AZJRJ-Castro-1902)83 Cabe recordar, para justificar o interesse de Juan 
Ramón por Castro, o ascendente que nessa altura nele exercia Villaespesa.84 A prová-lo 

temos a colaboração daquele em Vida Nueva, bem como o postal que recebeu deste último, 

convidando-o a ir a Madrid «a luchar con él por el modernismo» como recorda o próprio 

Juan Ramón (1980: 143) no seu «Recuerdo al primer Villaespesa. 1899-1901», publicado em 
El Sol a 10 de maio de 1936: «Villaespesa se considera en todo momento un luchador, la 

poesía era para él una lucha.»85  

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 
                                                           
83 A propósito da relação entre o português e Juan Ramón, Guerrero Ruiz (1998: 178) recorda: «Volvemos al 

saloncito y me dice [Juan Ramón] que han encontrado estos días en uno de los cajones un paquete de cartas, 

muy interesantes, que va a enseñarme. Nos sentamos de nuevo junto a la ventana y de su despacho trae un 

gran paquete de cartas antiguas. Una a una las va viendo y me las da después para que yo las vea. Hay un 

conjunto interesantísimo de correspondencia desde su adolescencia hasta no hace muchos años. Van 

saliendo cartas de Rubén Darío, Antonio Machado, Azorín, Villaespesa, Benavente, Sorolla, Emilio Sala, D. 

Francisco Giner, Manuel B. Cossío, Ortega y Gasset, Valle-Inclán, Eugenio de Castro, Enrique Rodó, García 

Morales, Moreno Villa, Bergamín, Alfonso Reyes, — mías— y de otros muchos escritores.» 
84A este propósito veja-se palavras do próprio Juan Ramón no citado texto (Ramón Jiménez 1980: 145): «Yo no 

sabía ya bien lo que significaba Villaespesa en mi reciente nueva vida. A veces se me presentaba solo a 

deshora, rojas como de fiebre las rosetas de tísico que siempre tuvo sin serlo, y, exaltado hasta el frenesí, nos 

decía cosas como estas: ‘D’Anunnzio llega esta noche, Eugenio de Castro nos espera en el hotel de París.’ Y yo 

no sé, no recuerdo si lo creíamos o no, pero condescendíamos con él y lo acompañábamos.» 
85 Villaespesa contava, importa sublinhá-lo, com o apoio de Rubén Darío. O postal a que se refere Juan Ramón 

Jiménez vinha, com efeito, assinado pelo nicaraguense: «¡Rubén Darío! ¡Mi casa blanca y verde se llenó toda, 

tan grande, de estraños espejismos y ecos májicos. (…) todo vibraba con el nombre de Rubén Darío. (…) Yo 

modernista, yo llamado a Madrid por Villaespesa con Rubén Darío; yo dieciocho años y el mundo por delante 

(…) ¡Qué locura, qué frenesí, qué paraíso!» (idem: 143). 

Fig. 22 

Carta de Eugénio de Castro a Juan Ramón Jiménez 

(4 de outubro de 1902) 

[Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez, Moguer, Espanha]. 
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Relacionando-se assim com Villaespesa 

e Darío, o jovem Juan Ramón Jiménez, 

então um dos «abanderados de un 
modernismo de combate» (Orta 

Carrique 2015: 69-81), emerge no 

círculo do modernismo espanhol e fica a 
conhecer, através de revistas ibero-

americanas que o primeiro lhe dá a 

conhecer, nomes como Casal, Asunción 
Silva, Nájera, Lugones, Valencia, Jaimes 

Freyre, Nervo, Díaz, «y siempre Rubén 

Darío, Rubén Darío, Rubén Darío» 

(idem: 144). 

Da proximidade dessa relação é 

exemplo paradigmático o facto de o 
autor de Espacio ter delegado a 

publicação de Almas de violeta e Ninfeas 

em Villaespesa. Também elucidativa do 
empenho de Juan Ramón Juménez na 

difusão do modernismo e do simbolismo internacional é a fundação da revista Helios, em 

conjunto com Martínez Sierra, Ramón Pérez de Ayala e Pedro González-Blanco, onde se 
publicam alguns dos mais emblemáticos poemas de Darío, como «Oda a Roosevelt» e «Alma 

Española», num período em que, indo a França, conhece em primeira mão Juan Ramón 

livros de Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Laforgue, Corbière ou Baudelaire.  

O nome de Castro ganharia rapidamente destaque na órbita do autor de Platero y yo. Na 

verdade, numa das primeiras interações com Darío, pede-lhe Los raros86 e a sua Helios 

publica um texto extremamente elogioso sobre a Belkiss do português, da autoria de Ángel 
Guerra, em fevereiro de 1904, destacando a sua modernidade e exaltando o seu sucesso 

internacional. Na biblioteca de Juan Ramón encontramos ainda a antologia de poesia 

portuguesa – onde Eugénio de Castro é o autor mais representado – de Enrique Díez-
Canedo, Del cercano ajeno. Versiones poéticas (1907), com dedicatória do antologiador e um 

selo na capa onde se lê «leído / Juan R. Jiménez», com vários comentários à margem dos 

poemas feitos pela sua mão («Bellísima», «Muy bella de forma», «Muy bella», «Admirable»). 

                                                           
86 Sabemo-lo por uma das primeiras cartas do espanhol a Darío, de fevereiro de 1903: «Quisiera que me dijese 

usted donde podría encontrar Los raros; aquí en las librerías no lo tiene» (Ghiraldo 1943: 34). 

Fig. 23 

Dedicatória de Eugénio de Castro a Juan Ramón 

Jiménez (A Mantilha de Medronhos, 1923) 

[Fundación Zenobia-Juan Ramón Jiménez, Moguer, 

Espanha]. 
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Encontramos igualmente monografias de Eugénio de Castro na sua 

biblioteca, como O Rei Galaor (comprado por Juan Ramón e Zenobia 

em Portugal, em 1919), A Mantilha de Medronhos (1923), com 
dedicatória do português – «Ao grande poeta D. Juan Ramón 

Jiménez oferece o seu admirador Eugénio de Castro» –, livro de que 

consta o soneto «Granada» que dedica ao espanhol, 
na sequência da sua participação nas homenagens 

que se lhe fizeram em Madrid, em 1922 e 1923, a que 

nos referiremos adiante.87 Encontramos ainda Depois 
da Ceifa (1901), Silva (1911, 2ª edição), Belkiss (1919, 

2ª edição) e Camafeus Romanos (1921). São dados de 

abundância suficiente para relevarmos o efetivo 

interesse que por ele sentiu Juan Ramón, mesmo 
que viesse a desmenti-lo, a 7 de março de 1954, em 

carta enviada de San Juan, em Porto Rico, a John M. 

Fein, da Duke University –  

 

No, his work did not have much influence on contemporary Spanish American poets 

either. I can honestly say that none of his poems left a lasting impression on me. He 

was too ornate, pedantic and vacuous, although as a true follower of the Parnassian 
school, he was particulary carefuel of form, perhaps excessively so. Doubtless 

Unamuno made no mistake in praising “Constança” 

 

–, em consonância, aliás, com sua incursão pela «poesia pura» e com a recusa do 

ornamentismo da sua primeira fase modernista (cf. Del Olmo Iturriarte 2009). Nessa carta, à 
guarda do Arquivo Juan Ramón Jiménez da Universidade de Porto Rico, em Río Piedras, 

conta Juan Ramón que «The first time I ever heard of Eugenio de Castro was because of 

Rubén Darío’s poem “El reino interior”, in “Prosas profanas”, dedicated to him» (AJRJ-
UPRRP-BOX1933-7 de março de 1954), destacando o papel de mediação de Villaespesa. 

Conta igualmente que «I sent Eugenio de Castro one of my first books “Rimas” at 

Vilaespesa’s suggestion. (…) At the time, E. de C. sent me his thanks in a letter. (…) He and 
Unamuno were great friends.» Concorda também com este último na avaliação elogiosa de 

Constança: «Unamuno wrote in high praise of the poem “Constança” and was no doubt right 

in doing so.» Embora recusando a filiação na poesia de Castro, e confirmando outrossim as 

asseverações em sentido contrário de Duque (1984) e Álvarez (2010: 120), certo é que o Juan 
Ramón Jiménez de «Vino, primero, pura» (Eternidades, 1918) se referiu, como vimos, ao 

português como «Maestro Puro». nesse mesmo ano. Nessa mesma altura escrevia Castro 

«Presumida», poema que surgiria em Cravos de Papel (1922) e que é uma clara paráfrase do 

                                                           
87 Na sequência da ida de Castro a Madrid para estas cerimónias, acompanhado pela filha Mafalda, Juan 

Ramón Jiménez enviou a esta um ramo de rosas, conforme testemunha a carta que a própria lhe envia de 

Bordéus, a 26 de abril de 1923: «De Bordeaux onde cheguei anteontem, apresso-me a agradecer a V. Excias. a 

gentileza com que tão amavelmente me distinguiram, oferecendo-me as lindas rosas que recebi poucas horas 

antes de deixar a encantadora cidade de Madrid. Com os mais vivos agradecimentos, creiam sinceramente 

grata, a Mafalda de Castro» (AZJRJ-Mafalda de Castro-7 de março de 1954). 

Fig. 24 

Exemplar de O Rei Galaor comprado por 

Juan Ramón Jiménez e Zenobia 

(Portugal, 1919) [Fundación Zenobia-

Juan Ramón Jiménez, Moguer, Espanha]. 

 



119 

 

poema de Juan Ramón, como veremos adiante, salientando afinal a efetividade da relação 

entre os dois poetas. 

 

 

  

     

 A celebridade de Castro em Espanha estava lançada.Publicado em maio de 1907 com 

«Lasciate», na tradução de Manuel S. Pichardo, por El Nuevo Mercurio, revista de Enrique 

Gómez Carrillo editada em Barcelona e dirigida desde Paris, que emulava assumidamente 

o Mercure de France, nos Juegos Florales de Salamanca de 1909 foi o português convidado 
para a presidência do júri lusitano88 e na década seguinte um outro relevante mediador 

entraria na órbita da difusão da sua obra em castelhano: González Olmedilla, autor que faz 

a transição do modernismo para o ultraísmo, secretário da secção de literatura do Ateneo 

                                                           
88 Em El Álbum Ibero-americano de Madrid, em cujo número 19 de 22 de maio de 1906 se publicara já «Las 

hilanderas» de Castro, a 30 de setembro de 1909, no número 36, far-se-ia eco do evento, recordando Gimeno 

de Flaquer (1909: 422) que nele estava «sosteniendo (…) la gloriosa bandera de Camões el talentado 

portugués Eugénio de Castro», contando-se no mesmo artigo que a secção espanhola foi conquistada por 

Salvador Rueda. 

Fig. 25 

Carta de Juan Ramón Jiménez a John M. Fein (7 de março de 1954, Porto Rico) 

[Arquivo Juan Ramón Jiménez, Universidade de Porto Rico – Río Piedras]. 
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de Madrid, com o qual manteve o português relação epistolar entre 1913 e 1922. A primeira 

carta, datada de 2 de janeiro de 1913, enviada de Madrid, é extremamente elogiosa e revela 

o plano de traduzir  

 

Al genial poeta latino Eugenio de Castro (…)  

Admirado Maestro:  

De tiempos antiguos, desde que publicasteis “Salomé e outros poemas”, siento 

profunda admiración por vuestra obra. (…) De vuestra grandeza de poeta prócer, 
espero que me complacerá en todo y que me honrará con su correspondencia 

epistolar el vate latino Eugenio de Castro (…) Yo quisiera demonstrar a mis 

compatriotas la devoción que siento por vuestra gigantesca obra, publicando una 
traducción de cualquiera de los libros que no estén vertidos al castellano (Álvarez e 

Sáez Delgado 2006: 434)  

 

Com efeito, em 1913, surgirá a sua versão de El rey Galaor, a propósito da qual enceta uma 

intensa polémica com Francisco Villaespesa, documentada logo a 29 de janeiro de 1913, em 
carta em que denuncia a intenção deste de estrear o texto do português nos teatros 

madrilenos em nome próprio. Essa rivalidade durará pelo menos até 1922. A 24 de janeiro 

desse ano, escreve González Olmedilla ao português:  

 

Ahora, voy a ponerme a trabajar en la versión de Belkiss, que ha de hacérseme muy 

difícil, por encontrarme con una traducción excelente del Sr. Berisso, con el que 

forzosamente he de coincidir en ocasiones si quiero hacerlo bien. No puedo decir otro 

tanto de las versiones del Sr. Villaespesa, que he tenido necesidad de consultar para 
algunos poemas de Silva e Interlunio y Oaristos, pues distan mucho, a mi juicio, del 

espíritu que infundió V. E. en el original (idem: 442). 

 

No prólogo à sua tradução do poema de Castro, publicada pela Imprenta Artística Española 

de Madrid, explana González Olmedilla (1913: 3) a sua admiração por Castro:  

Yo que, actualmente, me enorgullezco, ya que no de otra cosa, de «saber admirar lo 

admirable», cuando, hace años, leí O Rey Galaor [sic], contraje con mi conciencia 

artística el deber de rendir, tarde o temprano, la pleitesía de mi admiración, de un 

modo fehaciente, a Eugenio de Castro, quien, después de Dios -quiero decir de 

Shakespeare- había logrado crear una obra trágica digna de colocarse, por la 
grandeza de su concepción, por la honda filosofía de sus imágenes, por la clarividente 

pintura de sus personajes, por la poesía -tierna, a veces, y a veces, exaltada- de sus 

parlamentos; digna de colocarse, vuelvo a escribir, al lado del King Lear del inmenso 
dramaturgo inglés. (…)  En mi opinión, Eugenio de Castro es, de los poetas actuales 

de la raza latina, el único de nuestra Península que, con Guerra Junqueiro, puede 
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colocar orgulloso su ejecutoria de poeta junto a las de D’Annunzio, Maeterlinck y 

Rubén Darío 

 

Segue-se depois a alusão ao plágio de Villaespesa:  

 

Como un deber de amor al genio y de agradecimiento por las emociones sentidas 

leyendo O Rey Galaor, me he decidido a dar al público esta humilde traducción 

española en estos tristes tiempos, en los que una crítica mediocre, a más de prodigar 
el dictado de genial a todo el que escribe, ve impasible como algunos poetas se 

apropian las más hermosas concepciones de los más grandes escritores extranjeros, 

y de no pocos compatriotas de obscura fama, para darlas impunemente como 
originales a este pobre público español, falto de una crítica sincera y abnegada (idem: 

4). 

 

Cabe sublinhar, com efeito, que a versão de Villaespesa aparecida em Madrid em 1912, 

subintitulada Tragedia en tres actos y en verso, merecera a denúncia de González Olmedilla, 
em carta de 29 de janeiro de 1913:   

 

Le agradecería mucho me indicase la forma legal de dar al público una traducción de 

O Rey Galaor, porque yo a estas horas estoy confundido, pues mientras Villaespesa 

trata de estrenar la obra de V. bajo su nombre, otros me dicen que el Sr. Dn. Rosas, 
tiene la propiedad de todas las obras de V. para traducirlas (Álvarez e Sáez Delgado 

2006: 435). 

 

Voltaria ao tema o espanhol nas «Notas al ensayo» da edição espanhola de Oaristos e Horas 

que publicou na Editorial Castilla: «(…) “El Rey Galaor”, traducción perifrástica de Francisco 

Villaespesa, quien, negligentemente, la publicó como obra propia, inspirada en un poema 
de Eugenio de Castro» (González Olmedilla 1922: XXXVIII). 

O «arranjo cénico» de Villaespesa, que teria sido representado já em 1905 no Teatro Español 

de Madrid pela companhia do ator Francisco Villagómez, caso o não tivesse impedido a 

intervenção do próprio González Olmedilla (cf. Bermúdez 1959), e conforme conta nas suas 

memórias Rafael Cansinos Assens (1996 III: 354-355), teve eco polémico na imprensa da 

época. A 1 de março de 1913, El Mentidero satiriza a situação, troçando do empenho 
justiceiro de González Olmedilla. El Heraldo de Madrid, no día 13 do mesmo mês, citando El 

Liberal e El Mundo, noticia o escândalo, elogiando amplamente Castro: «Eugenio de Castro, 

a los cuarenta y cinco años es, como cada uno de ellos una cumbre, y acaso más que todos, 
una síntesis de idioma y raza» (Marchena 1913: 3).  
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A Revista de Bellas Artes publica na mesma altura 

uma nota assinada por I. U. de Pujana que 

satiriza o episódio:  

 

Apurado el suplantador ante los 

acontecimientos, hubo de enviesar a un fiel 

cofrade y amigo al de Olmedilla. Dicho cofrade, 
armado de pistola y ayudado por un gesto 

grotesco digno de mejor escena, trató de 

intimidar al de Olmedilla, para logar no hiciese 
pública su traducción. Le amenazó; pero sus 

exigencias no dieron el resultado apetecido; 

antes, por el contrario, tropezó con su 

intransigencia. Entonces el intermediario se 
guardó la pistola prudentemente y recurrió a su 

arma favorita: el sable. - ¡Touché! – exclamó al fin 

tras un juego ligero y habilidoso… Y dando la 
mano al que antes era su enemigo le juró no 

intervenir más en el asunto (citado por Álvarez 

2010: 110).  

 

E a este plágio reagiria o próprio Eugénio de 

Castro em entrevista a César González-Ruano 

(1928: 65-66), publicada em Un español en 

Portugal:  

 

– Aquello de Villaespesa –me dice Castro– fue lo 

más divertido que puede suceder en cuestión de 

plagios. Cuando lo supe no quería dar crédito a lo 
que veía con mis propios ojos: El rey Galaor, por 

Francisco Villaespesa. Repasé el texto una y mil 

veces. Era una mediana traducción de mi obra. Fue 

un plagio, a fuerza de escandaloso, inocente y hasta 
simpático. En Portugal ya era bien conocido El rey 

Galaor, y faltaba la traducción española, 

Villaespesa la hizo, olvidándose de poner mi 

nombre. 

Certo é que, apesar da polémica, em 1915 seria 

publicada uma nova edição da versão de 

Villaespesa nos mesmos termos, pela Sociedad de 

Autores de Madrid. Quanto a Juan González 
Olmedilla, publicaria também El hijo pródigo em 

Fig. 26 

El rey Galaor de Eugénio de Castro (trad. Juan 

González Olmedilla, 1913) 

[Biblioteca Nacional de Portugal]. 

 

Fig. 27 

Las mejores poesías (líricas) de los mejores 

poetas de Eugénio de Castro (Cervantes, 

1922) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Por esos mundos, em 1913, que lera já no Ateneo de Madrid no mesmo ano, conforme 

testemunha a introdução assinada pela Editorial Cervantes à antologia da obra de Eugénio 

de Castro, Las mejores poesias (líricas) de los mejores poetas, publicada em 1922 em 
Barcelona, com traduções do próprio, de Francisco Maristany, Francisco Villaespesa e 

Andrés González-Blanco. 

 

O culminar da atividade de González Olmedilla como tradutor de Eugénio de Castro dá-se 
em 1922, com a publicação do primeiro volume das Obras poéticas do português pela 

Editorial Castilla de Madrid, que reúne Oaristos e Horas, numa luxuosa edição com 

ilustrações de Juan José García, edição que mereceria críticas em publicações como El 

Imparcial, España ou Cosmópolis e em cujo «Ensayo del Traductor» compara a propensão 
ruptural de Castro à ação de Darío no universo da língua espanhola:  

leyendo estos párrafos transcritos, los lectores españoles recordarán las luchas sostenidas 

por nuestro Rubén Darío -que tanto debe al genio innovador de Eugenio de Castro- sus 

amarguras, su fe cierta en el triunfo y, finalmente, la enorme influencia renovadora que en 

la forma y en la esencia de nuestra estética ha ejercido el preclaro esfuerzo del cantor de la 
Vida y de la Esperanza, de los Cisnes y de los Centauros (González Olmedilla 1922: XXVIII). 

 

De novo, o nome do nicaraguense surge associado ao português, confirmando o peso da 

sua precoce leitura de Castro para o destino da sua difusão espanhola. 

 

 

Fig. 28 

Obras de Eugénio de Castro, vol. I [Oaristos, Horas] (trad. Juan González Olmedilla, 1922) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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6.2.2. EUGÉNIO DE CASTRO E MIGUEL DE UNAMUNO 

 

No contexto da mencionada leitura de González Olmedilla no Ateneo, em 1913, surge um 

outro nome que viria a ser absolutamente fulcral para a difusão espanhola de Eugénio de 
Castro, como observou Fein (1958: 559).89 Nessa ocasião, leu o tradutor de O Filho Pródigo 

uma carta de Miguel de Unamuno datada de 30 de março desse mesmo ano – «Con tanta 

urgencia me pide usted, amigo mío, que le escriba algo sobre mi amigo el gran poeta 
portugués Eugenio de Castro y en especial sobre su poema O filho pródigo (…)» –, carta essa 

novamente citada pelo português na introdução à edição do poema do sétimo volume das 

suas Obras Poéticas (1931) e que aparecera na Revista de Bellas Artes de Madrid em 1913. As 
palavras de Unamuno (1931, VII: 82), elogiosas –  

 

Poco ha añadido Castro a la parábola evangélica, pero ese poco la convierte en 

historia viva. Lo de hacer que el hijo pródigo vaya a las rodillas y el regazo de su padre 

de manos de la amante y amada que le esperó siempre, que salió todas las noches al 
relente para esperarle, es de una profunda intuición poética, y es, además, muy 

portugués 

 

–, revelam uma admiração particularmente relevante, como observou Álvarez (2010: 110), 

num autor que tão acerrimamente atacou o modernismo coevo. É bem sabido o papel 

tutelar do bilbaíno como figura intelectual amplamente respeitada,90 pelo que não 

surpreende o ensejo de González Olmedilla de contar com as suas palavras na apresentação 

pública do português, assim como não surpreende que ao mesmo façam alusão dois outros 

tradutores do mesmo, Samuel López, que a 19 de junho de 1909 conta a Castro que 

Unamuno lhe comentara com enorme entusiasmo Constança, e Rogelio Buendía, que em 

Lusitania. Viaje por un país romántico (1920: 76), a propósito do seu apreço pelo português, 
conta que «Fue un amigo nuestro, que ama a Portugal, quien nos hizo conocer al poeta más 

lírico de todos los actuales líricos lusitanos. Aquel amigo nos dio a leer Constança.» 

De tais palavras se depreende facilmente a particular sedução que sobre Unamuno exerceu 

a referida obra de Castro, justificável em boa medida pela sua temática nacional, que em 

parte o obrigou a corrigir a sua visão sobre a poesia do português – inicialmente despectiva 
– ao encontrar nele o lastro de uma portugalidade sempre exaltada pela sua consabida 

                                                           
89 Sobre a centralidade simbólica de Miguel de Unamuno como figura intelectual no seu tempo, veja-se 

Roberts (2007). 
90 Veja-se, a título de exemplo, a carta que lhe envia Enrique Gómez Carrillo, um autor tão próximo de Rubén 

Darío: «Una voz como la de V. puede, en ese púlpito, influir de un modo intenso en el desarrollo intelectual del 

nuevo mundo. Yo he creído siempre que el único que por sus tendencias, por su método, por su amplitud de 

criterio y por su internacionalismo podría unir bajo su mando o mejor dicho bajo su bandera las fuerzas 

dispersas e indisciplinadas de la juventud que escribe en español, es V.» (citado por Maíz 2005: 376). No mesmo 

sentido, veja-se uma outra carta que lhe envia Max Grillo, colombiano que tem, como vimos, relação com 

Castro: «Lo considero llamado a influir, cual ningún otro pensador español visible, en la renovación de su 

patria y en el desarrollo de las relaciones comprensivas y útiles de España con los puebleos americanos» (carta 

publicada em Trofeos, nº 6, a 1 de fevereiro de 1907, p. 168). 
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lusofilia.91 Unamuno, que  a 17 de novembro de 1906 enviara já uma carta a Azorín onde 

afirma que «Vale la pena conocer a Junqueiro, a Castro, a Oliveira» (BNECMUA-

Mss/23083/26), manteria na verdade uma longa e intensa relação de amizade com Eugénio 
de Castro, fulcral para o fortalecimento da admiração mútua, como notou García Morejón 

(1971: 392), da qual há registos que abrangem mais de 30 anos, compreendendo todo o 

período de afirmação do português em terras de Espanha, desde os inícios do século XX até 
ao emblemático e trágico ano de 1936, que foi também o da morte do bilbaíno. Conservam-

se seis dezenas de cartas entre ambos, número que faz de Eugénio de Castro o português 

com mais intensa relação epistolar com Unamuno. Cruzando as cartas que enviou ao 
espanhol, publicadas por Marcos de Dios (1978), com as de sentido inverso, reproduzidas 

no seu epistolário hispânico editado por Álvarez e Sáez Delgado (2006), verificamos que o 

primeiro dos muitos encontros pessoais entre ambos ocorreu antes de 10 de maio de 1904: 

«Da sua curta visita a esta cidade, conservo, com a máxima franqueza o digo, as mais 
agradáveis recordações, e vivamente me felicito por ter estreitado relações de amizade com 

V. Exa. que eu tanto admirava pela força, originalidade e brilho do seu talento» (Marcos de 

Dios 1978: 90). 

As cartas do português dão o acabado testemunho do seu apreço por Unamuno e por 

Espanha. A 22 de outubro de 1904 afirma:  

 

Na França e na Bélgica vi lindas terras, belos monumentos e paisagens deliciosas, mas 

ao regressar, perguntado por um amigo sobre a cidade d’onde eu trouxera mais vivas 

e fundas impressões, respondi sem hesitar: - Salamanca!. E disse a verdade, e a 

verdade é que morro d’amores por essa tão acolhedora e tão característica 
Salamanca, onde hei-de voltar sempre que possa e onde hei-de levar muitos dos meus 

amigos (idem: 91). 

 

Conta, na mesma missiva, que «Actualmente estou escrevendo um livro que provavelmente 

se intitulará Terras d’Hespanha e que há-de ter os seguintes capítulos: I Salamanca, II 

Córdova, III Granada, IV Málaga, V Sevilha, VI Tuy, VII Vigo, VIII Pontevedra, IX Santiago, X La 

Coruña, XI Orense, XII Burgos». Tal livro, embora nunca materializado neste formato, 
acabaria por ser em certa medida concretizado em A Mantilha de Medronhos (1923), volvidos 

mais de vinte anos, título onde dedicará um dos sonetos a Unamuno. O bilbaíno, por seu 

turno, como sabemos, apenas sete anos mais tarde trará a lume o seu Por tierras de Portugal 

y España, respondendo desse modo com igual paixão ibérica ao ensejo do português, o 
qual, reiterando-a, a 22 de março de 1905, em carta em que pede a Unamuno que medeie a 

oferta daquele seu livro a Alfonso XIII, a propósito de cujo elogio do bilbaíno enviara já 

agradecimento em carta do dia 11 de março anterior, afirma: «Estou com fome e sede de 
Hespanha, d’esse lindo e inconfundível paiz, pelo qual me sinto cada vez mais apaixonado» 

(idem: 95).  

                                                           
91 Essa lusofilia era reconhecida entre os seus conterrâneos. González-Ruano (2002: 25) cita e subscreve, neste 

horizonte, palavras de Vivanco que apontam nesse sentido: «me ha dado muchas veces la impresión de que 

Unamuno es el mejor poeta portugués traducido al mejor castellano, al más áspero y exigente castellano de 

su tiempo.» 
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Por cartas subsequentes temos notícias de encontros vários, da intermediação de Castro 

para que se publicasse Vida de Don Quijote y Sancho (1905) por França Amado, ecos dos 

avanços políticos da época, até à revolta republicana e ao início da Guerra Civil em 1936, 
notícias de avanços no campo das obras de ambos, com dedicatórias também mútuas, com 

destaque para A Sombra do Quadrante (1906), trocas de palavras afetuosas e elogios 

literários, destacando Castro, a 21 de março de 1911, na senda da publicação de Por tierras 
de Portugal y España, que abre com texto a si dedicado, o ensaísmo unamuniano: «Como 

essayiste (creio que a palavra está geralmente adoptada), o meu Amigo não tem competidor 

na actualidade, e se os seus inimigos lhe quiserem opor alguns rivaes, terão de ir buscar os 
nomes de Montaigne e La Bruyère» (idem: 107).  

Seguem-se notícias da circunstância republicana em Portugal, num ambiente fortemente 

politizado, «tristes dias» nos termos de Castro, em que os «jornais portugueses só rara e 

fugitivamente se ocupam de assumptos literários e artísticos». Segue-se outrossim a tenção 

de Castro de apoiar a divulgação de Rosario de Sonetos Líricos (1911) em Portugal, 

recomendando a Unamuno que envie o livro a Joaquim Costa, Albino Forjaz de Sampaio, 
Carlos Malheiro Dias e Júlio Brandão, entre outros, e anunciando que intervirá com tal fito 

junto de jornais como o Primeiro de Janeiro, o Diário de Notícias ou a Ilustração Portuguesa. 

A 17 de maio de 1928 pede Castro a Unamuno autorização para publicar o seu texto sobre 
Constança como prefácio à edição do volume correspondente nas suas Obras Poéticas, o 

que viria de facto a acontecer. Em pleno exílio do bilbaíno em Hendaya, Castro escreve-lhe 

uma emotiva missiva, particularmente significativa se atendermos ao conhecido 
conservadorismo político do português:  

 

Neste primeiro dia do novo ano de 1929, não quero deixar de lhe dizer que me lembro 

sempre da sua pessoa, a quem voto a mais enternecida estima, e do seu espírito, pelo 

qual tenho a maior consideração.  

Não lhe faltarão agora, no exílio, as saudações dos amigos ausentes, entre os quais 

serei talvez o mais insignificante, mas, em compensação, dos mais fieis (idem: 111). 

 

A 20 de setembro de 1934 envia o português três cartas a Unamuno, a propósito da 

homenagem que lhe prestaria a Universidade de Salamanca por ocasião da jubilação do 

bilbaíno, agradecendo nelas a distinção que no contexto da cerimónia se lhe fará como 

doutor honoris causa e recordando uma visita a Unamuno durante o mencionado exílio: «Há 
quase cinco anos que eu visitei o meu Amigo no seu exílio, em Hendaya. Lembra-se? Quem 

me dera, quem nos dera estar nesse tempo! não é verdade?» (idem: 117).  
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Na biblioteca de Unamuno, por sua vez, há quinze livros do português, Sagramor, O Rei 

Galaor, Belkiss (na tradução de Berisso), Constança, Poesias Escolhidas, A Sombra do 

Quadrante, Anel de Polícrates, A Fonte do Sátiro, O Filho Pródigo, Constanza (na tradução de 
Francisco Maldonado, que lho ofereceu e 

dedicou), O Cavaleiro das Mãos Irresistíveis, 

Canções Desta Negra Vida, A Tentação de 
São Macário, o primeiro volume das suas 

Obras poéticas (na tradução de González 

Olmedilla, que lho ofereceu e dedicou) e A 
Mantilha de Medronhos, a maior parte dos 

quais oferecidos por Castro com 

dedicatória. Do apreço literário de 

Unamuno pelo português são igualmente 
prova os poemas manuscritos que lhe 

enviou, em particular «¡Duerme, alma mía! 

(Canción de cuna)», que publicaria mais 
tarde em La Publicidad de Barcelona, a 19 

de agosto de 1906, com algumas 

alterações, bem como dois sonetos num 
postal enviado de Salamanca, a 29 de novembro de 1910, entre os quais «Portugal», que 

reuniria com variantes nas suas obras completas.  

Porém, é indubitável que a admiração de Unamuno por Castro resulta em larga medida do 

apreço por Constança, conforme se compreende logo pela primeira carta que lhe envia, a 

29 de fevereiro de 1903, a tal ponto que adensa no espanhol a sua condescendência, 

primeiro, em relação à obra do português, dirigida fundamentalmente a Poesias Escolhidas 
(1902), poeta que recusara tangencialmente na sua dimensão mais radicalmente novista e 

tão avessa aos princípios do autor de Niebla, conforme demonstra o seu repúdio por Belkiss 

(1894) expresso na mesma carta, o autêntico livro-guru dos modernistas ibero-americanos, 
até conquistar a sua genuína admiração, depois, por uma vertente castriana de temática 

mais nacional e perfil mais clássico, que encontrou em Constança (1900) um esteio 

indefetível de harmonia entre ambos os credos poéticos,92 embora estendesse a admiração 
também a O Filho Pródigo (1910), talvez por abordar um tema bíblico afim das suas 

preocupações religiosas, como notou Álvarez (2006: 19).  

                                                           
92 A admiração de Unamuno por Castro fica patente no discurso proferido nos Juegos Florales de Salamanca 

de 1905, onde o portugués marcou presença: «Algo inesperado hay en esta fiesta, y es la concurrencia a ella 

del gran poeta portugués D. Eugénio de Castro. La primera noticia que tuve de Castro fue por la traducción de 

su poema Belkiss, publicado en la Argentina, es decir que conocía a un poeta que canta aquí, en la vecina 

Coimbra, después de pasear por el continente americano; eso mismo tiene que suceder con los autores 

españoles, serán conocidas y estimadas sus obras cuando vengan impuestas por países extraños. Luego leí 

sus poesías en portugués, a orillas del Mondego, junto a ese río cantado por Camoens, cuyas aguas parecen 

arrastrar aún las lágrimas de Inés de Castro. Entonces comprendí como había podido aquel gran poeta llegar 

a un grado tal de sublimidad. He hablado después muchas veces con Eugenio de Castro de la leyenda ibérica, 

recordando las glorias de las dos naciones y las empresas que juntas realizaron. (…) Portugal y España son 

dos pueblos que no se conocen. Nosotros les damos la espalda, y ellos nos pagan con la misma moneda; el 

desdén con el desdén. Estos dos pueblos deben de comunicarse, se han hecho para vivir juntos. Ellos tienen 

carne, y nosotros tenemos hueso y viejo. (…) dos pueblos que deben amarse y para amarse deben conocerse.» 

(Unamuno 9 de outubro de 1905: 7). 

Fig. 29 

Dedicatória de A Sombra do Quadrante (1906) 

de Eugénio de Castro a Miguel de Unamuno 

[Casa-Museo Unamuno, Salamanca]. 
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Certo é que em 1907, no capítulo VIII do ensaio Vida de Don Quijote y Sancho, inclui já 

Unamuno (1914: 154) versos de Sagramor (1895) –  

 

Eu sou a glória, génio jocundo  

De radioso país solar;  
Serás o poeta maior do mundo…  

…  

Dizem que o mundo deve acabar 

 

– como ilustração da sua reflexão acerca da efemeridade da fama, conforme anunciava, 

aliás, em cartas ao português datadas de 28 de fevereiro de 1903 e 20 de fevereiro de 1905. 

Unamuno voltaria a referir-se a Castro no ensaio «Literatura portuguesa contemporánea» 

(1907), dedicando igualmente à sua obra poética, e muito em particular a Constança, o 
estudo que abre Por tierras de Portugal y España, publicado em 1911, como vimos, e escrito 

também em 1907 (ano em que surge uma primeira versão do texto no El Cojo Ilustrado de 

Fig. 30 

Carta de Miguel de Unamuno a Eugénio de Castro (Salamanca, 28 de fevereiro de 1903) 

[Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 

 



129 

 

Caracas, a que se seguiu uma reprodução, dois anos volvidos, em La Nación de Buenos 

Aires).93 

A propósito de Constança, em diversas cartas refere Unamuno a sua admiração pelo poema, 

chegando mesmo a comentar a intenção de traduzir o volume de Castro: 

 

Constanza […] es, sin duda, lo mejor de usted. Hay en ellas calor de humanidad – que 

en otras cosas de usted falta – y un ritmo interior, de pensamiento y no de forma, 

fluyente y continuo. A ratos me recuerda a Leopardi. Constanza es algo hondo y alto a 

la vez, con raíces profundas y frutos jugosos. 

He releído su Constanza y cada vez me gusta más. Tal vez algún día tenga ocasión de 

explicarle el encanto que se desprende de ese hermoso poema, tan hondamente 
portugués y, por ello, el más universal de los de usted. 

De lo que estoy cada día más encantado es de su Constanza. Voy a intentar traducirlo 

(Unamuno apud Álvarez e Sáez Delgado 2006: 184, 188, 190).  

 

Essa admiração resulta, em boa medida, da sua temática nacional, tão afim das pretensões 

do próprio Unamuno, que se impunha contra o «galicismo» do modernismo hispânico: 

«Constança es su obra más profundamente portuguesa, aquella en que su alma ha 
conseguido vibrar más al unísono con el alma de su pueblo. La lírica de Constanza es la más 

alta y noble lírica, aquella que siendo profundamente colectiva es, por eso mismo, 

profundamente personal.» 

 

É por influência de Unamuno, com efeito, que Francisco Maldonado, seu aluno em 

Salamanca, chega ao interesse por Eugénio de Castro e ao contacto com este, conforme 

constatamos pela carta que lhe envia a 22 de fevereiro de 1911, onde, num português 

bastante castelhanizado, dá conta do interesse de traduzir o poema, inspirado para tal 
tarefa por Unamuno, o qual, conforme anuncia em carta datada de 29 de setembro do 

mesmo ano, fará a revisão do poema. Essa tradução será publicada em 1913, em Madrid, 

pela Tipografía de la Revista de Archivos, com prólogo do próprio Unamuno.  

                                                           
93 É com comoção que Castro reage ao texto que Unamuno lhe dedica em Por tierras de Portugal y de España: 

«Só hoje tenho ensejo para lhe agradecer – com o coração nas mãos – a oferta de “Por tierras de Portugal y de 

España” e de “Mi Religión”. A inclusão do seu artigo sobre “Constanza” no primeiro d’aqueles volumes 

penhorou-me em extremo. Mil e mil vezes obrigado» (Marcos de Dios 1978: 107). 
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A definitiva institucionalização desta 

relação de mútuas amizade e 

admiração ocorreria entre 29 de 
setembro e 1 de outubro de 1934, por 

ocasião da jubilação de Unamuno, 

então Reitor da Universidade de 
Salamanca, em cujas celebrações se 

procedeu à investidura de Eugénio de 

Castro com as insígnias de doutor 
honoris causa pela universidade 

salmantina, como atesta o programa 

dos atos conservado nos arquivos do 

espanhol, destacando-se a um tempo a 
forte relação entre as duas históricas 

cidades universitárias de ambos os 

lados da fronteira, Salamanca e 
Coimbra, de que os autores faziam a vez 

de ícones. As páginas da imprensa 

espanhola e portuguesa (a Hoja Oficial 
del Lunes, de Madrid, ou o Diário de 

Notícias, de Lisboa, por exemplo) 

difundiram notícias dos referidos atos, 

que incluíram a sua nomeação como 
reitor vitalício da Universidade,94 

caucionando publicamente uma 

relação que, como vimos, era íntima, 

como aliás confirmam ecos posteriores, 

como o artigo intitulado «Cuando Unamuno era un rinoceronte. Mi única entrevista a 

Eugenio de Castro», publicado no número 12 de 10 de agosto de 1944 de La Estafeta 

Literaria, aquando da morte do português, ou «As relações culturais luso-espanholas na 

época de Unamuno. Cartas de Eugénio de Castro a Unamuno», publicado em O Comércio do 

Porto a 23 de novembro de 1965. 

 

                                                           
94 Regista Álvarez (2010) o eco das celebrações na imprensa, de que são exemplo os artigos publicados em El 

Adelanto de Salamanca, a 29 de setembro de 1934, «El Maestro Eugenio de Castro, poeta», por Unamuno, «El 

Doctorado honoris causa de Eugenio de Castro», por Enrique Esperabe de Asteaga; «Eugenio de Castro», por 

Francisco Maldonado de Guevara, ilustrados com duas fotografías. Na Casa-Museu Miguel de Unamuno em 

Salamanca conserva-se o ofício datilografado, assinado pelo espanhol, dirigido ao Reitor da Universidade de 

Coimbra, a 20 de setembro de 1934, comunicando que os planos dos atos oficiais. Conserva-se igualmente o 

programa das celebrações. 

Fig. 31 

Constanza de Eugénio de Castro (Trad. Francisco 

Maldonado; prólogo de Miguel de Unamuno; 1913) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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6.2.3. EUGÉNIO DE CASTRO NO CONTEXTO DAS VANGUARDAS ESPANHOLAS 

 

Comprovando o carácter de continuum que adquire a modernidade estética peninsular, a 

receção que da obra de Eugénio de Castro se faz entre os círculos das primeiras vanguardas 

revela-se sintomática, aparecendo amiúde nas mais destacadas revistas onde nasce o 

ultraísmo espanhol, Grecia, Los Quijotes ou Cervantes.95 Logo em 1910, a Salomé do 

português surge em Prometeo, revista dirigida por Javier Gómez de la Serna, em tradução 
de Ricardo Baeza feita a pedido expresso de Ramón, como vimos, esclarecendo que «Con 

estas  traducciones   de   Colette,  de  Castro y de D’Annunzio quisiera dar algo más 

decadente y más exótico. Envíame dos o tres cosas de ésas complicadas y abstrusas...»  

(ibidem),96 seguindo-se pouco depois, em 1912, em Por esos mundos, a versão de José María 

                                                           
95 Rompendo com um notável eclipse crítico e historiográfico, e após as clássicas sistematizações de Torre 

(1925) e de la Peña (1925), decisivamente retomadas por Videla (1963), a partir do último terço do século 

passado o estudo do Ultraísmo e das Vanguardas tem registado uma notável reabilitação e dignificação crítica 

e académica, com estudos como os de Brihuega (1979 e 1981), Gullón (1981), Bernal (1988), Barrera López 

(1987), Fuentes Florido (1989), Díez de Revenga (1995), Bonet (1996), Carmona e Jiménez Blanco (2002), Osuna 

(2005), Silverman (2006), Senés (2014), Anderson (2017) ou Bernal e Sáez Delgado (2019). 
96 Ricardo Baeza, crítico teatral, jornalista e tradutor de origem cubana, também trocou correspondência com 

Eugénio de Castro. Destaca-se a intenção de publicar uma tradução de Belkiss, conforme carta enviada de 

Barcelona a 6 de agosto de 1916 (cf. Álvarez e Sáez Delgado 2006: 465). Foi um importante tradutor do 

momento, publicando versões de franceses como Paul Adam, Paul Claudel, Colette, Paul Fort, Remy de 

Gourmont, Jules Laforgue, Lautréamont, Jean Lorrain, Camille Mauclair, Rimbaud, Saint Pol-Roux, Marcel 

Schwob e Laurent Tailhade, de belgas como Maurice Maeterlinck e Georges Rodenbach, de italianos como 

Gabriele D’Annunzio e Filippo Tommaso Marinetti, de irlandeses como Oscar Wilde e George Bernard Shaw e 

do britânico Swinburne. 

Fig. 32 

Programa da Jubilação de Miguel de Unamuno, que inclui o Doutoramento 

honoris causa de Eugénio de Castro pela Universidade de Salamanca (1934) 

[Casa-Museo Unamuno, Salamanca]. 
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Riaza, bem como as já referidas de Villaespesa, 

em 1914, e a de Blanco-Fombona, em 1919, em 

Cosmópolis, revista de Enrique Gómez Carrillo.  

Nesta marcou assinalável presença Carmen de 

Burgos, que escreveu, a partir de 1920, diversos 
textos sobre literatura portuguesa, de Garrett a 

Sá-Carneiro, passando por Eça, Antero ou, na 

geração mais próxima, António Nobre, Camilo 
Pessanha, Gomes Leal, e em particular o próprio 

Eugénio de Castro.  Em grande medida por ação 

de Colombine (cf. Molina 1990: 16-17, e Sáez 
Delgado 2000: 285-294),97 Cosmópolis viria a 

converter-se na mais acérrima aproximação à 

literatura portuguesa levada a cabo por uma 

publicação espanhola ligada às vanguardas no 
início da década de 20, particularmente 

relevante se recordarmos o papel central que na 

publicação viria a assumir Guillermo de Torre na 
afirmação do ultraísmo, oferecendo não apenas 

Carmen de Burgos um informado panorama da 

literatura portuguesa, mas dando conta 
também do reconhecimento da antecedência 

portuguesa na renovação estética em curso, 

conforme testemunha o primeiro texto que traz 

a lume, intitulado «Poetas modernos»:  

 

La poesía es el género literario que más se renueva, evoluciona y adelanta en Portugal, 

sin perder por eso nada de la pasada grandeza de su origen provenzal, impregnado 

del más refinado lirismo. Nosotros estamos familiarizados con sus poetas clásicos y 
con sus grandes poetas modernos, a partir de Antero de Quental, Almeida Garrett, 

João de Deus y António Nobre. Entre los contemporáneos cuentan con admiradores 

el simbolista Eugénio de Castro, el batallador Gómez Leal, el épico Guerra Junqueiro 

y muchos otros; pero conocemos poco a los nuevos, a los que comienzan la lucha y 
que son los que más dan en su obra la modalidad del espíritu que se desenvuelve y se 

afirma en la vecina República (Burgos novembro de 1920: 450). 

 

A atenção votada a Castro neste contexto fica patente pelo texto que, na mesma revista, 

Carmen de Burgos (janeiro de 1921: 43) dedica ao poeta, no qual afirma que  

                                                           
97 Trata-se de uma série de doze textos publicados entre os números 21, de setembro de 1920, e 61, do mesmo 

mês de 1921, com os seguintes títulos: «Eça de Queiroz y algunas anécdotas inéditas de su vida», «Poetas 

modernos», «Guerra Junqueiro», «Eugenio de Castro», «Theofilo Braga», «Gomez Leal», «João de Deus», «Las 

escritoras», «Escritores algarvios», «João de Barros», «Enrique de Vasconcellos y Magalhaes Lima» e «El 

futurista Mário de Sá-Carneiro». 

Fig. 33 

«Eugenio de Castro» de Carmen de 

Burgos (Cosmópolis, 1921) 

[Biblioteca Nacional de Espanha].  
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Su poesía pasa las fronteras, el mundo todo mira hacia los versos de Eugénio de Castro 

como mira a la prosa de Eça de Queiroz, y a la luz de su prestigio se iluminan las 

bellezas de toda la literatura portuguesa, se conocen los otros artistas, se universaliza 
y se eleva.98  

 

A mesma publicação fará eco, nos números 39 e 40, de março e abril de 1922, 

respetivamente, do conjunto de homenagens que em Madrid se prestarão ao autor de 
Oaristos. No segundo destes números emprega enfáticas palavras que expressam toda a 

pregnância com  que o nome e a obra de Castro se afirmaram em Espanha: 

 

Hace años, cuando el saldo de escritores del siglo XIX vituperaba a los modernistas, el 

bardo lusitano era uno de los Cristos a quienes sacábamos en los instantes de aprieto. 

Rubén Darío le dedicó un estudio; varios poetas de América y Enrique Díez Canedo, 

traductor insigne, pusieron en versos castellanos poemas suyos; y Francisco 

Villaespesa llegó en su entusiasmo a asimilárselo de tal modo, que lo traducía sin 
poner ya su nombre. «Salomé», «Belkiss» y la primorosa «Constanza» son en España 

tan populares como cualquiera de los buenos poemas españoles (Anón. abril de 1922: 

71). 

 

A revista destacará igualmente, em agosto de 1922, no número 44, a publicação do primeiro 

volume das obras do português em Espanha, na já referida tradução de González Olmedilla, 

num comentário que assinala a sua «iluminada rebeldía» (Anón. agosto de 1922: 364).  

Assim vai granjeando Eugénio de Castro notável capital simbólico entre os vanguardistas 

espanhóis, como se depreende das palavras de Isaac Muñoz recordadas por Cansinos 

Assens (1982: 151):  

 

Amo los besos que sangran..., el placer que es como un dolor..., la pasión infinita que 

sólo se conoce en Oriente..., y que no distingue sexos... Yo en Marruecos tengo una 

novia, Estrella Azancot, y un efebo, Hamid… Yo soy un alma hermafrodita como el 

                                                           
98 Colombine referiu-se de outras vezes a Castro, destacando sempre o seu papel de líder na renovação poética 

portuguesa. Assim, em agosto de 1921, no número 32 de Cosmópolis, recorda que «El movimiento de protesta, 

de revuelta, que despertaba la originalidad en la literatura, dio gran preponderancia a los simbolistas», 

destacando a tendencia que «iba hacia la poesía más cosmopolita, en la que sobresalía la preocupación de la 

forma y estaba representada por el hoy clasicista Eugenio de Castro» (Burgos 1921a: 549). Volta a referir 

Castro, relatando a admiração que por ele sentiram os poetas espanhóis, em artigo no número 23 da mesma 

revista, de novembro de 1920, sobre os «poetas modernos», onde aborda Pessanha, João de Castro e António 

Ferro. Esta referência é particularmente sugestiva se tivermos em conta que neste número há um extenso 

artigo sobre o ultraísmo, assinado por Guillermo de Torre, e que nele se reúnem poemas de Gerardo Diego, 

Eugenio Montes, Pedro Garfias, Jorge Luis Borges, Juan Larrea, César A. Comet, Isaac del Vando-Villar, Lasso 

de la Vega, Adriano del Valle, Juan Las ou Guillermo de Torre, dando prova de como o português era recebido 

a par de uma geração aberta já às vanguardas históricas. 
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Sagramor de Eugenio de Castro..., y como el gran D’Annunzio... Yo me ahogo en esta 

sociedad hipócrita y puritana que no concibe más que el cocido y el matrimonio...  

 

 

 

 

Com efeito, no frenesim cosmopolita próprio das vanguardas, as revistas ultraístas 

contarão naturalmente com a presença de diversos autores estrangeiros, e de entre os 

portugueses o mais assíduo foi indubitavelmente Castro, seguido por Junqueiro e 

Pascoaes, ao passo que os autores da coeva geração de Orpheu foram praticamente 
ignorados. Cabe recordar que, apenas alguns meses antes da primeira afirmação pública do 

ultraísmo, justamente por Cansinos Assens, em entrevista a El Parlamentario de 15 de 

dezembro de 1918, onde afirmava a urgência de uma poesia ultrarromântica, antes de 
difundir «Ultra. Un manifiesto de la juventud literaria» na imprensa, proclamando a 

necessidade do ultraísmo e fazendo a apologia do novo, o próprio traduziria um poema do 

português, «Inscripción», em Los Quijotes, em julho de 1918, manifestando tanto o lastro 
modernista das vanguardas históricas espanholas como a longevidade e heterogeneidade 

da leitura castelhana de Castro. O poeta viria a surgir também noutras publicações ligadas 

à definição e difusão das mesmas, como Cervantes, em 1916, com um conjunto de «Poesías» 

no número de fevereiro, que inclui «Epígrafe», «Inscripción», «El Pastor Solitario», 
«Presagios», «Huerto Florido», «La Fuente Abandonada», «La Ampolla Preciosa» e «En el 

Lar», a que se seguem os «Nuevos sonetos» («Tristísima», «Hora Perdida», «El Río», «El 

Medallero», «La Moneda de Oro», «La Copa de Baltasar» e «El Aceitero»), publicados em 
outubro, e, por último, «Los siete durmientes», no número de dezembro.  Para além desta 

publicação, onde surgiram igualmente traduções de Junqueiro, Júlio Dantas, Eça de 

Queirós ou António Nobre, Castro mantém presença em España, através do olhar crítico e 

Fig. 34 

Poemas de Eugénio de Castro em Cervantes (1918), Grecia (1919) e Los Quijotes (1918) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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informado de Enrique Díez-Canedo, bem 

como no universo galego, na também 

vanguardista Ronsel.99  

No que respeita à presença portuguesa nas 

publicações especificamente ultraístas, cabe 
sublinhar, em conformidade com o que 

temos dito, que só Castro surge em Grecia, na 

sua primeira fase, ainda de lastro 
notoriamente modernista. A revista 

sevilhano-madrilena, palco do nascimento 

do ultraísmo100 e dirigida por um dos poucos 
autores espanhóis da época que manteve 

relação pessoal com Fernando Pessoa, Isaac 

del Vando-Villar (cf. Sáez Delgado 2012), é 

bastante sintomática da celebridade 
espanhola de Castro, com duas traduções em 

1919, numa altura em que o movimento de 

vanguarda se desenhava já, nela 
representado em todos os seus «ismos» 

europeus (cubismo, futurismo, 

expressionismo, dadaísmo), bem como no 
creacionismo proclamado por Huidobro e 

seus seguidores, Diego, Larrea e em parte Garfias (cf. Barrera López 1987: 58-64). O próprio 

Cansinos Assens (1996: 265-266) evoca, nas suas memórias, uma visita de Ferreira de Castro 

a Madrid, já após a fase polémica do ultraísmo, em que um conjunto de escritores 
contertulianos do café Colonial foram de madrugada com o português até ao Viaducto 

madrileno (símbolo de modernidade para os ultraístas e ponto de referência para os 

suicidas da capital), para ouvi-lo recitar versos de Castro e de Junqueiro. 

A 1 de fevereiro de 1919, no número VII de Grecia, surge novamente a tradução de «Los siete 

durmientes». Após o elogio a Castro no número XII de 15 de abril, que se elenca, a par de 
Maeterlinck e Emilio Llach, entre «nuestros líricos favoritos», no número XX de 30 de junho, 

a que num gesto tipicamente vanguardista se associa à ânfora grega da capa uma imagem 

de uma lata de óleo para automóveis, surge «De Toledo para el mar», na tradução de 

Buendía (30 de junho de 1919: 4), acompanhado de uma nota:  

 

Ahora que nos acordamos de Eugenio de Castro, no podemos tener de él una visión sin 

asociar al gran poeta lusitano con su ciudad: Coimbra. (…) Hoy que traducimos estos versos 

de su libro «Sylva», lo vemos aún, con su semblante alargado, lleno de una beatífica 

                                                           
99 Em Ronsel, que contou com colaboração de nomes como Ramón Gómez de la Serna, Pascoaes, Raul 

Brandão, Julio J. Casal, Cansinos Assens, Guillermo de Torre, Benjamín Jarnés, Afonso Duarte, Norah Borges 

ou Álvaro Cebreiro – este seu codiretor, autor de um retrato de Eugénio de Castro – colabora o poeta no 

número 2 de junho de 1924, com dois poemas sobre Corunha e Ourense (p. 10), retirados d’A Mantilha de 

Medronhos. 
100 Sobre o papel decisivo da revista no surgimento do ultraísmo veja-se Barrera López (2006). 

Fig. 35 

Poemas de Eugénio de Castro em Ronsel (1924) 

[Biblioteca Dixital de Galicia]. 
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serenidad, en el fondo hecho ascuas de la 

divina Coimbra, soñando con venir a España, 

a la que ama con toda la fuerza de su corazón 
de poeta.  

Aos versos de Castro seguem-se poemas de 

claro teor vanguardista, da autoria de Pedro 

Raida, Adriano del Valle ou Guillermo de 

Torre, bem como de González Olmedilla, 
Huidobro, e de um «Manifiesto Ultraísta» de 

Vando-Villar (30 de junho de 1919: 9) –  

 

Los ultraístas estamos situados en la 

vanguardia del Porvenir; somos 
eminentemente revolucionarios y 

aguardamos impacientes la hora em 

que los hombres de ciencia, los 
políticos y demás artistas estén de 

acuerdo con nuestras rebeldías para 

proclamar, de una manera definitiva, el 
triunfo del ideal que perseguimos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 36 

«Los siete durmientes» de Eugénio de 

Castro em Grecia (1919) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 

Fig. 37 

«De Toledo para el mar» de Eugénio de 

Castro (trad. Rogelio Buendía; Grecia, 1919) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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–, que combinam notavelmente com o ímpeto revolucionário do texto introdutório de 

Oaristos, revestidos de retórica modernista – «tenemos imágenes e ideas modernas para 

hacer florecer de entre sus palimpsestos nuevas flores cuyos perfumes, por lo exóticos, 
deleitarán a los más sutiles ingenios que sienten la avidez del futurismo artístico» – 

revelando a heterogeneidade estética do momento, sempre afinada em torno de uma 

crítica aos «aburguesados lectores». 

Como observa Sáez Delgado (2012: 49-50), a omnipresença de Eugénio de Castro nas 

revistas que protagonizam a transição entre o modernismo e as vanguardas históricas em 
Espanha define de forma clara, por um lado, o escasso ou nulo conhecimento que os poetas 

vanguardistas espanhóis tiveram da irrupção daquilo que conhecemos como o Primeiro 

Modernismo português, com a revista Orpheu em primeiro plano – não foi senão em meados 
do século XX que Guillermo de Torre (1965b: 579) acabaria por reconhecer que a renovação 

vanguardista em Portugal foi «más temprana que ninguna otra en el ámbito ibérico» –; por 

outro lado, que o continuum da modernidade que nos leva de um momento a outro se 

desenvolve de forma paulatina e plenamente permeável, como se constata (e como ocorria, 
aliás, no primeiro número de Orpheu) pela convivência nas mesmas páginas de autores 

simbolistas ou decadentistas com outros já orientados para as vanguardas e para os ismos 

europeus.  

O nome de Castro é, assim, a referência portuguesa indubitável não apenas para os 

modernistas e noventayochistas espanhóis, mas também para alguns dos jovens integrantes 
do movimento ultraísta, de que importa destacar o andaluz Rogelio Buendía, que no seu 

livro Lusitania, de 1920, narra a visita que fez ao poeta em Coimbra, ou ainda o escritor e 

jornalista César González-Ruano101, que faz o mesmo no seu livro Un español en Portugal, de 

1928, ambos nascidos na década de 1890, cerca de um 
quarto de século depois de Castro, e que, após passarem 

pelo modernismo espanhol, participaram ativamente na 

irrupção vanguardista, confirmando a longevidade da 
presença do português em Espanha. 

Buendía, um dos correspondentes espanhóis de Fernando 

Pessoa e seu primeiro tradutor para o castelhano, em 1923 

(cf. Sáez Delgado 1999), que terá chegado à obra de Castro 

através de Unamuno, como se depreende da referência ao 

«amigo nuestro, que ama a Portugal, quien nos hizo conocer 
al poeta más lírico de todos los actuales líricos lusitanos. 

Aquel amigo nos dio a leer Constança» (Buendía 1920: 76), e 

que traduziu, como vimos, «De Toledo para el mar» para a 
revista Grecia, em junho de 1919, em 1920, na fase polémica 

do ultraísmo, publica em Madrid, na Editorial Reus, 

Lusitania. Viaje por un país romántico, no qual conta a sua 
viagem de comboio entre a fronteira de Ayamonte e 

Coimbra, naquele que seria um dos raros livros 

integralmente dedicados a Portugal por autores espanhóis 

do momento, ele que dois anos volvidos, no terceiro 
                                                           
101 Sobre as relações de César González-Ruano com Portugal veja-se Sáez Delgado (2011). 

Fig. 38 

Lusitania. Viaje por un país 

romántico de Rogelio Buendía 

(Madrid, 1920) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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número da Contemporânea, em julho de 1922, haveria de publicar uma «Canción de España 

a Portugal» de expressiva apologia iberista. Nesse título, como indicámos, narra o seu 

encontro com Castro em Coimbra:  

 

Esta mansión, con ventanas de hierro pintadas de verde, no puede ser sino la de algún 

poeta de Andalucía que quisiera recordar su tierra. 

Y, sin embargo, es la casa de un poeta enardecido de paganismo clásico, que ama las 

flores, el sol y el silencio. 

Ya estamos frente a nuestro antiguo amigo. (…) Hablamos del comienzo de nuestra 

amistad, que hoy se afianza al estrecharnos la mano por primera vez. 

Fue un amigo nuestro, que ama a Portugal, quien nos hizo conocer al poeta más lírico 

de todos los actuales líricos lusitanos. Aquel amigo nos dio a leer Constança.  

Eugénio de Castro ama a España como nosotros a Portugal. Todos los años visita unas 

cuantas ciudades españolas. Fue a Sevilla y a Granada, representando a la 

Universidad de Coimbra, cuando el centenario del padre Francisco Suárez. 

Admira nuestro Arte y es un amigo leal de nuestra patria. 

Es autor de bellísimos libros de los que conocemos A fonte do satyro, O filho pródigo, 

Constança, O Rey Galaor, Silva, Belkiss y O cavaleiro das mãos irresistiveis. (…) 

Hablamos de Portugal y España. Hojeamos revistas. El nombre de Moréas, el gran 

amigo de Eugénio de Castro, trae a nosotros el recuerdo doliente del griego de París. 

Leemos el programa de literatura castellana que explicó nuestro amigo... tenemos 

una gran alegría al descubrir nombres gloriosos tan venerados: Berceo, Santillana, 

Juan de la Cruz, Herrera, Lope de Vega… (Buendía 1920: 76-78). 

 

Já antes, em carta dirigida ao português datada de 5 de novembro de 1913 e enviada de 

Sevilha, comenta que traduziu Constança, pedindo a Castro referências de obras suas não 
traduzidas ainda para castelhano, para que possa proceder a esse trabalho. A 5 de agosto 

de 1916, a partir de Huelva, comenta que não publicará a sua tradução do mencionado 

título, dado que Maldonado se lhe adiantara, insistindo na intenção de traduzir outro livro 
daquele que considera ser «el más grande poeta de Portugal» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 

458), ao passo que, a 26 de agosto de 1918, elogiaria O Cavaleiro das Mãos Irresistíveis e 

remeteria para o primeiro dos artigos que comporiam as suas notas de viagem a Portugal e 

que integrariam Lusitania, e que publicou sob o título «Lusitania. Viaje por un país 
romántico. Coimbra – Un Hidalgo pobre: Eugénio de Castro», em 1918, em El Liberal. Já em 

1922, no suplemento ilustrado Literatura Hispano-Americana do número 109 da revista 

España y América, publicada em Cádis, dá uma entrevista, acompanhada pela sua «Canción 
de España a Portugal», na qual, após elogiar Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 

Ramón Gómez de la Serna, Miguel de Unamuno, Azorín ou Ortega y Gasset, afirma que em 

Portugal «hay también poetas superiores a los españoles, dicho sea en honor de la verdad. 
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Por ejemplo: Guerra Junqueiro, Teixeira de Pascoaes y Eugenio de Castro» (Zahorí setembro 

de 1922: 1).  

Outro autor ligado ao ultraísmo, César 

González-Ruano, autor de um dos mais 

aclamados livros do movimento, 
Viaducto (1925), em 1928, quando a 

Geração de 27 fazia já o seu caminho na 

literatura espanhola, revelaria a 
admiração pelo português no livro de 

entrevistas Un español en Portugal, 

dedicando-lhe um capítulo que tem 
como cenário Coimbra, inicialmente 

publicado no Heraldo de Madrid, a 4 de 

julho, sob o título «Una visita a Eugénio de 

Castro en Coimbra» e que se reproduziria 
em Caras, caretas y carotas, em 1931, útil 

para fazer um ponto da situação das 

relações espanholas de Castro – 
relatando por exemplo o já abordado 

episódio da polémica entre Villaespesa e 

González-Blanco –, e dando conta da 
preferência do português, de entre os 

autores espanhóis então destacados, por 

Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, 

Ramón María del Valle-Inclán, Ramón 
Pérez de Ayala, Eugenio d’Ors ou Pedros 

Salinas, revelando o inusitado e alargado 

conhecimento que tinha da literatura 
espanhola dos últimos trinta anos, ele que 

a ensinou, cabe recordar, na Universidade 

de Coimbra, e que extravasa claramente o círculo das suas relações pessoais mais próximas 
e até da sua geração. As palavras de Castro nesse texto dão bem conta, igualmente, tanto 

da fase da sua produção em que este se encontrava, recusando ser conotado com o 

Modernismo e afirmando-se defensor das normas clássicas, bem como do modo como seria 

justamente aquela sua fase inovadora a garantir a longevidade da sua receção espanhola 
como precursor da tradição da rutura: 

 

– ¿Modernista yo? –dice el poeta como si le hubiera injuriado. 

– Una obra clásica es la suya, ¿qué duda cabe? –digo yo desagraviando–. Pero usted 

escribió poemas de una modernidad que por su época en la historia literaria pueden 

incorporarse al modernismo. Recuerdo, entre otras, su poesía ‘cuando la muerte 
llegue’, de “Oaristos”. 

Fig. 39 

«Una visita a Eugénio de Castro en Coimbra» de 

César González-Ruano (Heraldo de Madrid, 4 de julho 

de 1928) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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– Sí, sí, puede ser; pero el modernismo, mis innovaciones, todo eso que ha podido 

parecer algo, no es nada. Menos que nada, es una ofensa a la verdadera poesía. 

Precisamos todos los poetas volver a las normas clásicas. 

¿Me decepciona algo esta opinión del poeta? No lo sé. La comprendo en todo cuanto 

es una aspiración de ‘vuelta’, una preocupación estética respetable e inteligente. No 
son las palabras de Eugénio de Castro pueriles y obcecadas. Pero… (González-Ruano 

1928: 67). 

 

A entrevista relata também o modo como Eugénio de 

Castro conhece através de González-Ruano a 

existência, na coleção Orfeo, de uma tradução do seu 

livro Los siete durmientes, com ilustrações de Moya 

del Pino e sem indicação do tradutor, atribuindo o 
jornalista a tarefa a Ricardo Baeza e Goy de Silva, 

responsáveis pela coleção. Castro reclama o caráter 

clandestino da edição, que não contava com a sua 
autorização, e pede ao espanhol que o faça saber em 

Espanha. De facto, após a publicação da entrevista 

no Heraldo de Madrid, Goy de Silva protagonizou 
uma acesa polémica com o jornalista, desmarcando-

se da edição e afirmando, em simultâneo, o direito 

de publicar em Espanha a obra de Castro sem o 

consentimento do autor. Esta polémica é explicada 
por González-Ruano no seu livro de 1928 sob a 

epígrafe «Nota importante», reproduzindo também 

um amplo artigo em português, publicado por 
ocasião deste episódio no Diário de Lisboa de 15 de 

julho do mesmo ano, no qual se criticava 

abertamente a posição de Goy de Silva e o plágio de 
Villaespesa (cf. Sáez Delgado 2012: 113). 

Neste mesmo volume, surgem interessantes passagens protagonizadas por outros nomes 

fundamentais para as aproximações entre Portugal e Espanha na década de 20 do passado 

século, tais como Almada Negreiros, Ramón Gómez de la Serna ou António Botto. Um dos 

momentos mais curiosos surge quando González-Ruano comenta a tertúlia do Bristol Club 

de Lisboa, onde, entre várias alusões irónicas, esboça um retrato da diferença geracional de 
Castro para os jovens ali presentes, ilustrando ainda assim tanto a admiração do espanhol 

pelo português quanto o facto de ser este ainda referencial no círculo do Modernismo luso:  

 

Bristol Club de Lisboa, cerca de la avenida de la Libertad. Amarillo y azul en las 

paredes. Cuadros de Soares, de Castañé, de Viana, de Almada… Falta en Madrid ese 

‘cabaret’ de artistas. 

Fig. 40 

Un español en Portugal de César 

Gonzáez-Ruano (Madrid, 1928) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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En una mesa, el poeta António Botto, el escritor Marciel, el periodista Rogelio Pérez, 

los pintores Soares, Barradas y Castañé, el “bailarino” del teatro Avenida, Francis, la 

artista española Elena Suárez… 

 

– ¿De modo que Eugénio de Castro dice que hay que ser clásico? –me pregunta Soares. 

– Eso dice… 

– ¿Y no es clásico también en toda su modernidad António Botto? Ya ve usted, de 

clásico que es canta a los efebos… 

Francias el ‘bailarino’ sonríe dándose por aludido. 

– ¿Es muy viejo ya Eugénio de Castro? – me pregunta Elena. 

–¡Fue amante de Belkis! –exclama alguien. 

La alegre juventud del Bristol me hace sentir mejor a Eugénio de Castro y sus ideales. 

Arriba, Coimbra, universitaria, erudita… Abajo, Lisboa con una muchachita que baile 

el ‘charlestón’ como podía bailar una poesía de Tzará o de Iwan Goll. 

– ¿Es efectivamente moderno Giménez Caballero? –me pregunta Botto. 

– Fue también amante de Belkis, pero disimula hablando de Josephine Baker. 

– A nosotros nos pareció un ‘camelo’. ¿No se dice ‘camelo’ en español? 

– No; se dice Gómez de la Serna (González-Ruano 1928: 67-68). 

 

Certo é que Eugénio de Castro viria a ser uma referência iniludível para González-Ruano. 

Este alude ao português, por exemplo, em artigo datado já de 2 de janeiro de 1960, 

publicado no ABC de Madrid, a propósito do «El raro poeta Rafael Lasso de la Vega»:  

 

Empezó como becqueriano, siguió las banderas de Rubén, llegó al simbolismo, se 

asomó, como uno de los más firmes poetas de la precursora revista Grecia, al 
«ultraísmo» español, y se sabía, sobre los leprosos divanes de los cafés románticos 

madrileños, su Apollinaire, su Max-Jacob, su Tristán Tzara, su Iwan Goll, su Cendras 

[sic], su Reverdy, su Eluard, de memoria, escribiendo sus poemas con una bella 
caligrafía parecida a la del portugués Eugenio de Castro, indistintamente, en francés 

y en castellano (González-Ruano 2003: 2536).  

 

A comprovar esta relação, cabe recordar também «Una conferencia de Eugenio de Castro», 

reunido em Azorín, Baroja. Nuevas estéticas, anotaciones sentimentales… Ensayos 
(González-Ruano 1923: 94-96): 

 



142 

 

Hoy, en la Residencia de Estudiantes, el poeta Eugenio de Castro ha dado una 

conferencia sobre los sonetistas y el soneto en Portugal. No nos interesa el soneto ni 

nos importan los sonetistas. No entendemos apenas el portugués… Pero hemos ido. 
Eugenio de Castro ha leído esta tarde muchos sonetos. Al final ha dicho el último 

soneto de la tarde. Es de su hija. El público ha aplaudido frenético. Nosotros hemos 

aplaudido frenéticos. Eugenio de Castro, emocionado, da las gracias; luego se reúne 
con su hija, la autora del soneto. No hemos entendido el soneto portugués, pero 

vemos a Eugenio de Castro emocionado hablando en voz baja con su hija, y 

exclamamos llenos de ternura y de convicción: ¡Que admirable soneto el de la hija de 
Eugenio de Castro! Esto es absurdo, y sin embargo, ningún soneto nos ha emocionado 

más. 

 

À viagem a Portugal, e em particular à visita a Eugénio de Castro, volta a fazer menção o 

espanhol no seu livro de memórias Mi medio siglo se confiesa a medias (González-Ruano 
2004: 174-180). A 22 de agosto de 1944 publica, aliás, em La Vanguardia, um dos mais 

emotivos obituários que se dedicaram ao português:  

 

De Eugénio de Castro, el gran innovador, el modernista portugués de Oaristos, el autor 

de Los siete durmientes, de El rey Galaor, he sido muy amigo. Puede considerársele, 

hasta ahora, como el último gran poeta portugués, cuya obra queda ya incorporada a 

la genealogía y la tradición clásica (González-Ruano 1944: 135). 

 

Definitivamente, a afirmação por González-Ruano de Eugénio de Castro como «gran 

innovador» e a um tempo como poeta incorporado à «tradição clássica» consuma não 

apenas o triunfo histórico do poeta no país vizinho, como dá conta da duplicidade inerente 

à sua leitura espanhola, integrando-o plenamente no binómio clássico-moderno definidor 
do tempo modernista e da obra castriana, como veremos. 
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Fig. 41 

«En la muerte de Eugenio de Castro» de César González-Ruano (La 

Vanguardia, 22 de agosto de 1944) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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6.2.4. EUGÉNIO DE CASTRO E O VEINTISIETE 

 

Mais notável é a longevidade da presença de Eugénio de Castro no seio da literatura 

espanhola se tivermos em consideração que a mesma tocou até os círculos do então 
incipiente Veintisiete.102 Cabe recordar, neste ponto, a relevância para a definição do mesmo 

da revista La Gaceta Literaria, a qual manteve, a partir de 1927, uma estreita relação com a 

Presença, como é sabido, órgão difusor das ideias pós-vanguardistas no âmbito do Segundo 
Modernismo português. Em comum tinham estas publicações, como observa António 

Apolinário Lourenço (2010: 346-347), o ensejo de canonizar figuras que viriam a converter-

se em ícones dos primeiros movimentos de vanguarda, das gerações imediatamente 
anteriores – nomeadamente Pessoa e Gómez de la Serna, de um e do outro lado da fronteira 

–, fazendo acompanhar um tal gesto crítico de uma conciliação do espírito e forma 

vanguardista com a tradição literária e cultural autóctones e europeias.  

Ambas as revistas articulariam esforços no sentido de promoverem uma relação ativa com 

a cultura do país vizinho. Depois de, no primeiro número da revista espanhola, de 1 de 

janeiro de 1927, surgir um artigo de João de Castro Osório que aponta claramente esse 
esforço iberista, intitulado «A esperança lusíada e a fraternidade ibérica», e antes de no 

número 3 de 1 de fevereiro desse mesmo ano surgir um poema de Almada Negreiros 

acompanhado pelo artigo de Ramón Gómez de la Serna «El alma de Almada» e por um 
autorretrato do artista português, e ainda por um retrato do mesmo realizado por Vásquez 

Díaz (cf. Lourenço 2010: 347), no número 2 de 15 de janeiro surgirá um artigo de Eugénio de 

Castro sobre «Júlio Dinis, poeta», que revelaria o espaço que a revista oferecia ainda ao 

autor português. Na Gaceta colaborariam também outros nomes fulcrais como António 
Sérgio, António Ferro ou Ferreira de Castro. Os dois últimos, aliás, dirigiriam uma fugaz 

secção portuguesa, onde surgiria, a 1 de janeiro de 1929, no número 49 da revista, a 

referência à publicação de Cartas de Torna-Viagem de Eugénio de Castro, onde se pode ler 
que «Eugénio de Castro (…) é, sem dúvida, maior poeta do que prosador, mas que, mesmo 

em prosa, não deixa de ser brilhante» (Castro 1 de janeiro de 1929: 5). 

O nome do português marcaria presença, logo desde o número 1, pela pena do próprio 

diretor, Ernesto Giménez Caballero, no artigo «Paradigmas manuales».103 No número 26, 

Aparicio (15 de janeiro de 1928: 4) publica um texto sobre «España y la saudade», no qual se 
detém na figura de Castro, salientando a sua relação com Espanha, ele que «ve y versifica a 

nuestra nación, a España, con ojos o con espejismos de saudade», referindo-se em 

particular a A Mantilha de Medronhos (1923). Castro persiste, com efeito, como figura de 

referência da literatura portuguesa coeva, conforme testemunha também outro texto da 
autoria de José María de Cossío publicado noutra revista relevante para a definição do 

                                                           
102 Uma tal longevidade beneficia grandemente da continuidade estética entre modernismo, vanguardismo e 

Veintisiete, assinalada por autores como Bernal (1993) ou García (2001). Sobre a complexidade e variedade 

estética do Veintisiete, vejam-se os estudos de Crispin (2001) e Morelli (2007). 
103 Cabe recordar que Giménez Caballero faria da revista órgão de afirmação implícita de uma ideologia 

fascista, conforme nota Selva (2001). Veremos adiante como esta propensão ideológica marcaria a receção 

espanhola de Eugénio de Castro. 
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Veintisiete, Cruz y Raya,104 no número 19 de outubro de 

1934, o qual, a propósito dos sonetos amorosos de 

Camões, recorda o poema «Hermafrodita» de Eugénio 
de Castro como exemplo maior da tematização da 

dualidade interior do sujeito amoroso. 

Tornando a La Gaceta Literaria, no mesmo número 26, 

de 15 de janeiro de 1928, encontramos uma entrevista a 

Fidelino de Figueiredo, que destaca os nomes de Castro, 
Pascoaes e Correia de Oliveira como os principais poetas 

portugueses da sua época. Já nos números 38 e 39 de 

julho e agosto desse mesmo ano, respetivamente, 
repete-se o texto de Aparicio, ao passo que no número 

45, de 1 de novembro, se destaca a Exposición del Libro 

Portugués organizada pela Biblioteca Nacional de 

Espanha105, onde marcaram presença Hernâni Cidade, 
António Ferro, Ferreira de Castro e Armando Cortesão, 

salientando-se em particular a conferência que na 

circunstância apresentou Câmara Reys sobre literatura 
portuguesa contemporânea, na qual, a par de Raúl 

Brandão e Aquilino Ribeiro, o nome destacado é 

novamente Eugénio de Castro, concluindo-se que «cada 
una con tendencia y escuela distintas, gozan de un 

merecido prestigio en el mundo literario portugués y aun 

del extranjero» (Anón. 1 de novembro de 1928: 1).106 

Ainda entre os autores do círculo do Veintisiete, cabe 

destacar o caso de Mauricio Bacarisse, ele que surge na 

fotografia fundacional do grupo, assim como aparecera 
já na célebre imagem dos ultraístas feita no salão 

Parisiana, em 1921, e no conhecido quadro de José 

Gutiérrez Solana que retrata os tertulianos reunidos no 
Café Pombo à volta de Gómez de la Serna, em 1920. 

                                                           
104 Cruz y Raya, que contou com 39 números entre abril de 1933 e junho de 1936, dirigida por José Bergamín, 

foi bastante atacada pelo seu catolicismo e elitismo conservador, sendo ainda assim bem demonstrativa do 

sincretismo do período (cf. Mainer 2010: 263). Nela publicaram Gómez de la Serna, Cernuda ou Dámaso 

Alonso. Nela Luis Felipe Vivanco elogiou Neruda e María Zambrano escreveu sobre Ortega. Nela se publicaram 

também poemas de T. S. Eliot, William Blake, Hölderlin, Paul Claudel ou Charles Peguy, bem como textos de 

Heidegger. 
105 Aquando da realização desta exposição, o diretor da Biblioteca Nacional era o Marquês de Figueroa, o qual 

manteve com Castro uma relação de amizade testemunhada pelos seus contatos epistolares. Foi autor de um 

Libro de Cantigas, En Tierras Galaico-Lusitanas, Impresiones, Reminiscencias del vagar (1928), em que dedica 

um poema a Eugénio de Castro, reproduzido em El Eco de Santiago. Castro dedica-lhe «O Amolador», poema 

de Cravos de Papel. 
106 Este número é exemplo paradigmático da aproximação de La Gaceta a Portugal, com contribuições de 

Fidelino de Figueiredo, Ferreira de Castro, Roberto de Araújo, Forjaz de Sampaio, Vitorino Nemésio e um artigo 

sobre Portugal na ótica de espanhóis, de Lope de Vega a Pérez de Ayala, passando por Cervantes, Gracián, 

Valera, Unamuno e Eugenio d’Ors. 

Fig. 42  

«Júlio Dinis, poeta» de Eugénio de 

Castro (La Gaceta Literaria, 1927) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Bacarisse, em 1931, ano da sua precoce morte, 

publica o romance Los terribles amores de 

Agliberto y Celedonia, que receberia já 
postumamente o Prémio Nacional de 

Literatura, um dos mais interessantes romances 

do experimentalismo vanguardista espanhol, 
no qual o casal de protagonistas faz uma 

incursão por uma cidade que, embora 

inominada, corresponde a Coimbra, cidade 
«antigua y escolástica» com universidade e 

jardim botânico, visitando o «gran poeta 

parnasiano» coxo, «hombre de mucho prestigio 

y resonancia», admirador da poesia de Juan 
Ramón Jiménez («En España tienen ustedes un 

poeta muy interesante: Juan Ramón Jiménez», 

Bacarisse 1931: 218), que corresponde 
exatamente a Eugénio de Castro (cf. Sáez 

Delgado 2014: 38), conforme se depreende da 

descrição:  

 

El gran poeta vivía en una callecita silenciosa, 

próxima a la Universidad. Constaba de dos 

pisos y en el superior, en un saloncito y un 

gabinete de estudio, se veían unos muebles 
modestos, retratos, libros, muchos libros. El 

gran poeta se había partido una pierna en un 

largo viaje por Europa (Bacarisse 1931: 217-
218).107 

 

O interesse de Bacarisse pelo português é, aliás, sintomático do seu lastro rubeniano108 e do 

interesse que votava à esfera modernista, afinal estreitamente ligada ainda ao horizonte 
vanguardista, ele que se iniciara justamente nos círculos modernistas, tendo traduzido, por 

influência de Gómez de la Serna – outro autor ilustrativo dessa transição em continuidade 

– textos de Villiers de L’Isle-Adam, Paul Verlaine, Rimbaud, Mallarmé ou Corbière, para 

revistas como Biblioteca Nueva, Mundo Latino ou Cosmópolis. 

Por último, o próprio Gerardo Diego, figura, como é bem sabido, determinante para a 

fixação e canonização da Geração de 27, através da sua atividade crítica e antológica (cf. 

                                                           
107 Sobre este tema, veja-se Sáez Delgado (2019: 82-93). 
108 Em entrevista afirma pertencer à geração «de 1914. Es decir, de aquella en la que formaron conmigo Luis 

Fernández Ardavín, Camino Nessi, Joaquinito Dicenta, Juan José Llovet, Rey Soto, por no citar más nombres 

(…) rubenianos todos. El astro magnífico de “La marcha triunfal” y de los “Motivos del lobo” se ponía entre 

resplandores de gris púrpura, incendiando el Parnaso. Todos estábamos borrachos de su luz» (citado por 

Pérez 1989: 23). 

Fig. 43 

Los terribles amores de Agliberto y Celedonia 

de Mauricio Bacarisse (Madrid, 1931) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Díez de Revenga 1998-1999), viria a traduzir poemas de Eugénio de Castro em Paisaje con 

figuras (1956) e Tántalo: versiones poéticas (1960).109 Assim se confirma a asseveração de 

Serrano Asenjo (1991: 37-48), segundo a qual Diego não escamotearia as suas conexões 
modernistas, com comum referente em Rubén Darío, enfatizando outrossim a continuidade 

entre modernismo e vanguardas: «Para reanudar la tradición no es necesario el salto atrás. 

No podemos renunciar a una sola de las conquistas de expresión que lograron 
sucesivamente románticos, simbolistas y los diversos futurismos del ayer inmediato» (Diego 

1923: 132). 

A sua polimorfia expressiva, atenta, como veremos acontecer justamente em Eugénio de 

Castro, à dimensão técnica da poesia, e denotando até certo pendor barroquista, 

transparece a mencionada continuidade, preservando o uso da rima e da estrofe 
convencional e fazendo a apologia de uma rubeniana poesia musical (cf. Bernal 1991).110 O 

nome do português surgira já em 20 de março de 1924 numa carta endereçada por José 

María de Cossío a Diego, na qual, contando-lhe da sua viagem a Portugal, por onde passou 

por Coimbra e Lisboa, recorda alguns dos literatos que conheceu, entre os quais Fidelino de 
Figueiredo e Eugénio de Castro, «aparatosísimo y muy simpático» (Diego e Cossío 1996: 

48).111  

 

                                                           
109 Quanto à relação de Diego com Portugal, cabe destacar a cronologia elaborada pela sua filha Elena, à 

guarda da Fundação Gerardo Diego, na qual se mencionam duas viagens do autor a Lisboa, em 1941 e 1946. 

Na primeira viagem, organizada por Eugenio Montes, diretor do Instituto Espanhol, participa de conferências, 

passa por Lisboa, Sintra, Setúbal, Estoril, Nazaré, Évora, Alcobaça, Batalha e Tomar e traz consigo livros de 

Fernando Pessoa. Pronuncia também uma conferência sobre Manuel de Falla no Sindicato dos Músicos. Sobre 

esta viagem escreve um artigo intitulado «Impresiones portuguesas». Já em 1946, participa de um sarau de 

poesia espanhola em Lisboa, segundo noticia o ABC de 24 de novembro desse ano (p. 27), a par de Eugenio 

Montes e Eugenio d’Ors. Com o primeiro, com Adriano del Valle e com José García Nieto, participa de um 

encontro poético por ocasião da Exposição do Livro Espanhol, em outubro desse ano. No dia 26 participa de 

um recital poético. Já antes lera Gerardo Diego poemas de autores portugueses por si traduzidos durante um 

recital que teve lugar em Sevilha em 1944. 
110 A defesa da relação musical da poesia a partir de Darío, por parte de Diego, é explícita: «es el poeta más 

músico que conozco. No creo que en ninguna lengua se haya dado prodigio de sensibilidad poético-musical 

comparable al de nuestro nicaragüense» (Diego 1967: 41). O rubenianismo de Diego faz-se particularmente 

paradigmático da leitura de continuidade que temos defendido se atendermos ao papel fulcral do espanhol 

na afirmação do vanguardismo castelhano, conforme notado por Bernal (1993) e Díez de Revenga e de Paco 

(1997). 
111 A 15 de maio do mesmo ano conta-lhe também José María de Cossío da intenção de publicar um livro com 

100 sonetos portugueses, com prólogo de Fidelino de Figueiredo e epílogo de Unamuno, em que pontificariam 

Camões e Antero (Diego e Cossío 1996: 53). 
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Cabe ainda recordar que, no que hoje se conserva da biblioteca de Diego, encontramos três 

antologias de poesia portuguesa traduzida para espanhol em que se incluem poemas de 

Castro, nomeadamente 97 sonetos portugueses, selecionados e traduzidos por José María 

de Cossío, com prólogo de Fidelino de Figueiredo, publicada pela Universidade de Santiago 

de Compostela em 1933; El soneto portugués, também organizada e traduzida por José 
María de Cossío, e igualmente com prólogo de Fidelino de Figueiredo, publicada em Madrid 

pelas Ediciones Atlas, em 1943; e Antologia da lírica portuguesa contemporânea, organizada 

por António Jorge Dias e publicada em 1947 pela Universidade de Santiago de Compostela.  

Quanto aos dois livros de traduções próprias em que aparecem poemas de Castro, no 

primeiro surge «Hermafrodita», que viria a reproduzir de novo no segundo título, a par de 

«El Aceitero».112 Esta última tradução fora, aliás, já publicada em jornal, conforme 

                                                           
112 Em Tántalo: versiones poéticas (1960) surgem versões, além de Eugénio de Castro, de Fernando Pessoa, 

Virgínia Vitorino, Fernanda de Castro e Carlos Queiroz. De entre todas as restantes traduções poéticas 

realizadas pelos autores do Veintisiete (detalhadas e discutidas por Díez de Revenga 2007), só Jorge Guillén 

traduziu Antero e Pessoa, o que dá bem conta da relevância destes dados. 

Fig. 44 

Paisaje con figuras (1956) e Tántalo (1960) de Gerardo Diego 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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testemunha um recorte não identificado à guarda 

da Fundação Gerardo Diego, a partir do qual 

compreendemos que acompanha a homenagem 
que o grupo franquista sublevado   

 

 Quiero asociarme al justísimo homenaje, 

ofreciendo al venerable poeta portugués -que 
viene a significar en la historia de la poesía 

portuguesa lo que Rubén Darío y los hermanos 

Machado en la nuestra- el trabajo humilde y grato 
de su traducción, grato por la belleza del texto, 

aunque una versión del portugués es siempre el 

suplicio de Tántalo (AFGD-Diego-s.d.). 

 

Deste modo se associa também Diego à 

celebração institucional de Eugénio de Castro, 

que transcende interesses estritamente literários, 

conforme observaremos adiante, celebrando-o 
como máximo poeta ibérico em contexto 

sintomaticamente politizado. 

 

 

 

6.2.5. A PUBLICAÇÃO DE EUGÉNIO DE CASTRO EM ESPANHA: OUTROS DADOS 

 

É deveras notável a quantidade e longevidade de elementos que dão conta da profusa 

receção de Eugénio de Castro em Espanha, não obstante o atraso em relação à sua chegada 

às letras ibero-americanas – a edição espanhola de Belkiss, recordemos, aparece apenas em 
1919, na coleção Biblioteca de Autores Célebres, que inclui nomes como Sainte-Beuve, Eça 

de Queirós, Stendhal, Oscar Wilde ou Balzac, isto é, um quarto de século depois da primeira 

edição na Argentina. Seja como for, a influência do português teve eco também em recolhas 
e antologias publicadas nos universos castelhano e catalão, conforme sublinhou Gallego 

Roca (1996), algumas das quais viriam a ter notável difusão. São o caso de Del cercano ajeno 

(1907) de Díez-Canedo; Atlántiques (1913) de Ribera i Rovira (que traduziria também poemas 

de Castro para o catalão em Solitaris, em 1918, e que escreveu uma biografia do autor em 
Portugal literari, de 1912);113 Las cien mejores poesias líricas de la lengua portuguesa (1918) 
                                                           
113 Das relações catalãs de Eugénio de Castro cabe destacar Ribera i Rovira, que cita «Sob os olhos de Deus» 

d’A Sombra do Quadrante no livro que dedica a Portugal e a figuras portuguesas, intitulado Del País dels 

Tarongers. Impresions (1911: 37), onde surgem também referências a Junqueiro, Júlio Brandão, Teófilo Braga, 

Afonso Lopes Vieira, António Carneiro, José Malhoa ou Carlos Reis.  Referências a Castro surgem outrossim em 

Portugal Literari (1912, I: 88-89). Traduz o poeta português para Poesia & Prosa originals y traduccions del 

Fig. 45 

«El aceitero» de Eugénio de Castro 

(Trad. Gerardo Diego, 1938) 

[Fundación Gerardo Diego, Santander.] 
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de Maristany; Eugénio de Castro: Las mejores poesías (líricas) de los mejores poetas (1922), 

com traduções de Andrés González-Blanco, Fernando Maristany, Juan González Olmedilla 

e Francisco Villaespesa; e a Antología de la lírica portuguesa, de M. Manrique (1928).114 Em 
praticamente todas elas (exceção feita à de Maristany, que privilegia Pascoaes), Castro 

aparece como o poeta mais representativo do seu período. 

Poemas de Eugénio de Castro surgem ao longo de todo este período em contextos diversos. 

Assim La Toaleta de Xanthis, publicada pela Biblioteca d’Autors Catalans (Lectura Popular, 

Barcelona, nº 222, s.d.), em tradução de Ribera i Rovira. Assim também «Corona de Rosas», 
em tradução de Sánchez Rodríguez, em La Información (Málaga, 1903), «La sombra del 

cuadrante», em tradução de Luis Maldonado, publicado em El Adelanto (Salamanca, 1907) 

ou «Crepúsculo», em tradução de Francisco Maldonado, aparecida em El Lábaro de 
Salamanca, em 1909, ele que também traduziu «Romance. Para adormecer a Lydia» para La 

Lectura. Revista de Ciencias y Artes (Madrid, 1912). Conforme noticia o número 19580 de La 

Correspondencia de España, datado de 21 de setembro de 1911, a revista España y 

Argentina, dirigida por Rafael Padilla, publica «Los siete durmientes», provavelmente na 
versão de Villaespesa, o qual colabora com a referida publicação, a par de outros nomes 

como José Enrique Rodó, Unamuno, Cansinos Assens ou Francisco Giner. Em España, surge, 

acompanhando uma fotografia do português, o artigo «Figuras contemporáneas: Eugénio 
de Castro» da autoria de Miguel Pelayo115, destacando Belkiss e enfatizando «el entusiasmo 

con que la obra entera de Eugenio de Castro ha sido acogida por las últimas generaciones 

literarias de lengua española», especificando que  

 

Villaespesa le imita muy de cerca y traduce sus versos. Guillermo Valencia da entre sus 

versiones algunas muy acabadas de este poeta. Unamuno le estudia y le elogia. Y no 

se ha determinado aun el influjo que sus innovaciones métricas portuguesas pudieran 

tener en las que hubo de introducir en la poesía castellana Rubén Darío (Pelayo 1916: 
10). 

                                                           
portugués (1905), com prólogo de Joan Maragall, nomeadamente «Llegenda», «A João de Deus» e «Filla de rey, 

guardant ánechs», e para Atlántiques. Antologia de poetas portugueses (1913), nomeadamente «Llegenda», «La 

cisterna», «La monja i el rossinyol», «Cantiga», «L’esguerradeta», «Inscripció» e «La camisa de Xanhtis». Não 

constando do epistolário de Castro, figura catalã relevante nas suas relações peninsulares é também a de 

Fernando Maristany, que traduz poemas seus em Las cien mejores poesias (líricas) de la lengua portuguesa 

(1918), antologia prologada por Ribera i Rovira, em particular «A los ojos de Dios», «La contrahecha», 

«Cantiga», «La muerte de Constanza». Trata-se do número XL de uma extensa coleção onde, entre nomes 

como Heine, Leopardi, Shelley, Shakespeare, Victor Hugo, Wordsworth, Verlaine, Musset, Novalis, Carducci, 

Dante, Tennyson, Balmont, Horácio, Goethe, Maragall, Lord Byron, Darío, D’Annunzio, Hölderlin, Omar 

Kayyám, Ausias March, Fray Luis de León ou Nietzsche, surgem também Camões, Antero, Gomes Leal e 

Pascoaes. 
114 Com prólogo de Álvaro de las Casas, publicada pela Librería Fernando Fe de Madrid, não datada e 

erradamente catalogada na Biblioteca Nacional de Espanha como sendo de 1920, é na verdade de 1928, 

conforme testemunha notícia do ABC de Madrid de 28 de novembro desse ano. Eugénio de Castro é o autor do 

seu tempo mais representado, com sete poemas, só suplantado pelos oito de Camões. Todas as traduções de 

poemas de Castro são na verdade assinadas por outros autores. Álvaro de las Casas traduz «Presumida» e 

«Desilusión», ao passo que Juan González Olmedilla traduz «Vaso de elección», «Por la paramera, en la noche», 

«Cuando la muerte llegue», «Balada» e «Envío». 
115 Miguel Pelayo fez uma conferência sobre Castro no Circulo de Bellas Artes de Murcia, conforme noticia La 

Vanguardia (20 de maio de 1922: 16). 
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A acompanhar este informado artigo, no qual se destaca a sua rutura simbolista e a 

evolução interna de uma obra que adquire progressivamente traços mais comedidos, ao 

apontar a uma «nota esencialmente personal y portuguesa», que se plasma em Constança, 
A Sombra do Quadrante ou A Fonte do Sátiro e Outros Poemas, sublinhando que «este 

revolucionario mantiene, pura e inconmovible, la tradición sagrada del amor a las Letras», 

traduz Pelayo «Villancico», «La camisa de Xantho» e «El diluvio». Já no número 42 de La 
Ilustración Española y Americana, de 15 de novembro de 1918, surgem «Tres sonetos por 

Eugenio de Castro» («Huerto Florido», «Violante Maria Luísa» e «El río»), na secção «Poetas 

de la Raza», em que se citam palavras de Rubén Darío extraídas de Los raros.  

No contexto de um conjunto de homenagens ao português realizadas em Madrid em 1922, 

Andrés González-Blanco publica, em La Esfera, «La Nereida de Harlem», a 17 de junho, ao 
passo que Juan González Olmedilla publica a sua tradução de «Al plateado Mondego» a 21 

de outubro seguinte, na mesma publicação, bem como, a 3 de novembro do ano seguinte, 

«Catalina de Athayde».116 Já em 9 de abril de 1927 surge «La carestia del amor», na tradução 

de Alejo Hernández, em La Correspondencia Militar, ao passo que a 12 de maio do ano 
seguinte surge «En el pórtico de Livia», numa tradução do mesmo autor. No ano seguinte, a 

21 de abril, aparece «Vaso de elección», em tradução não assinada e publicada em La 

Libertad de Madrid. 

E cabe destacar ainda a presença de poemas do português na imprensa galega. «La 

contrahecha» e «Ofir» surgem em 1929 em El Compostelano; o poema de A Mantilha de 
Medronhos dedicado a «Vigo» aparece em El Pueblo Gallego, a 6 de abril de 1930, 

acompanhado por uma fotografia do poeta, e aparecera já anteriormente no Correo de 

Galicia, a 22 de setembro de 1929. Em português surgem «Canção das seis Marias», «O 

Amolador» e «Suprema Glória» no Ideal Gallego, ao passo que em Vida Gallega surgem os 
poemas sobre «Corunha» e «Vigo» d’A Mantilha de Medronhos. 

 

6.2.6. A ATENÇÃO CRÍTICA À OBRA DE EUGÉNIO DE CASTRO EM ESPANHA 

 

A atenção espanhola a Eugénio de Castro projeta-se igualmente na proliferação de 

comentários críticos à sua obra, surgida embora tardiamente, se a compararmos com as 

mais de duas dezenas de artigos ou resenhas que lhe são dedicadas em publicações 

periódicas de França ainda no século XIX, ou as cinco em Itália ou as sete em Buenos Aires 

(cf. Fein 1958). Embora Andrés González-Blanco (1928: 84) assinalasse que artigos sobre 
Castro e traduções suas tinham surgido em Espanha em La Vida Literaria, dirigida por 

Jacinto Benavente, por volta de 1899 ou 1900, afirmando também, num artigo intitulado 

«Eugenio de Castro em Madrid» publicado a 17 de março de 1922, em Nuevo Mundo, que 

esses textos remontariam afinal a 1895 ou 1896, a pesquisa de Fein (1958), que 

corroboramos, revela que na mencionada publicação surge apenas uma tradução de um 

poema de Castro, «A Uma Mãe», em janeiro de 1899, e uma breve notícia da publicação de 

                                                           
116 A partir da conferência que nessa circunstância apresenta Eugénio de Castro na Residencia de Estudiantes, 

a revista Los Ciegos (Madrid, 1922, nº 52) publica do autor «Psicología del ciego. Párrafos tomados de la 

conferencia dada recentemente en la Residencia de Estudiantes». 
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tradução portenha de Belkiss, em março desse mesmo ano, como vimos, coincidindo, 

sintomaticamente, com a presença de Darío em Espanha. 

Consolidada a influência do modernismo 

rubeniano em terras espanholas, é já no século 

XX que Castro aí recebe atenção crítica, 
conforme observámos. Ángel Guerra publica, no 

número XI de Helios, revista do círculo de Juan 

Ramón Jiménez, em fevereiro de 1904, um artigo 
sobre Belkiss, prenhe de elogios, destacando a 

sua modernidade e exaltando o seu sucesso 

internacional: «Es Belkiss el canto de un gran 
poeta. Pocas veces en escritores modernos ha 

extremecido el sensualismo oriental más 

intensamente las creaciones artísticas» (Guerra 

1904: 136). Comparando-o a D’Annunzio, 
Champsaur, Pierre Loüys, Paul Adam, Prevost ou 

Mallarmé, destaca igualmente a dimensão 

polémica do poema castriano, como veremos 
adiante. 

Nome que merece destaque, no que concerne à 

atenção crítica a Eugénio de Castro, é o de Julio 

Nombela y Campos, que em 1905, no número 44 

da revista Gente Joven, de Salamanca, dedica ao 

português um artigo intitulado «Eugenio de 
Castro», a que se seguiria a tradução de «Mi hijo 

Luís» em Vida Intelectual. Revista Ilustrada (Madrid, 1907), publicação em que, nesse mesmo 

ano, dá a lume dois artigos sobre obras castrianas, em particular La sombra del cuadrante e 
El anillo de Polícrates, a propósito do qual destacava um portuguesismo de fundo clássico, 

ao passo que em 1908 Juan de Tavares resenharia A Fonte do Sátiro e Outros Poemas.117 Cabe 

destacar igualmente a publicação de um folheto sobre Castro na coleção Minerva, de 
Barcelona, em 1918, da autoria de Josep María López-Picó, que surge entre outros 

dedicados a «Literats étrangers contemporanis», entre os quais se incluem nomes de 

notável monta e de muito variado estilo e proveniência, como Maurice Barrès, Paul Claudel, 

Enrico Corradini, Gilbert Keith Chesterton, D’Annunzio, André Gide, Gerhart Hauptmann, 
Francis James, Kipling, Lagerlöf, Romain Rolland, Bernard Shaw, Tagore ou Wells. 

                                                           
117 Os artigos do autor sobre Castro seriam compilados no segundo volume de Labor intelectual (1911: 352-

371), livro póstumo organizado pelo filho. O estudo que dedica a «El anillo de Polícrates» seria usado pelo 

português como introdução à mencionada obra no tomo VI das suas Obras Poéticas publicadas pela Lumen. 

Julio Nombela y Campos, professor da Universidade de Salamanca, amigo também de dom Miguel, eminente 

lusitanista, conforme testemunha a rica relação epistolar com Castro, manteve contato ainda com outros 

escritores portugueses, incluindo Pascoaes. Foi um dos pioneiros do ensino de cultura portuguesa em 

Espanha, lecionando um curso livre em 1905 a que assistiu Unamuno (cf. Álvarez 2006: 22). 

Fig. 46 

«Eugenio de Castro» de Ángel Guerra (Helios, 

1904) [Biblioteca Nacional de Espanha.] 
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Figura de proeminência na atenção crítica que Espanha votou à obra do português seria 

definitivamente a de Enrique Díez-Canedo.118 Um dos mais conhecedores e empenhados 

difusores da poesia portuguesa do momento, Díez-Canedo é autor da Pequeña antología de 
poetas portugueses, elucidativa desse esforço.119 A sua preocupação lusófila foi constante, 

conforme testemunha o curso La nueva poesía  que ofereceu no México, em 1940, na 

Universidade de Primavera Vasco Quiroga, em cujas páginas desculpa o não 
aprofundamento da mesma por falta de tempo, com estas significativas palavras:  

 

En el plan de estas conferencias no halló acomodo la poesía de Portugal, en que habría 

de señalar, por lo menos, la herencia de Antero de Quental, el poeta dominante del 
modernismo, de Eugénio de Castro, uno de los iniciadores de Rubén Darío, la 

personalidad extraña de António Nobre y la obra profunda y humana de Teixeira de 

Pascoaes (Díez-Canedo 2001: 113). 

 

Com efeito, demonstrou Díez-Canedo notável interesse pela obra de Castro. A 1 de janeiro 

de 1918, no número 3 da Revista General de Madrid, num artigo intitulado «La literatura 

contemporánea. Portugal», refere-se ao papel precursor de Eugénio de Castro no contexto 

da difusão do novismo estético nas literaturas hispânicas –  

 

Es Eugenio de Castro, en Coimbra, centro de una nueva actitud literaria, algo 

semejante a nuestro modernismo. Su poema dramático Belkiss, influido por Flaubert 

y Oscar Wilde, sus poesías, hallan entre nosotros traductores y comentadores. Mucho 

deben al poeta portugués Rubén Darío, Francisco Villaespesa (Díez-Canedo 1 de 

janeiro de 1918: 4). 

 

–, revelando-se outrossim sensível à sua deriva para temáticas literárias nacionais, em Sylva 

e Constança, «saludada por todos con verdadero entusiasmo». No dia 31 de março do ano 
seguinte publica «Líricos portugueses», em El Sol, também de Madrid, onde, denunciando o 

desconhecimento da literatura portuguesa em Espanha, afirma que o português teve mais 

impacto em Rubén Darío que as fontes franceses, ao passo que, a 9 de março de 1922, 
coincidindo com as homenagens de que o português era objeto em Madrid nessa altura, 

voltará a destacar, nas páginas do mesmo El Sol, a importância de Eugénio de Castro na 

poesia modernista com o artigo «Eugénio de Castro en la blibliografía española», 

                                                           
118 Sobre a relevância de Díez-Canedo, recordemos as palavras que lhe dedica Antonio Sánchez Zamarre, no 

Diccionario de Literatura Española e Hispanoamericana, dirigido por Gullón (1993: 455): «su intensa actividad 

como traductor, prestigiosísimo crítico de arte y de teatro, ensayista, animador de proyectos literarios y poeta 

lo convierte en una de las personalidades intelectuales más influyentes de las primeras décadas del siglo.» 
119 Iniciando em Garrett e com um apêndice constituído pelos brasileiros Olavo Bilac e Guilherme de Almeida, 

a par de Castro surgem Antero de Quental, João de Deus, Gomes Leal, António Nobre, Júlio Brandão, Alberto 

d’Oliveira, Afonso Lopes Vieira, Pascoaes, João de Barros e António Sardinha.  
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comparando a sua obra às de Wilde, 

Maeterlinck ou D’Annunzio, 

destacando as traduções realizadas 
por Berisso, Villaespesa e González 

Olmedilla.  

Em particular, salienta a vocação 

disruptiva e polémica de Castro, 

determinante para a influência do 
português no modernismo hispânico, 

afirmando que «Belkiss fue la obra 

que le abrió las puertas del habla 
española», através de «la 

conocidísima traducción hecha en 

Buenos Aires en 1899», destacando a 

nova edição do poema pela Editorial 
América de Madrid e associando uma 

vez mais o nome de Castro a Darío, já 

que teria sido «mejor conocido luego 
por las transcripciones de Rubén 

Darío en su conferencia del Ateneo de 

Buenos Aires, inserta más tarde em 
“Los Raros”, que se debe considerar 

como determinante de la fortuna de 

Castro en los países de nuestra 

lengua». Sublinha igualmente Díez-Canedo a longevidade e variedade da receção 
espanhola do português: «Las revistas en que se desarrolló el movimiento iniciado en 

España por hombres del 98 contaron a Eugenio de Castro entre los dioses mayores. Sobre 

un poeta nuestro, sobre Francisco Villaespesa, llegó a ejercer verdadera fascinación.»120 

Em fase de plena consagração espanhola da obra do português, surgem novos comentários 

críticos à sua obra. Assim, no número 3 do segundo volume da revista Prisma, dirigida por 
Rafael Lozano e editada em Paris, com que colaboraram nomes como Maristany, Verhaeren, 

Alfonso Reyes ou Salvador Novo, publicado em julho de 1922, surge um comentário sobre 

Las mejores poesias (líricas) de los mejores poetas. Eugénio de Castro assinado por um 

obscuro J. S. (1922: 186), onde se pode ler:  

 

Este gran parnasiano, un tanto desigual, pero siempre artista, nos muestra, al través 

de cuidadas traducciones, las muy diversas facetas de su obra, una de las que más han 

interesado a España de entre las de los poetas lusitanos. Hay aquí poesías para todos 

                                                           
120 Texto que depois recolhe Conversaciones literarias, segunda serie, 1920-1924 (1964), onde inclui também 

um outro sobre Leonardo Coimbra. De facto, por aquela altura, e como consequência do encontro de Castro 

e Díez-Canedo em Madrid por altura da conferência do primeiro, o espanhol escreve ao português uma carta 

(a única constante no seu epistolário hispânico), datada de 9 de janeiro de 1923 (cf. Álvarez, e Sáez Delgado 

2006: 513), na qual acusa a receção de Canções Desta Negra Vida, publicado em 1922, o que demonstra que a 

relação entre os escritores foi uma realidade naquelas datas. 

Fig. 47 

Textos de Enrique Díez-Canedo sobre Eugénio de Castro em 

El Sol (1919 e 1922) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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los gustos, desde lo más fino, sentido y puramente artístico, como esa Muerte de 

Constanza, por ejemplo, hasta los caprichos más cercanos a la incongruencia. La obra 

de Castro ha influido en algunos poetas españoles, especialmente en Villaespesa, 
algunas de cuyas poesías parecen propiamente del poeta portugués.  

 

É também o caso, em 1924, do jornal Galicia, que a 3 agosto apresenta uma entrevista a 

Pérez de Ayala, que recorda que «Eugenio de Castro fue el precursor del movimento 
simbolista. No lo digo yo, sino Rubén Darío, que fue el iniciador de esa escuela entre 

nosotros» (Pérez de Ayala 1924: 3). E se, já em 1934, no número 19 de Cruz y Raya, no 

mencionado artigo de José María de Cossío dedicado aos sonetos amorosos de Camões, se 
fala do «admirable poeta portugués contemporáneo, Eugenio de Castro, [quien] ha sabido 

dar expresión en su bello poema Hermafrodita a esta trágica irreductibilidad de fusión» 

(1934: 65), em 1928, o Conde de Santibáñez del Río publicara, no número de 23 de março de 

La Nación, um texto intitulado «La tarde del poeta: un hispanófilo ilustre», onde se pode ler:  

 

Eugenio de Castro, el poeta de vanguardia, que trazó las páginas de “Belkiss”, las 

estrofas de “Tiresias” y de “Interlunio”, ve declinar el sol de su existencia -todavía muy 

alto!- con esa sonrisa afable y agridulce con que los hombres bondadosos e 
inteligentes comentan un espectáculo que ya no guarda secretos para ellos 

(Santibáñez del Río 1928: 1). 

 

De entre todos os seus leitores espanhóis, aquele que mais páginas dedicou ao estudo do 

poeta foi Andrés González-Blanco,121 em particular através do extenso texto que traz a lume 

em Hispania, revista publicada pelo Institut d’Études Hispaniques de l’Université de Paris 

(1922: 198-237), posteriormente publicado na Revue de L’Amérique Latine, em versão 

espanhola, e recolhido por Eugénio de Castro como prólogo ao terceiro volume das suas 
Obras Poéticas. Nesse texto afirma o espanhol que «Eugenio de Castro est le premier 

moderniste du Portugal et de la Péninsule; son originalité consiste à s’être assimilé les 

innovations des décadents et des symbolistes français et à les avoir transplantées dans le 
domaine de la poésie portugaise» (González-Blanco 1928:  28), precisando que   

 

                                                           
121 Andrés González-Blanco, poeta, romancista, crítico, ensaísta e jornalista, é um dos grandes lusófilos do 

momento e o escritor espanhol que mais páginas dedicou a Castro. Além deste, traduziu Camões, Antero, 

Fialho, Pascoaes e Eça e escreveu também abundantemente sobre o último e sobre Pascoaes (cf. Sáez Delgado 

2006: 41). Conhecedor de Portugal na primeira pessoa, escreve, em janeiro de 1920, o prólogo a La ciudad del 

vicio no Martinho, em Lisboa, tendo publicado nos anos seguintes dois pequenos romances – El Fado del Paço 

d’Arcos (1921) e Españolitas de Lisboa (1923) – cuja ação decorre na capital portuguesa. A 22 de fevereiro de 

1922 envia carta a Castro, desde Madrid, escrita em português (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 484), como vice-

presidente da Secção de Literatura do Ateneo da capital espanhola, onde Castro pronunciaria uma 

conferência nesse mesmo ano, sendo nessa circunstância apresentado por ele. A sua correspondência com 

Castro revela um profundo interesse por divulgar a sua obra em Espanha. 
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L’œuvre d’Eugénio de Castro fut de son temps connue et estimée en Espagne et c’est 

de tous les poètes lusitaniens actuels celui qui, avec Guerra Junqueiro, réunit la plus 

grand admiration et le plus grand nombre de lecteurs dans le public de langue 
espagnole. Il est non seulement lu en portugais, mais quelques-unes de ses œuvres 

ont été traduites (idem: 88). 

 

Andrés González-Blanco celebra assim o papel pioneiro do português:  

 

Il faut remarquer qu’Eugénio de Castro fut le premier, non seulement au Portugal, 

mais dans toute la péninsule ibérique et même en Amérique Latine, à promulguer 

cette loi nouvelle. Qui faisait du modernisme en 1890, a l’apparition de Oaristos? 
Personne. Le pauvre Rueda se débattait dans une période de transition entre le 

colorisme et un vers libre mal compris. Rubén Darío était peut-être déjà dans la 

période d’incubation intérieure qui précéda sa rénovation d’un journal chilien, il 

n’était encore que le chroniqueur brillant de Peregrinaciones, le subtil exégète de Los 
Raros, en même temps que le poète parnassien de Azul (idem: 24).122 

 

Fá-lo já no período de máxima consagração espanhola de Eugénio de Castro, quando o 

triunfo do português se alicerça e confirma em homenagens e celebrações públicas da sua 
figura, como veremos em seguida, num processo que se recobre de uma progressiva 

dimensão institucional e mesmo política. 

 

 

 

 

                                                           
122 As palavras de Andrés González-Blanco dão conta do modo como Eugénio de Castro seria longamente 

associado a Darío em Espanha. Da longevidade dessa associação dá prova o texto que a Eugénio de Castro 

dedica Pere Gimferrer, no El País, a 2 de dezembro de 1984, intitulado «Eugénio de Castro», na série que o 

catalão dedica a Los raros: «El último autor ahí evocado (…) es el “joven ilustre” a quien Rubén vislumbra “allá 

en la noble y docta ciudad de Coimbra”, ese admirable Eugénio de Castro al que llamé sacerdote de luces 

lusitanas al iniciar esta serie, y en quien hoy confluye por primera vez -no por última- la presente nómina o 

plétora de raros con el canon rubeniano». O poeta catalão, referindo-se a Castro como «excelente poeta de lo 

delicado y quebradizo», destacando tanto poemas de Oaristos como de Belkiss, Sagramor, O Rei Galaor ou 

Constança, salienta ainda, com sagacidade, o modo como o português seria igualmente elogiado por 

Unamuno - «Que el elogio viniera también de Unamuno resulta más notable todavía» -, concluindo que 

«Eugénio de Castro no es sólo un orfebre argonauta parisien para el teatro de perlas de los parnasianos, sino -

a orillas del Mondego, leyendo antiguos y terribles textos ascéticos de serena belleza doliente- el compañero 

de soledades del vasco salmantino que tuvo siempre buen cuidado de recatarse ante las coqueterías y 

cachivaches del estupendo bazar modernista». Por conseguinte, apela: «Acostumbrados a los disfraces del 

insólito desván modernista, sepamos distinguir a quien, como Eugénio de Castro, lleva en su clámide 

verdadera el peso de la púrpura del poeta mayor» (Gimferrer, 2 de dezembro de 1984: 12). 
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6.2.7. AS VIAGENS ESPANHOLAS DE EUGÉNIO DE CASTRO RUMO À 

INSTITUCIONALIZAÇÃO 

 

A excelente receção que a sua obra obteve em Espanha 

justificará o facto de Eugénio de Castro se ter 

desdobrado em viagens e contactos em território 

espanhol. Viajante frequente, quer fosse por iniciativa 
individual, quer fosse na dependência das missões 

universitárias ou convites a que estava circunscrito e que 

sagazmente manipulava a seu favor, apesar de escrever, 
em 1924, que «há trinta e cinco anos que conheço Paris 

como as minhas mãos, e que repetidas vezes transito, 

sem estranheza, da pacatez provinciana de Coimbra 

para a barafunda estrepitosa e cosmopolita da grande 
cidade do Sena» (Castro 1926: 53), não sem certa dose de 

afetação snob que nesta passagem Carvalho (2007: 178) 

identifica, e que tão bem combina com a sua conceção 
aristocratizante de uma literatura para os raros apenas, 

não parece ter publicado qualquer poema 

explicitamente dedicado a França e muito menos um 
livro de poemas como o que dedicou a Espanha, como 

observou também Carvalho. Tal facto dever-se-á, 

decerto, à compreensão da fertilidade das suas relações com Espanha, dada a receção que 

o promoveu a ilustre arauto da modernidade literária nesse país. A Mantilha de Medronhos 
(1923) contém, como dissemos já, poemas oferecidos a personalidades políticas e 

intelectuais e que demarcam a topografia das suas diversas viagens a terras espanholas, de 

que também há rasto em Cartas de Torna-Viagem, inspiradas, segundo diz, pela leitura de 
Por tierras de Portugal y España de Unamuno, como vimos, e maiormente centradas nas 

«viagens ao pé da porta» por Portugal. 

Das suas viagens a Espanha destacam-se as que realizou a Salamanca. A 30 de junho de 

1889, tendo então vinte anos, enviou uma carta aos pais noticiando a primeira visita a esta 

cidade, carta que se publicaria, em texto ampliado, no folheto póstumo Viagem a 

Salamanca (1969), antes de prosseguir viagem de comboio até Paris, onde se reuniria, afinal 
talvez fugazmente, com o círculo de Mallarmé. Destaca-se igualmente a viagem como 

jurado português nos Juegos Florales Hispano-Portugueses de 1909, e a 30 de setembro de 

1934 voltará à referida cidade espanhola, a qual foi objeto contínuo do seu interesse, 
convertida para si num contraponto afável da ambiência coimbrã, para receber o título de 

doutor honoris causa, como vimos, no contexto das celebrações da aposentação do então 

reitor da universidade salmantina, o seu amigo Miguel de Unamuno. Ele, que a convite de 
organismos oficiais para pronunciar conferências viajou em 1917 a Granada, onde discursou 

sobre Castilho, e em 1924 à Corunha, onde falou sobre Camões,123 encontraria com efeito 

                                                           
123 A imprensa galega difundiu as intervenções de Castro em 1924, como convidado, nas comemorações do IV 

Centenário do nascimento de Camões, pela Real Academia Galega: A Nossa Terra, 1-12-1924; Boletín de la Real 

Academia Gallega, 1-12-1924; La Voz de Galicia, 28-11-1924; El Ideal Gallego, 28-12-1924. O poeta, por seu 

Fig. 48 

Fotografia de Eugénio de Castro e 

Mafalda de Castro em Madrid 

(La Libertad, 1922) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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em Salamanca um espaço referencial, que visitaria amiúde e que entrava na rota afetiva da 

sua amizade com o autor de Niebla, que viria a favorecer extraordinariamente a difusão da 

sua personalidade e obra, conforme constatamos.124 

Mas seriam indubitavelmente as suas viagens a Madrid, em 1922 e 1923, que marcariam o 

apogeu da sua popularidade em Espanha, conforme se atesta pelas instituições que o 
acolheram – a Residencia de Estudiantes ou o Ateneo – e os nomes que marcaram presença 

na receção a si dedicada no Hotel Palace e que acompanham o aplauso a Castro.125 Como 

vimos, o autor atuava conscienciosamente em prol disso mesmo, o que justificará em parte, 
a par de um genuíno interesse que sempre manifestou em relação à cultura espanhola, a 

mencionada publicação d’A Mantilha de Medronhos,126 livro que arquiteta um trajeto de um 

turismo eivado de referências literárias e artísticas por diversas cidades espanholas (cf. 
Mochila 2016). O livro abre com dedicatória a Alfonso XIII, e nele destaca-se o vasto conjunto 

de outras dedicatórias a amigos e escritores espanhóis do momento, provando cabalmente 

o modo como o autor interpretava a produção literária como agenciamento de um capital 

simbólico que legitimasse a sua celebridade peninsular.  

                                                           
turno, inclui as recordações da sua viagem pessoal, realizada em 1900, em «De Coimbra à Galiza», em Cartas 

de torna-viagem I (1926). As relações de Castro com o mundo cultural galego são estudadas detidamente por 

Álvarez e Alonso Estraviz (2008). 
124 Também os Jogos Florais de 1909 e a passagem do português por Salamanca em 1929 ficaram registados 

através de artigos escritos por intelectuais ligados à Universidade salmantina (cf. Álvarez 2010: 112), como o 

professor Manuel García Blanco, que a 30 de outubro de 1929 publicava em La Gaceta Regional o texto 

«Eugénio de Castro y Salamanca». Sintomático da celebridade lograda por Castro neste território, é, como 

observa Álvarez (2010: 112), o ambiente de rivalidade e disputas que surgiram em Salamanca para receber em 

sua casa Castro em 1909, patenteado em notícias e cartas. A propósito da curta estada de 1929, importa 

destacar o facto de ter aproveitado então o português para pedir apoio à Universidade de Salamanca para a 

criação na congénere coimbrã de uma Sala Espanhola – que viria de facto a fundar – conforme testemunha a 

notícia «El Rector de la Universidad de Coimbra y el profesor Eugenio de Castro en Salamanca», de 31 de 

dezembro de La Gaceta Regional. Na senda da estudiosa espanhola, importa destacar o facto de, no discurso 

apresentado por ocasião do almoço que lhe ofereceu a Universidade de Salamanca, referindo-se ao 

desaparecido Luis Maldonado, ter omitido o nome de Unamuno, que se encontrava então em Hendaya, fugido 

do desterro em Fuerteventura decretado por Primo de Rivera, demitindo-se por isso de intervir politicamente, 

condição aliás necessária à profusão do seu epistolário espanhol, ideologicamente heterogéneo. Sabemos 

pelo epistolário Castro-Unamuno que o português visitou o basco em Hendaya. 
125 Larson (2011) analisa o modo como as instituições citadinas surgem, neste período, como génese da vida 

social em torno de um conceito de urbanidade que se confunde com os de progresso e modernidade, dando 

justamente o exemplo do peso da Residencia de Estudiantes de Madrid nos anos 20 como incubadora de 

prestígio modernizante, fenómeno de que Castro visivelmente participa. 
126 A publicação deste título mereceu grande destaque na edição de 25 de abril de 1923 de El Heraldo de 

Madrid, apresentando-se fotografia de Castro na primeira página acompanhada da tradução do poema que 

no volume é dedicado a Córdoba. A este propósito, em La Época, a 25 de agosto de 1923, no suplemento ao 

número 26102, surge texto de Melchior Fernández (1923: 1) – «La musa española de Eugenio de Castro» – que 

destaca a hispanofilia do português: «ha sido sempre buen amigo de España (…) Todo portugués es hermano 

nuestro en cuanto reconocemos una matriz ibérica que nos es común. Pero en Castro, a mayor abundamiento, 

hay identidad de casta.» 
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Fig. 49 

Eugénio de Castro no Ateneo de Madrid (El Mundo 

Gráfico, 1922) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 

Fig. 50 

Eugénio de Castro no Ateneo de Madrid (ABC, 1922) 

[Hemeroteca digital do ABC]. 
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Assim, os poemas estão dedicados ao Marqués de Quintanar, que em 1930 publicaria um 

pequeno volume intitulado Por tierras de Portugal; Antonio Maura y Montaner; Ramiro de 

Maeztu; Manuel Cossío; Elías Tormo; Luis Romano; o português António Sardinha; Miguel de 

Unamuno; Luis Maldonado; Eugenio d’Ors; Juan Ramón Jiménez; Juan González Olmedilla; 
Alejandro Padilla; Enrique Díez-Canedo; Ramón Pérez de Ayala; Antonio G. Solalinde; Andrés 

González-Blanco; Marqués de Figueroa; Francisco A. de Icaza; Juan José García; José 

Manuel Bartolomé; Francisco Maldonado; Andrés Martínez Salazar; Alberto Jiménez e o 
Conde de Romanones. As dedicatórias antecedem textos que se recobrem assim, de algum 

modo, de um valor de avisado zelo retributivo, numa homenagem de tonalidade 

sentimental que tem como pretexto as viagens que o poeta realizou às cidades espanholas 
mencionadas: partindo de Madrid e tendo por destino Burgos, passando por El Escorial, 

Toledo, Salamanca, Córdoba, Granada, Sevilha, Málaga, Mérida, Badajoz, Tui, Vigo, 

Pontevedra, Santiago, Corunha e Ourense, o itinerário é composto a partir de uma genuína 

retribuição daquela afinidade que observara nos seus amigos espanhóis em relação à sua 
Coimbra.  

A tal ponto assim é que encontra nas cidades 

revisitadas os referentes para a avaliação da sua 

própria evolução íntima, pelo que a sua relação 

com a Espanha visitada é própria daquela 
experiência de autorreconhecimento que a viagem 

implica (cf. Galani-Moutafi 2000: 203-224) por via 

do contacto com o outro peninsular, o que justifica 

o facto de afirmar, a propósito de Toledo, que  

 

Depois de há muito tempo aqui ter estado  
aqui estou eu, triste e cansado  

vós não mudastes! Quem mudou fui eu!  

(Castro 1944: 143), 

 

ou de achar na contemplação do complexo de 

Alhambra pretexto para medir o adensar daquela 

filosofia pessimista dos seus versos de que em 

diversas ocasiões fez menção, desgostando-se ao 
verificar que, volvidos «vinte anos» desde a sua 

anterior viagem, foi definitivamente «expulso da 

radiosa Alhambra dos sonhos» (idem: 154).  

O gesto de notável gratidão pela atenção espanhola à sua obra e figura que A Mantilha de 

Medronhos representa revela bem o impacto que em Eugénio de Castro teve a sua 
aclamação madrilena do biénio 1922-1923, e que importa por isso detalhar. O português 

Fig. 51 

A Mantilha de Medronhos de Eugénio de 

Castro (1923) [Biblioteca pessoal]. 
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seria convidado, como dissemos, 

pela Residencia de Estudiantes,127 

em março de 1922, tendo 
pronunciado na mencionada 

instituição uma conferência sobre 

Castilho no dia 9, cujo texto 
manuscrito se encontra à guarda do 

neto do poeta, Eugénio de Castro e 

Almeida, e onde podemos ler: 
«Estou em Espanha, nesta 

abençoada nação, que é a terra que 

eu mais amo depois da minha»,128 a 

que se seguiria uma leitura de 
poemas no Ateneo no dia 12, com 

apresentação do poeta feita por 

Andrés González-Blanco,129 e um 
banquete em sua homenagem no 

Hotel Palace, no dia 15, organizado, 

entre outros, por Jacinto 
Benavente, Ramón del Valle-Inclán, 

Américo Castro, Eugenio d’Ors e 

Alberto Jiménez Fraud.130 No final 

do banquete, Ramiro de Maeztu e 
José Rodríguez Carracido, então reitor da Universidad Central, leram as adesões recebidas: 

Pedro Salinas, Francisco A. de Icaza, Julio Camba e Pedro Emilio Coll, nomes que revelam o 

                                                           
127 Para compreendermos o alcance simbólico e o prestígio associados a este evento, recorde-se, com Mainer 

(2010b: 155), que nos anos 20 do século XIX recebeu a Residencia de Estudiantes os escritores católicos Hilaire 

Belloc e G. K. Chesterton, o egiptólogo Howard Carter, o escritor H. G. Wells e o economista J. M. Keynes. Paul 

Valery foi lá recebido em 1924, onde apresentou uma conferência sobre Baudelaire, e em 1925 Paul Claudel 

falou sobre lírica japonesa, ao passo que Louis Aragon abordou o surrealismo. Juan Ramón Jiménez e 

Unamuno eram visitantes habituais. Entre os músicos que ali foram recebidos contam-se Wanda Landowska, 

em 1920; Maurice Ravel, Darius Milhaud e Francis Poulenc. entre 1928 e 1930, Igor Stravinski, em 1934. Além 

de poetas e músicos, também deram conferências na Residencia Albert Einstein, o antropólogo africanista Leo 

Fröbenius, o freudiano Sandor Ferenczi, o escritor Georges Duhamel, ou os arquitetos Le Corbusier e Erich 

Mendelsohn. 
128 O epistolário de Eugénio de Castro permite-nos conhecer alguns detalhes de preparação destes eventos 

(cf. Álvarez 2010), que remontam a 1919, data em que Rubén Landa, político e jornalista extremenho, o 

contacta, a 19 de dezembro, para organizar a sua futura visita a Madrid, com o objetivo de oferecer 

conferências na Residencia de Estudiantes e no Ateneo. Castro recebe também carta de Alberto Jiménez, 

presidente da Asociación de Estudiantes e diretor da Residencia de Estudiantes, que organiza a estada de 

Castro na mesma e a divulgação da conferência que o poeta ali pronunciaria sobre Castilho. Importa recordar 

que, nessa mesma década, a Residencia receberia outros hóspedes ilustres, como Buñuel, Dali ou García 

Lorca, bem como os portugueses Leonardo Coimbra e Teixeira de Pascoaes. A 1 de julho de 1923, Alberto 

Jiménez dá conta de que a Residencia enviará a Lisboa Gómez de Baquero e Ramón Pérez de Ayala para 

apresentarem conferências sobre temas espanhóis. 
129 O jornal El Sol oferece enorme destaque a esta sessão, na edição de 14 de março de 1922. 
130 Conserva-se, a propósito do dito banquete, uma carta de Alberto Jiménez Fraud dirigida a Juan Ramón 

Jiménez, datada de 28 de fevereiro de 1922 (cf. Ramón Jiménez 2006: 120). 

Fig. 52 

Manuscrito da conferência de Eugénio de Castro na 

Residencia de Estudiantes de Madrid em 1922 

[Arquivo pessoal de Eugénio de Castro e Almeida, 

neto do escritor português]. 
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modo como Castro colheria admiração não apenas entre os modernistas mas também já 

entre os jovens vanguardistas dos círculos ultraístas espanhóis.  

No ano seguinte, em 1923, a intelectualidade espanhola reiteraria este gesto admirativo 

numa receção oferecida ao português pelo ministro Mello Barreto na Legação de Portugal, 

a 24 de abril, após nova conferência pronunciada no Instituto Francês da capital espanhola, 
sobre Simbolismo, literatura portuguesa e a história do soneto, onde marcaram presença 

Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Ramón Pérez de Ayala, Azorín, Eduardo Marquina, Ramón 

Gómez de la Serna, Enrique Díez-Canedo, Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno, Linares Rivas e 
Alberto Jiménez Fraud. 

Foram intensíssimos os ecos destes eventos na imprensa coeva. A propósito da série de 

encontros ocorridos em 1922, El Sol publica, a 14 e 16 de março, dois artigos, «Lectura de 

poesías. Eugenio de Castro en el Ateneo» e «Fraternidad ibérica. En honor de Eugenio de 

Castro». Eugenio d’Ors faz o relato da conferência do português na Residencia de 

Estudiantes em La Libertad, a 16 de março, no artigo «Madrid-Europa» (pp. 1-2), que recolhe 
textos do seu Glosario. Em Nuevo Mundo surgem reproduzidas as palavras de Andrés 

González-Blanco na apresentação do poeta no Ateneo, com fotografia do momento. 

Notícias surgem também em Cosmópolis, La Voz, ABC de Madrid, El Sol de Madrid, Mundo 
Gráfico, El Imparcial, El Debate, ou Unión Ibero-Americana. No número de 14 de março de El 

Globo recorda-se que Castro foi recebido pelo rei no Palácio de Oriente, ao passo que no 

ABC, a 23 de abril, numa «Galería de celebridades», surge a alusão ao autor de Sagramor, 
o «insigne literato y profesor portugués», assinada por Azorín (1922: 4), acompanhada por 

uma caricatura do poeta da autoria de Fresno. Destacam-se, naturalmente, os textos já 

referidos de Enrique Díez-Canedo, «Eugenio de Castro en la bibliografía española», 

publicado em El Sol, e «Vida y literatura – Eugenio de Castro», surgido no número 312 de 
España (p. 310), posteriormente recuperado pela revista Residencia, da Residencia de 

Estudiantes, em 1926, sob o título «Actualidades y recuerdos. Eugenio de Castro en Madrid» 

(pp. 172-173), ilustrado por uma fotografia do encontro, texto onde se prova a eficácia da 
presença do português para a captação de capital simbólico em território espanhol:  

 

Cuando Castro llegó a Madrid, sabía que entre nosotros, tenía admiradores y aun 

discípulos. Ahora tiene, además, amigos; lo son cuantos se han aproximado a él, 
cuanto le han oído hablar con esa sencillez señoril, tan característica en el poeta, que 

es complemento de su fisionomía de abad, a ratos iluminada de unción, a ratos 

chispeante de malicia (Díez-Canedo 1926: 173). 

 

A acompanhar este texto, publica a Residencia o poema de Castro «Rosas e Laranjas» 

dedicado a Madrid, retirado justamente d’A Mantilha de Medronhos, num número em que 

Alfonso Reyes (1926: 187-188), num artigo de memórias sobre o seu contacto com a 

instituição, o menciona na nómina dos seus ilustres hóspedes. Destaca-se igualmente o 
artigo «Fraternidad ibérica. En honor de Eugénio de Castro», trazido a lume no El Sol de 16 

de março, onde, após se realçar a presença de Maeztu e o seu discurso sobre a «importancia 

renovadora de Eugenio de Castro en la lírica peninsular», se traduz o discurso na ocasião 

pronunciado pelo português, que veremos em detalhe mais adiante.  
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Já no que concerne à presença do português em Madrid no ano seguinte, também El Sol se 

lhe referirá abundantemente, com os artigos «Eugenio de Castro y su hija Mafada, un poeta 

portugués – Eugenio de Castro en Madrid», de 23 de abril, e «En honor de Eugenio de 
Castro», de 25 de abril. Notícias surgem também em La Unión Ilustrada, El Heraldo de 

Madrid, ABC de Madrid, La Voz ou La Época. Neste último, a 25 de abril, menciona-se a 

participação na receção de ministros e diplomatas de Portugal, Espanha, Inglaterra, Brasil, 
Suíça, Polónia, Bélgica, México ou Suécia na receção da Legação Portuguesa. El Heraldo de 

Madrid cita a conferência do português no Instituto Francés, em «El Simbolismo francés y la 

poesía portuguesa. Conferencia de D. Eugenio de Castro», onde afirma que «Si Portugal es 
pobre en virtud de su crisis económica y financiera, es, en cambio, muy rico, es milionario, 

en cuanto al arte y a la literatura» (Anón. 25 de abril de 1923a: 3). O jornal galego La 

Integridad, por outro lado, sublinha em «Portugalia» o modo como estes encontros 

representam uma aproximação entre Portugal e Espanha: «La literatura representada por 
el más alto prestigio de las letras lusitanas contemporáneas, por el gran poeta Eugenio de 

Castro, ha venido también a recordarnos que Camões y Cervantes son hermanos» (León 16 

de junho de 1923: 1). 

À celebração castelhana de Castro, que serviria, como observou Fein (1958: 561), para abrir 

um novo mercado para a tradução de autores portugueses, incrementando a publicação de 
outros nomes, como Junqueiro, Antero, Pascoaes, Gomes Leal ou Eça de Queirós, não 

seriam indiferentes outrossim os seus conterrâneos, legitimando por viés forâneo a 

proeminência da sua figura como líder da intelectualidade portuguesa nacional. Se Júlio 
Dantas, em carta de 12 de outubro de 1908, comenta a tradução espanhola de El anillo de 

Policrates, e a 7 de agosto de 1913 repete o gesto a propósito de El rey Galaor, e se Júlio 

Brandão lhe escrevera, a 12 de agosto de 1913, elogiando a tradução espanhola do mesmo 

livro por González Olmedilla, e em 1914, a propósito da versão de Constanza por Francisco 
Maldonado, o felicita «por mais esta prova de admiração de estranhos pela sua obra, que 

tanto e tanto a merece» (EEC-BCUC-3), Ramalho Ortigão, a propósito do mesmo livro, 

escreve-lhe de Lisboa, a 22 de abril de 1914, afirmando o «grande prazer em o saborear em 
castelhano e prefaciado por Unamuno» (EEC-BCUC-15). Já em 1932, Agostinho de Campos 

comenta a monografia de Eugenio d’Ors, Arte Portugués, onde afirma que Castro «é tratado 

como merece», sublinhando que «a certa altura diz o d’Ors que você o Rubén Darío foram 
condiscípulos dos simbolistas. Ora a minha ideia é que V. é que ensinou simbolismo à 

América do Sul» (EEC-BCUC-4). 

No contexto particular do biénio 1922-1923, João Carlos de Melo Barreto, ministro da 

Legação de Portugal em Madrid, escreve a Eugénio de Castro, a 11 de abril de 1923, 

enaltecendo-o: «tive conhecimento da sua próxima visita a esta cidade, onde, como em 

toda a Espanha, o seu alto nome literário é, hoje, um dos mais queridos» (EEC-BCUC-2), 
rematando com informações acerca do jantar que seria organizado em sua homenagem: 

«aqui encontrará o Eugénio de Castro tudo o que tem um nome nas letras espanholas.» Já 

Afonso Lopes Vieira enviaria, a 18 de maio de 1923, um postal celebrando «a excelente 
peregrinação por Espanha» (EEC-BCUC-19), ao passo que Antero de Figueiredo procurava 

capitalizar o crédito do seu compatriota em terras espanholas, pedindo-lhe, a 12 de 

novembro de 1923, que lhe enviasse uma lista de autores espanhóis interessados por 

literatura portuguesa, com o intuito de lhes oferecer livros seus, mostrando particular 
interesse em que Castro o apresentasse a Valle-Inclán. Fidelino Figueiredo, a 31 de maio de 
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1923, revelaria a mesma atenção: «Sei por amigos de Hespanha e França os êxitos brilhantes 

por V. Ex. alcançados (…) aproveito para expressar o meu reconhecimento de português e 

primeiro amigo» (EEC-BCUC-7), ao passo que António Sardinha, a 22 de março de 1922 do 
ano anterior, lhe escrevera:  

 

Meu querido amigo: Vejo pelos jornaes o seu regresso. Volta coberto de gloria da boa 

terra castelhana. Cá de longe assisti ao seu triunfo, tomando parte nele como 
admirador (…) Recebeu decerto o abraço que lhe enviei por intermédio do Marquês 

de Quintanar. É um belo rapaz, (…) cheio de carinho pelas coisas de Portugal (EEC-

BCUC-17).131  

 

Não é em absoluto fortuita a alusão de Sardinha ao Marquês de Quintanar, introduzindo 

uma questão de fundo que não pode ser menosprezada, e que se prende com a 

ideologização da receção de Eugénio de Castro, num contexto que se faria cada vez mais 

extremado em termos políticos. 

 

6.2.8. A IDEOLOGIZAÇÃO DA RECEÇÃO ESPANHOLA DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

A propósito dessa ideologização, que apontámos noutra circunstância (Mochila 2021b), 

recordemos que a consagração espanhola do português, completada, como vimos, com o 
doutoramento honoris causa pela Universidade de Salamanca em 1934, atingiria o seu 

ponto mais emblemático na ilustrativa homenagem de que Eugénio de Castro é objeto em 

Coimbra em maio de 1938 por parte de uma comitiva franquista, que envia uma pomposa 

delegação oficial, numa demonstração da progressiva instrumentalização ideológica do 
português em plena guerra civil espanhola. Na verdade, a ideologização castelhana da sua 

figura fora já ensaiada no referido biénio 1922-1923, no âmbito de uma aproximação ibérica 

que justificava que, no primeiro desses anos, publicasse o mesmo António Sardinha A 
Aliança Peninsular, em vistas da qual recobre toda uma outra dimensão a presença de 

Eugénio de Castro e de Leonardo Coimbra em Madrid como membros destacados daquilo 

a que Mascato (2011: 76) chamou a «embajada cultural» portuguesa. Neste contexto, cabe 
reter o peso institucional da receção de Castro por Alfonso XIII a 13 de março de 1922 (cf. 

Carvalho 2007: 179), reiterado pela dedicatória d’A Mantilha de Medronhos, como vimos, e 

cabe recordar também que a segunda dedicatória do livro estaria reservada ao amigo 

referido por Sardinha, justamente o Marqués de Quintanar, o qual fundaria posteriormente 

                                                           
131 A propensão hispanista de António Sardinha é conhecida, plasmada em «Madre-Hispânia», ensaio 

inacabado, por morte do ensaísta, que resulta do discurso que proferiu em Badajoz, em 1924, no dia 12 de 

outubro, dia da Fiesta de la Raza, a partir de 1958 Día de la Hispanidad e hoje, desde 1987, Dia Nacional de 

Espanha. Nesta ocasião estiveram presentes Castro e alguns familiares, nomeadamente a sua filha Mafalda, 

rainha dos Jogos Florais que integraram os eventos e contaram com a colaboração de escritores portugueses 

(cf. Sardinha 1925 e 1943: 179-245). 
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a Acción Española (1931-1936), movimento nacionalista conservador que se converteria 

num dos pilares de Renovación Española.132 

Como nota Sáez Delgado (2010a: 40), parece evidente que a fortuna crítica de Castro em 

Espanha se nutriu de afinidades ideológicas deste espetro conservador. É, pois, sem 

surpresa que observamos toda a pompa e luxo de que se reveste a edição do primeiro 
volume das suas obras completas em castelhano pela editorial Castilla, em 1922, com 

faustoso retrato do português e súmula de pergaminhos fortemente institucionalizante:  

 

Eugenio de Castro de la Academia Real de Ciencias de Portugal, de la Real Academia 

Española, Director de la Facultad de Letras de la Universidad de Coimbra, Hidalgo, 

Caballero de la Casa de los Señores Reyes D. Carlos I y D. Manuel II de Portugal, 

Comendador de la Orden de Santiago y de la de Alfonso XII de España, Caballero de la 

del Cristo y de la de Santo Olavo de Noruega (Castro 1922 : 6). 

 

Na referida homenagem de 1938 oferecida no 

Instituto Espanhol de Coimbra pelo grupo 

sublevado espanhol a Eugénio de Castro, 
ganham destaque nomes como os de Eugenio 

d’Ors, José María Pemán, ou Gerardo Diego. 

Se este, não podendo estar presente na 
cerimónia na Universidade de Coimbra, lhe 

dedica por essa ocasião a tradução de «El 

Aceitero», como verificámos, juntando assim à 

distância a sua voz ao eco dos seus partidários 

conterrâneos, o catalão Eugenio d’Ors seria 

investido seis meses volvidos com as insígnias 

de doutor honoris causa pela Universidade 
portuguesa (cf. Sampelayo 1970: 204-226). 

D’Ors, grande entusiasta de Portugal (cf. 

Cerdà 2000: 525-541), que preteriu a sua 
militância catalanista a favor da Falange e do 

fascismo espanhol e que prologou, em 1935, a 

edição espanhola da biografia que António 

Ferro dedicou a Salazar, Oliveira Salazar. El 

                                                           
132 No contexto desta aproximação ideologizada a Portugal, em abril desse mesmo ano de 1922, surgem as 

primeiras notícias da madrilena e efémera Sociedad de Amigos de Portugal, criada sob «os auspícios do conde 

de Romanones» (Torre 1982: 158), comité de aproximação hispano-portuguesa, pretensamente desprovido 

de interesses partidários, segundo o jornal espanhol ABC, numa das primeiras tentativas de 

institucionalização da relação intelectual entre Espanha e Portugal (cf. Mascato 2011: 77). Nesse mesmo ano 

surge um outro importante sinal dessa aproximação. Interessado em aprofundar as relações com Portugal, 

Alfonso XIII é entrevistado por Augusto de Castro para o Diário de Notícias. Nessa entrevista, como observou 

Mayone Dias (1996: 776-777), defendeu um neo-iberismo económico, denunciando o seu fito de ascendência 

geopolítica sobre Portugal, procurando reduzir a influência britânica na Península. Noutras circunstâncias, o 

rei espanhol repetiu a ideia de que Lisboa era o porto natural de Espanha. 

Fig. 53 

Retrato de Eugénio de Castro em Obras 

[Oaristos, Horas] (trad. Juan González Olmedilla, 

Madrid, 1922) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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hombre y su obra,133 dedicaria a Castro um significativo conjunto de páginas nos seus Nuevo 

glosario e Novísimo glosario, em 1946 e 1947, onde se destacam igualmente as páginas 

dedicadas a Pascoaes e a Almada Negreiros. Ainda em 1923, e a propósito da dedicatória do 
soneto sobre Córdoba d’A Mantilha de Medronhos de Eugénio de Castro, escreve d’Ors para 

o ABC, a 12 de junho, um texto a que se referiria posteriormente, a 7 de julho de 1923, em 

carta ao português:  

 

(…) aquellas líneas sólo muy imperfectamente expresaban toda mi devoción y mi 

alegría; no lo harán mejor las de esta carta, pero lo harán por segunda vez, y esto se 

habrá siempre adelantado.  

Conste, pues, que ‘A mantilha de medronhos’ [sic] es un maravilla de inspiración 

intelectualizada, irónica, discreta; conste que le creo destinado a provocar algunas 

conversiones después de la etapa que hemos sufrido de “raisons du coeur que la 
raison ne comprend pas”, a caño libre; y conste también que la dedicatoria de 

‘Córdoba’ es para mí como un juguete nuevo, sí, pero también como una 

condecoración antigua (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 525).  

 

Já a 14 de maio de 1938, à partida de Portugal, oferece a Castro uma fotografia de ambos:  

 

Poeta luso, filósofo de España. Los dos aquí salimos disfrazados. Yo, con mis botas 

negras, condotiero. Tú, con pechera blanca, diplomático. Horas vendrán en que, 
modestamente, podamos regresar a nuestras clases: Yo, por pensar cordura, la de 

Sócrates; tu, por cantar poesía, la del Dante.  

Al dejar Portugal, el 14 Mayo 1938, con un abrazo, Eugenio d’Ors (idem: 527). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
133 A propósito da inflexão ideológica de d’Ors, veja-se Bilbeny (1988), Cacho Viu (1997) e Jardí (1967). 

Fig. 54 

Fotografia de Eugénio de Castro e Eugenio d’Ors (Coimbra, 1938) [Arquivo 

pessoal de Eugénio de Castro e Almeida, neto do escritor português].  
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Eugénio de Castro sofreria assim uma aproximação castelhana fascizante,134 num contexto 

sociocultural altamente politizado, adquirindo conotações partidárias em Espanha, 

associando-se a sua ideologia ao grupo da Acción Española e a nomes como Ramiro de 
Maeztu (que escreveu, em 1939, o prólogo à primeira edição espanhola de La alianza 

peninsular, de António Sardinha, e a quem Castro dedicou um dos poemas d’A Mantilha de 

Medronhos), de tal modo que, em 28 de julho de 1938, Nicolás Franco, oficial da armada 
espanhola e irmão do ditador Francisco Franco, embaixador em Lisboa entre 1938 e 1957, 

escreve ao português, a propósito da cerimónia de doutoramento honoris causa de Eugenio 

d’Ors:  

 

Agradezco a V. E. profundamente las frases que a nuestra España dedica con tan grato 

motivo. Tanto más de agradecer, porque la Universidad de Coimbra, que ha formado 

a los hombres que más han influido en el desarrollo espiritual de Portugal, tiene 

siempre, en el corazón de todo español nacionalista, resonancias de antigua 
hermandad cultural con nuestra Salamanca, laboratorio de la civilización que 

defendemos hoy día, fraternalmente unidos a Portugal (idem: 555).  

 

Castro é assim celebrado como símbolo de uma comunhão histórica e ideológica entre os 

dois estados peninsulares, no contexto da guerra civil espanhola. Ilustração paradigmática 

de tal facto é o poema que o autor do regime, José María Pemán, lhe oferece por ocasião da 

homenagem em Coimbra. Intitulado «Salutación y mensaje a Eugenio de Castro» e 
reproduzido no ABC de Sevilha a 15 de maio desse ano, bem como no Compostelano e no 

Diário de Lisboa, e integrante depois da reunião Poesía. Antología (1917-1941) (Buenos Aires, 

1941), trata-se de uma apologia da aproximação política entre os dois países, como 

veremos, na luta contra o socialismo.135 

Outro nome fundamental no processo de ideologização castelhana de Eugénio de Castro é 

o do Marqués de Quintanar, como notámos já, do qual se conservam vinte e cinco cartas, 
de 1922 a 1942, no seu epistolário. O espanhol, tradutor de La alianza peninsular e autor de 

Diálogo peninsular (1964), fundamental para a conceção da fórmula católico-monárquica 

da Acción Española, mediaria a dedicatória d’A Mantilha de Medronhos a Alfonso XIII, como 
sabemos pela carta que envia ao português a 9 de novembro de 1922, e em Por tierras de 

Portugal (1930) o então Conde de Santibáñez del Río menciona uma visita à Universidade 

de Coimbra na companhia do escritor e jornalista Manuel Bueno, na qual tiveram como 

guias Castro e o reitor Fezas Vital.  

Tendo escrito sobre o português em março de 1928, num artigo publicado por La Nación, e 

tendo recebido do poeta livros e dedicatórias, a verdade é que foi objeto de um progressivo 

e acentuado afastamento por parte do autor de Horas a partir da década de 30, como as 

                                                           
134 A sua posição ideológica fica claramente expressa em carta que enviou a Miguel de Unamuno no dia 28 de 

setembro de 1936: «De todo o coração o tenho acompanhado em espírito desde que se desencadeou sobre 

Espanha o ciclone das atrocidades e das infâmias comunistas, e de todo o coração peço a Deus que restitua a 

esse glorioso país a prosperidade e o sossego que merece» (Marcos de Dios 1978: 118). 
135 A homenagem foi noticiada também no Correo de Andalucía (Sevilha, 22 de março de 1938, com duas 

fotografias) e no jornal Fe, também de Sevilha, em 15 de maio seguinte. 
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suas cartas claramente testemunham. Tal facto é particularmente significativo para a 

avaliação do posicionamento ideológico de Eugénio de Castro num contexto de agudizado 

extremismo político, revelando o modo como, afinal, seria em última análise fiel ao 
modernista princípio autonómico do artista em relação à realidade sociopolítica que o 

cercava. Assim, a 10 de fevereiro de 1933, pede o Marqués colaboração de Castro em Acción 

Española. Insiste no convite a 25 de novembro desse ano, tornando ao tema a 1 de fevereiro 
de 1935, propondo agora, em nome do jornal católico-monárquico, uma conferência e um 

texto para a revista. Certo é que Castro não colaboraria com a mencionada publicação e 

que, em carta de 19 de maio de 1936, enviada do Monte Estoril, o espanhol afirma a intenção 
de visitá-lo, lamentando: «Hace tiempo que no me escribe, ni me envía sus libros» (Álvarez 

e Sáez Delgado 2006: 504). Com efeito, nas cartas de 15 de setembro de 1936 e de 24 de maio 

de 1937, o Marqués refere-se a diversas visitas a Coimbra nas quais não pôde encontrar 

Castro. Na referida carta de 1937, alude a uma visita na companhia de Pemán, «quien tiene 
tanto deseo de conocer a usted personalmente». A 3 de junho de 1938, desculpando-se pela 

ausência na homenagem ao poeta em Coimbra, recorda que, no banquete madrileno de 

1922, lera o poema «Salutación» que publicaria depois em Sed de Camino (1923: 21-22), livro 
que abre com um soneto dedicado ao Marqués por Sardinha, «Memória» (pp. 13-14), 

acrescentando que «los rojos» lhe tinham roubado todos os seus livros (idem: 505). A 26 de 

dezembro de 1938 reitera o seu desapontamento com o silêncio de Castro:  

 

Querido y siempre recordado amigo: Aunque ya no contesta usted a mis cartas, ni me 

envía sus libros, no por eso le olvido nunca, ni mi afecto disminuye… Me contento con 

verle retratado en A.B.C y con saber que, pese a estas formas externas de desvío, que 

no son sino apariencias engañosas, usted es siempre el amigo de España… y el amigo 
mío (idem: 506). 

 

Certo é que, embora não aderindo em absoluto ao fascismo espanhol, Eugénio de Castro 

não evitaria ficar associado a nomes como os anteriores. Assim aconteceu também, 
lateralmente, com Adriano del Valle, em cuja biblioteca pessoal se conservam A Caixinha de 

Cem Conchas e A Mantilha de Medronhos. Ambos os títulos, publicados em 1923, são, pois, 

do mesmo ano em que o espanhol, também ele vinculado, por mediação de Eugenio d’Ors, 
à Falange, passou a lua-de-mel em Lisboa e conheceu Pessoa (cf. Sáez Delgado 2012: 46). 

Como Castro e Pemán, também ele cultor de uma poesia última de pendor classicista, 

contaria, numa entrevista ao Diário de Lisboa, a 19 de maio de 1946, como conheceu, entre 

outros, o autor de Interlúnio, em 1930 e 1931: «En aquella época conocí a otro gran poeta, 
Eugénio de Castro, y me familiaricé con los nombres de otros grandes de la lírica 

portuguesa, como António Nobre, Cesário Verde y Camilo Pessanha» (1946: 5). Numa 

emissão do programa radiofónico Domingo Sonoro desse mesmo ano, cujo guião se 
conserva entre os papéis pessoais do espanhol, afirmava igualmente:  

 

fui uno de los pocos colaboradores españoles de la gran revista portuguesa 

Contemporânea, fundada y dirigida por el arquitecto Francisco [sic] Pacheco. Esta 

circunstancia trajo a mi mano, y pudiéramos decir que a mi corazón, el conocimiento 
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de la gran poesía portuguesa: António Nobre, Cesário Verde, Eugénio de Castro, 

Teixeira de Pascoaes y los mejores novelistas del siglo pasado: João de Deus, Camilo 

Castelo Branco y Antero de Quental (cf. Sáez Delgado 2012: 47-48). 

 

A última imagem que nos fica é pois a de um Eugénio de Castro integrado no discurso do 

regime conservador espanhol, aquele a cujo enterro assistiria um nome como Eugenio 

Montes, um dos artífices do seu fascismo cultural, conforme testemunha o próprio em 
Elegías Europeas –  

 

Cuando volvía del entierro de Eugenio de Castro al paso lento de los caminos del 

crepúsculo al llegar a la Vía Latina sentí, de pronto, que toda la ciudad había 
desaparecido, y Coimbra es, literalmente, dolor de ausencia. ¿Dónde los muros, las 

casas, los templos? El ubi sunt del otoño medieval, balada de Villón, cante jondo de 

Manrique, pintura del cementerio de Pisa, sonaba esa tarde como caída de ataúd 

(1949: 170). 

 

–, ou para o qual, aquando da homenagem póstuma ao português, prestada pela 

Universidade de Coimbra a Castro em 1946, enviou Manuel Machado uma produção 

autógrafa, «dedicadamente consagrada à memória do Poeta», «penhorante oferta» que 
Maximino Correia, à data reitor da instituição, agradece em carta de 19 de junho à guarda 

do Fondo Machadiano de Burgos da Institución Fernán González (FMB-IFG-PG289). Não 

surpreende, assim, que o jornal Arriba, fundado por Primo de Rivera e dirigido por Manuel 

Blanco Tobio, destaque, a 2 de janeiro de 1969, entre os centenários celebrados – Gide, 

Matisse, Gandhi –, o de Eugénio de Castro, afirmando-o «adelantado de la introducción del 

simbolismo francés en la lírica peninsular» e apelidando-o de «Fino espíritu lusitano e 

ibérico» (Gamallo Fierros 1969: 9). O nome do português integrava assim o discurso oficial 
do regime castelhano.136 

 

                                                           
136 Cabe recordar que em 1928, no texto que González-Ruano dedica ao português em Un español en Portugal, 

Castro elogiava Pedro Salinas, exilado do franquismo, como vimos. É difícil acreditar que o fizesse com o 

mesmo à-vontade na segunda metade da década 30, ou que González-Ruano difundisse semelhante opinião 

com tamanha ligeireza. 
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Fig. 55 

Carta de Maximino Correia a Manuel Machado (Coimbra, 19 de junho de 1946) 

[Institución Fernán González, Burgos]. 
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7. UMA (DES)CONSTRUÇÃO DA MODERNIDADE IBÉRICA – A 

TRADUÇÃO DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Como observámos, a intensa receção de Eugénio de Castro ajuda a consolidar a 

aproximação ibérica que vimos ser característica do tempo que nos ocupa. Importa agora 

não perder de vista, como afirmámos, que o espaço ibérico que assim é erigido, e para cuja 
consolidação é o autor português peça fundamental, é, na verdade, uma invenção, um 

construto identitário, configurado retórica e simbolicamente, em vistas da constituição de 

uma comunidade imaginária, para utilizarmos o famoso conceito de Benedict Anderson a 
que se reportou, no domínio dos Estudos Ibéricos, César Domínguez (2013a: 99-119). Essa 

comunidade, no tempo em análise, o da definição da modernidade estética, entre finais do 

século XIX e o primeiro terço do século XX, encontra na prática da tradução, basilar a esta 

receção tão profícua no que respeita à obra do português, um instrumento fundamental de 
formação e consolidação.  

É precisamente neste ponto que, no nosso entendimento, trabalhar no marco conjunto dos 

Estudos Ibéricos e dos Estudos de Tradução se revela particularmente enriquecedor, uma 

vez que apresenta a vantagem metodológica de nos permitir observar não apenas as 

relações factuais entre as culturas peninsulares, mas também a sua configuração 
ideológica. Estudiosos de ambos os âmbitos – os Estudos Ibéricos e os Estudos de Tradução 

– têm vindo a alertar, justamente, para essa dimensão ideológica – quantas vezes sob o 

desígnio do conflito, da violência e da disputa pelo poder – dos fenómenos em análise. 

Assim, constituindo a tradução, mais do que um fenómeno de mera transcodificação, um 
fenómeno de interferência e transferência intercultural concretizado através de uma 

«prática ideológica de manipulação discursiva» (Duarte 1996: 154), relacionada portanto 

com noções de timbre foucaultiano como poder e discurso (cf. Foucault 1982: 790), 
converte-se, e em particular num período tão propenso a esta prática como o que aqui nos 

ocupa, em ferramenta fundamental para compreendermos a configuração ideológica da 

noção de Ibéria que ajuda a construir. 

Não é demais recordar que esse substrato ideológico permeabiliza inevitavelmente todo o 

texto literário, conforme observou Casanova,137 sendo por isso também naturalmente 
próprio da mesma natureza do contacto entre textos e literaturas através da tradução, 

como tem sido referendado por autores vários. Assim André Lefevere (1992), que com a sua 

observação das práticas de reescrita se tem revelado decisivo nesta perspetiva, ou Susan 

Bassnett (1993), que destacou a sua dimensão política, ecoando ambos a abertura a uma 
análise cultural sistémica tal como a proposta por Even-Zohar (2000), o qual revelou as 

assimetrias subjacentes aos fenómenos de interferência literária, com relações de 

desigualdade no contacto entre textos e literaturas. Considerando que o texto é traduzido 
de acordo com modelos do sistema de chegada, não é de estranhar que várias contribuições 

                                                           
137 «Here we encounter once again the ambiguity and paradox that govern the very enterprise of literature 

itself: since language is not a purely literary tool, but an inescapably political instrument as well, it is through 

language that the literary world remains subject to political power. One consequence of this is that forms of 

domination, which are interlocking and often superimposed upon one another, are apt to merge and become 

hidden» (Casanova 2004: 115). 
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de Translation, History and Culture (Bassnett e Lefevere 1990) tenham demonstrado o poder 

cultural da tradução, quer como instrumento de deliberada manipulação discursiva, tendo 

em vista a afirmação de uma dada ideologia de que o tradutor é veículo e produtor, quer 
reproduzindo o discurso dominante de modo a garantir a legitimação do texto na cultura 

de chegada, quer constituindo-se como ferramenta de construção de uma identidade 

nacional na relação com realidades estrangeiras, ou de invenção de uma imagem da cultura 
traduzida que serve certos interesses ideológicos. No mesmo horizonte se inscreve a 

abordagem da tradução como prática ideológica de naturalização por Antoine Berman 

(1985: 284-298), ao passo que Lawrence Venuti (1998), opondo posturas estrangeirizantes e 
domesticantes, sublinharia a dimensão de violência etnocêntrica que lhe subjaz, noção 

essa que bem pode ser associada àquela de conflito, segundo Mary Louise Pratt (2002: 4), 

sempre presente nas zonas de contacto, tal como são por ela definidas: «social spaces 

where cultures meet, clash and grapple with each other, often in the contexts of highly 
asymmetrical relations of power.»138 

Assim, como fenómeno de reescrita, como prática ideológica de manipulação discursiva, a 

tradução faz-se um excelente pretexto para referendar o que nas zonas de contacto que 

através da mesma se geram ou fortalecem há de choque, luta e assimetria, e, neste caso em 

concreto, indagar o perfil do espaço ibérico que assim é forcejado, identificando o modo 
como o mesmo é elaborado retórica e simbolicamente. Uma aproximação às relações 

ibéricas através da inquirição das motivações e finalidades da tradução em que se 

concretizam, permite-nos, prescindindo, como recomendam Domínguez ou Pérez Isasi no 
âmbito dos Estudos Ibéricos, como vimos, de uma leitura essencialista do ibérico, ponderar 

antes o substrato ideológico que determina a construção dessa categoria, como realidade 

metageográfica, construção ou comunidade imaginária.  

Partindo deste caso concreto – a tradução e receção hispânica da obra de Eugénio de Castro 

–, propomo-nos agora caracterizar a ideia de Ibéria que ajuda a construir. Bem se pode dizer 

de antemão que não existe, na expressão total que recobriria a subjacente caracterização, 
um Eugénio de Castro propriamente ibérico. Para demonstrar isso mesmo, e sendo embora 

o poeta português mais lido, traduzido, comentado e celebrado em Espanha na primeira 

metade do século XX, procuraremos relevar aqui os ditames ideológicos que de raiz minam 
essa sua aparente iberização. Conforme veremos, esta não responde a qualquer espécie de 

materialização de uma visão conciliatória ou ecuménica das relações peninsulares, que 

uma primeira leitura da sua ampla e variegada receção espanhola poderia cuidar 

surpreender. Pelo contrário, o perfil ibérico de Eugénio de Castro responde, na verdade, a 
vetores de poder material e simbólico que, sob a capa de uma retórica mais ou menos 

vagamente iberista de que a sua figura se faz de facto instrumental, têm afinal ascendência 

castelhana. Bem mais apropriado seria, pois, falar antes da iberização castelhana de 
Eugénio de Castro, a qual servirá, como veremos, de soteriologia à situação crítica – 

periférica e pós-imperial – da Espanha moderna, assumindo um acentuado vinco 

institucional, quando não propriamente estatal, numa progressiva e cada vez mais 
politizada ideologização da sua obra e figura. Para tal, devemos atender à confluente – e 
                                                           
138 A propósito do modo como um tal conceito é fértil para pensar o cruzamento entre os Estudos Ibéricos e 

os Estudos de Tradução, veja-se o recente volume editado por Gimeno Ugalde, Pinto e Fernandes (2021). 

Acerca do modo como a tradução constitui e revela práticas associadas ao conceito de violência, veja-se por 

exemplo Simon (2005), Baker (2006), Salama-Carr (2007) ou Bielsa e Hughes (2009). 
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conflituante – situação histórica da Península, que baliza traços comuns – e contraditórios 

–, relevando o modo como a receção da obra e da figura do autor de Oaristos (1890) é 

instrumental para a construção de uma pretensa identidade ibérica, profundamente 
dependente, afinal, dessa condição pós-imperial e periférica da Espanha moderna, 

justificando a ideologia iberista de teor castelhanocêntrico que permeabiliza a dita receção.  

Em síntese, pretendemos demonstrar que a tradução hispânica do autor português, como 

um instrumento de configuração imaginária da mencionada identidade ibérica, nos 

permite descortinar nela os seus traços constitutivos, na sua moderna expressão, relevando 
desde logo a sua heterogeneidade estética como continuum plural, marcado por uma 

ambiguidade de fundo na relação com a própria ideia de modernidade. Sublinharemos, 

assim, essa modernidade ambígua, agudizada pela situação crítica vivenciada pela 
Península, permitindo-nos compreender tanto o modo como o poeta é traduzido e 

apreciado por traços de diversa natureza (nacionalistas e internacionalistas, renovadores e 

conservadores), como a decisiva relação do ibérico com outros espaços, nomeadamente o 

centro de canonização francófono e a Ibero-América. Assim se justificará, mais 
concretamente, tanto a apropriação descolonial do português por parte dos seus 

tradutores e leitores ibero-americanos, como a apropriação castelhanista da sua figura para 

a construção de uma identidade ibérica que a partir da mesma se pretende reclamar, 
inventando o ibérico como resposta à perda colonial da supremacia sobre os rumos 

políticos, identitários e culturais ibero-americanos e à marginalidade espanhola no 

contexto europeu. Portanto, pretendemos demonstrar que o espaço ibérico que se desenha 
por via da receção castelhana da obra de Castro é esteticamente heterogéneo e 

ideologicamente periférico e pós-imperial. 

 

7.1. O CONTINUUM HETEROGÉNEO DA MODERNIDADE IBÉRICA 

 

Conforme verificámos, as relações hispânicas de Eugénio de Castro suportam a 

caracterização do modernismo como um continuum epocal e heterogéneo, definido por 

uma propensão dupla, a um tempo pró e contramoderna, no qual convivem e amiúde se 

confundem tendências internacionalistas e nacionalistas, assumindo caráter 
periodológico, abrangente e sincrético. Uma tal visão em continuidade permite incorporar 

a uma nova luz o autor de Oaristos no complexo de conexões que constituem a história da 

modernidade estética ibérica, justificando tanto a longevidade da sua receção como a 
diversidade de que se reveste.139 

Recordemos, a este respeito, a já mencionada ascendência das suas propostas sobre as 

subsequentes gerações portuguesas, fazendo o caminho do fim-do-século até Orpheu, 
conforme estudado por Pereira (1979). Recordemos também, acompanhando a síntese de 

                                                           
139 A suportar esta leitura, recorde-se a receção do poeta no seio do futurismo italiano, estudada por Marnoto 

(2009). Aliás, a monografia de Michael Levenson intitulada Modernism (2011) tem um capítulo sobre «the 

avant-garde in modernismo», em que acolhe, para além de futuristas, cubistas e expressionistas, autores 

decadentistas e simbolistas como Mallarmé ou Huysmans. Levenson aponta, com efeito, a necessidade de 

repensar a distinção que Bürger faz entre Modernismo e Vanguarda. Entre nós, as relações entre Simbolismo 

e Futurismo foram destacadas por Martins (1992: 103-106). 
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Guimarães (1982), a influência da poesia finissecular em sentido lato sobre a geração de 

Orpheu, em autores como Pessoa, Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Montalvor, Alfredo 

Guisado, Armando Côrtes-Rodrigues, Cabral de Nascimento ou Silva Tavares, Augusto de 
Santa-Rita ou Américo Cortez Pinto e Augusto Ferreira Gomes. Recordemos igualmente a 

concomitante irrupção futurista, entre 1915 e 1917, no seio da cultura portuguesa, com o 

célebre apelo de Almada no número único de Portugal Futurista (1917: 36-37), no seu 
«Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX» – «É preciso saber que sois 

Europeus do século XX» –, e a persistência de uma tradição nacionalista e outra saudosista, 

cujos cruzamentos, aliás, como nota Guimarães (1982: 69), matizam o europeísmo da 
prorrogativa de Almada. Este, com efeito, completa-a e complica-a defendendo uma 

«prática inteiramente portuguesa» que tenha em conta a «tradição-pátria», num 

recentramento nacionalista que subjaz igualmente à referência ao Supra-Camões ou aos 

referentes mítico-nacionais da Mensagem pessoana, complexificando a retórica crítica 
epocal num travamento entre tradição e vanguarda que foi apreciada por autores como 

Barreira (1981), Almeida (1982) ou Quadros (1989a) e que ajuda a justificar, no 

entendimento de Castro (1980), a tardia centralidade do vanguardismo entre nós. 
Semelhante sintoma dessa continuidade e complexidade epocal é a proximidade da 

presença de duas revistas como Bysancio e Tríptico, bem como da publicação de um 

polémico Manifesto em que colabora António de Navarro, autor ligado ao Simbolismo. 
Quanto à primeira, em particular, onde surgem nomes variegados como Fausto José, José 

Régio, Vitorino Nemésio, Edmundo de Bettencourt ou António de Navarro, destaca 

Guimarães a propensão estetista de reminiscência simbolista-decadentista que vinha já da 

imediatamente antecessora Ícaro, em conluio com o neo-lusitanismo e com preceitos 
modernistas e vanguardistas. 

Uma tal visão integrada, que não omita a complexidade e pluralidade de que se reveste o 

período, ajuda a inscrever a receção hispânica de Eugénio de Castro no continuum da 

modernidade ibérica tal como tem vindo a ser definido por Sáez Delgado, promovendo uma 

visão entrelaçada da história das literaturas peninsulares. A dita receção é, com efeito, 
sintomática das continuidades e conexões que na definição da modernidade estética 

ibérica se manifestam, marcada por aquela heterogeneidade que Manuel Machado (1 de 

outubro de 1901: 2) destacava desde logo no próprio modernismo, afirmando que «Aquí se 
complica bajo el dicterio de modernismo una porción de tendencias, de escuelas, de 

sistemas y modos de ver artísticos», promovendo uma visão englobante que permite, como 

destaca Mainer (2010b: 35-36), e a título de exemplo, inscrever as ditas «novelas de 1902»140 

                                                           
140 A recusa a uma circunscrição de escola marca também, sugestivamente, o ultraísmo, cujo principal 

impulsionador, Cansinos Assens, afirma, em «La nueva lírica y la revista Cervantes», publicado em Grecia, em 

abril de 1919, e justamente, que o «Ultra señala un movimiento literario, no una escuela…» (1919: 4), 

afirmando a comum influência de Nietzsche, d’Annunzio, Whitman, Emerson, Verhaeren, do futurismo de 

Marinetti, Apollinaire, Mallarmé, Tristan Tzara, Max Jacob, Picabia, Cocteau, do dadaísmo ou do creacionismo 

de Huidobro, assumindo uma visão lata do ultraísmo que subjaz também às palavras de Jacobo Sureda, 

Fortunio Bonanova, Juan Alomar e Jorge Luis Borges, já em 1922, em Ultra: «Los ultraístas han existido 

siempre: son los que adelantándose a su era, han aportado al mundo aspectos y expresiones nuevas» 

(Brihuega 1979: 104-106). Neste sentido, cabe recordar a asserção de Gloria Videla (1971: 53), segundo a qual 

«Encontramos de todo en sus páginas (…). El ultraísmo, ya de por sí, no es una escuela de direcciones claras, 

sino un movimiento que alberga tendencias dispares. Esta confusión se hace más patente en Grecia, que 

refleja su etapa de gestación y tanteo.» 
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(La voluntad de Azorín, Camino de perfección de Baroja, a primeira das Sonatas de Valle-

Inclán e Amor y pedagogía de Unamuno) na renovação formal característica do período, 

salientada por Urrutia (2002), fértil também, afinal, entre autores ditos contramodernos. 
Uma tal perceção é, aliás, visível numa antologia tão fulcral como La poesía francesa 

moderna (1913), organizada por Enrique Díez-Canedo e Fernando Fortún para a 

Renacimiento, então dirigida por Martínez Sierra, recusando a circunscrição do simbolismo 
a uma «mera escuela literaria», afirmando-o antes como «completa renovación poética» 

que «dio a la literatura la libertad más completa y una nueva estética» (Díez-Canedo e 

Fortún: 1913: 160).141 

Não por acaso o mesmo Mainer (2010b: 76-77) afirmaria  a continuidade entre o modernismo 

rubeniano e as vanguardas históricas, assim como sublinharia a importância de La Gaceta 
Literaria para a definição do cânone da modernidade marcado pela continuidade entre a 

Geração de 98 e o Veintisiete (idem: 180), visão que é também a promovida pela capital 

antologia de Gerardo Diego de 1934, que recupera toda essa tradição da modernidade 

desde Darío a Unamuno, passando pelos Machado ou por Juan Ramón, até desembocar em 
Salinas, Guillén, Alonso, Diego, García Lorca, Aleixandre, Alberti, Prados, Cernuda ou 

Altolaguirre.142 Semelhante leitura da continuidade entre modernismo e vanguardismo, em 

particular no seio do ultraísmo, tem sido promovida por autores como Silverman (2014 e 
2006), Díez de Revenga (2019) ou Soria Olmedo (1991).143 Dessa continuidade é bem 

demonstrativo o lastro rubeniano que Manuel de la Peña identificava, afirmando, acerca de 

Grecia, que «En toda su vida (…) no hay sino un balbuceo, un intento renovador que no logra 
ni por un momento emanciparse de una  influencia rubeniana constante» (1925: 15).144 

Guillermo de Torre (1965a: 220) repetiria esta ideia:  

 

En un momento dado, Grecia (…) cambia la doncella de su cubierta por una ánfora 

griega, y aunque todavía cualquier intención irónica de anti-arte estaba lejos, el azar, 
con una de sus jugarretas, hizo que junto a tal viñeta apareciese el anuncio de un 

                                                           
141 Olhando aos nomes dos tradutores desta antologia – Enrique Díez-Canedo, Fernando Fortún, Enrique 

González Martínez, Juan Ramón Jiménez, Eduardo Marquina, Gregorio Martínez Sierra, Ramón Pérez de Ayala, 

Emilio Carrere, Pedro Salinas, Leopoldo Díaz, Max Henríquez Ureña e Guillermo Torre – compreendemos bem 

a centralidade sistémica de Castro no momento, já que vários deles foram também seus tradutores e leitores, 

como temos visto. 
142 Sobre a centralidade de Diego para a definição do Veintisiete, veja-se Díez de Revenga (1998-1999). 
143 O recente volume organizado por Bernal Salgado e Sáez Delgado (2019) apresenta uma visão de conjunto 

que é bem elucidativa da relação do ultraísmo com o modernismo e com o Veintisiete, evidenciando esta 

continuidade. 
144 Dessa ascendência rubeniana são ilustrativas as palavras de Adriano del Valle, findo já o furor do ultraísmo: 

«Todos somos hermanos en el dios licoctono, poetas del novecientos, poetas del ultraísmo. En las legiones 

(…) del Arte, en que Rubén Darío fue portador del más glorioso y encendido de los oriflamas de contienda, se 

enrolaron también muchos de los actuales legionarios del “Ultra” (…) Rubén Darío se nos aparece así como 

en el pórtico de dos edades de la poesía española contemporánea. Cariátide, quizás, de sus denteles. Dios 

lunar, deidad de los límites, desde luego, sí lo es. Él nos trajo al idioma poético, con sus claves y cifras, con su 

claridad secreta y difícil, cuanto aquí esplende: la luz helénica, el aire latino, el soplo eólico de una civilización 

mediterránea cuyos dioses menores la Roma pontifícia hubiese transformado en ángeles del Caballero Bernini 

(…) Rubén Darío, sobre el ajedrezado de estas baldosas mallorquinas, es la más alta torre de la poesía 

española contemporánea. Torre de marfil, esqueleto de gentilhombre con tuétano incandescente, dándole 

jaque al rey de todos los parnasos. A ese rey que es, nada más y nada menos, el propio Apolo» (Valle 1995: 308). 
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bidón de aceite para automóviles. El contraste con esta modernidad involuntaria, o 

más bien de acuerdo con el producto anunciado, persistía la retórica oleaginosa del 

director de la revista y de los demás redactores sevillanos, su abuso de exclamaciones, 
sus imágenes trasnochadas, de vaga procedencia religiosa (si no valleinclanesca): 

“oficiantes del ultra”, “unción fervorosa”, “encendidos hosannas lanzados a los coros 

de los filisteos”. 

 

As palavras de Guillermo de Torre acusam explicitamente Cansinos Assens, o qual, com 

efeito, em La evolución de la poesía (1927), destaca fundamentalmente autores 

finisseculares como Darío ou noventayochistas, menosprezando os mais jovens, numa 
rasura a que escapavam, com substância relevante, apenas Huidobro, Garfias, Borges, 

Diego e de Torre, comprovando o apego do autor, pai teórico do ultraísmo, pela literatura 

modernista, próximo dos círculos de Juan Ramón e Villaespesa (cf. Bonet 2012: 11 e Soria 

Olmedo 1991: 59).145 

A mesma lógica de continuidade se assinala também no lastro modernista do Veintisiete,146 

conforme apontou Lourenço (2010), sob influências comuns, do simbolismo-decadentismo 
francês aos filósofos pessimistas e pré-existencialistas finisseculares, em particular 

Nietzsche, Schopenhauer e Kierkegaard, passando pelo central gongorismo que a 

portuguesa presença, aliás, identificaria, em nota acerca das comemorações do III 
Centenário da morte de Gôngora – a que La Gaceta Literaria dedica o número 11 de 1 de 

junho de 1927 – no sexto número de 18 de julho desse mesmo ano. Nota o autor que  

 

Em Espanha, Ramón Jiménez, Gerardo Diego, Rafael Alberti, García Lorca, Prados, e 

outros, renovam as tradições gongorinas na poesia, enquanto Valle-Inclán e Gabriel 

Miró as renovam na prosa. Giménez Caballero [director de La Gaceta Literaria] pode 

considerar-se também de raiz gongórica, dado o eufemismo do seu estilo e a índole 

culteranista dos seus ensaios. (idem: 349). 

 

                                                           
145 Da nostalgia modernista de Rafael Cansinos Assens dá bem conta o romance El divino fracaso (1918), como 

nota Mainer (2010b: 77), evocando elegiacamente a sua moral: «cuando aún somos jóvenes porque aún somos 

raros.» Já antes, no «Preludio» ao seu panorama em cinco volumes sobre La nueva literatura, iniciado em 1917, 

afirmaria que «fue bello y heroico aquel tiempo en que vinimos, cual inquieto tropel» (Cansinos-Assens 1998: 

9). E na verdade os nomes que surgem no primeiro volume são significativos da corrente continua que 

estabelece com Unamuno, Baroja, Azorín, Valle-Inclán, Villaespesa, os irmãos Machado, Juan Ramón Jiménez, 

Martínez Sierra, Pérez de Ayala e Emilio Carrere. 
146 O mesmo Cansinos haveria de considerar, com efeito, pós-modernista o classicismo dos Versos humanos 

de Diego. Mainer (2010b: 77-78) recordaria, neste sentido, o especial tradicionalismo que marcou o Veintisiete, 

mais ou menos ligado ao historicismo da Institución Libre de Enseñanza que interveio nas suas poéticas. Mais 

recentemente, Harkema (2017) revela o peso decisivo que Unamuno desempenhou para o desenvolvimento 

de um conceito de juventude como transgressor e disruptivo, essencial para formar o caldo do que viria a ser 

a ideia de uma jovem literatura como literatura crítica e transformativa, numa muito curiosa visão de uma 

continuidade entre Unamuno e o Veintisiete quase sempre desatendida. 
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O mesmo gongorismo que ditaria a reunião do Veintisiete tem, também, o seu momento 

ultraísta (cf. Bernal 2019 e Barrera López 1999), conforme ilustra o elogio que ao autor de 

Soledades tece Rogelio Buendía (15 de abril de 1927: 2):  

 

Nadie como él supo inmiscuir al aliento humano el sentido cosmogónico y, sobre 

todo, cosmogénico, cosa que quisieron descubrir con el ‘creacionismo’ y la ‘creación 

pura’ y que dejó ya creado nuestro poeta andaluz (…) La contextura de esta metáfora 
desdoblada tiene la gracia de cualquiera de las modernas figuras estereoscópicas, 

cajas encantadas de doble, triple y hasta cuádruple fondo (…) Es en el dinamismo 

fugaz, en la búsqueda de ‘ultras’ luminosos, donde el paso de un baile es una brújula. 

 

* 

 

Uma leitura assim englobante da modernidade ibérica, para a qual a receção hispânica de 

Eugénio de Castro se faz, como temos visto, exemplar, tem a vantagem de responder ao 

perfil intrinsecamente contraditório da mesma que analisámos anteriormente, defendido 

por um teórico como Calinescu (1987) e que Compagnon (2008: 22-23) emprega, 
evidenciando o modo como a dimensão antimoderna é de tal modo estrutural que se 

caracteriza «no como neoclasicismo, academicismo, conservadurismo y tradicionalismo, 

sino como una forma de resistencia y ambivalencia de los auténticos modernos». Com 
efeito, e como observa Mejías-López (2009: 24), a modernidade tem, por definição, caráter 

meta-identitário, assumindo como categoria de volição à qual está implícita uma carência 

atual, uma consubstancial perceção de privação: 

 

as far as the perception of modernization is concerned, while most people across the 

globe in the nineteenth century thought that France was the very center of the 

modern, many French intellectuals perceived the modernization process brought 

about by the Second Empire as an external imposition (…). For Parisian intellectuals, 
then, the modern also resided somewhere else, this time in the United States, and they 

decried its coming home. In negative or positive terms, the “somewhere else” of the 

modern, as we shall see, might turn out to be consubstantial to modernity itself. 

 

Se a marginalidade na autoperceção de uma identidade periférica é, afinal, constitutiva da 

própria engrenagem moderna, como nota Jameson (2002: 211), afirmando que  

 

What is more significant in all these cases is that the modernity of the states in 

question is a modernity for other peoples, an optical illusion nourished by envy and 
hope, by inferiority feelings and the need for emulation. Alongside all the other 

paradoxes built into this strange concept, this one is the most fatal: that modernity is 

always a concept of otherness, 
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não menos certo é, porém, que uma tal perceção se faz especialmente funcional em 

contextos como o peninsular e ibero-americanos, como vimos, os quais se confrontam com 

o mito da modernidade europeia, e em particular francesa, que detinha o máximo capital 
simbólico, como Mejías-López (2009: 48) também reconhece, agudizando assim o seu 

sentido de outridade.  

Por isso mesmo, Mejías-López (idem: 13) sublinharia o quanto o modernismo hispânico se 

confronta com «the irony of being modern but excluded from modernity», ao passo que 

Mainer (2010b: 1) dá o devido destaque ao peso do regeneracionismo espanhol, com o seu 
nacionalismo de fundo, na modernidade espanhola, alimentando-a de um ímpeto 

contramoderno, ditando a existência do que Santos Juliá (2004) com felicidade sintetiza na 

expressão duas Espanhas. Mainer (2010b: 6) resume tal dualidade: 

 

Antimodernos y modernos, a la vez, fueron los arbitrios voluntaristas y las alarmas de 

Ramiro de Maeztu, incluso en su juventud; el odio de Unamuno al cosmopolitismo y a 

la frivolidad y su convicción de que algún modo de religión debía estar en el centro de 

la vida espiritual; el mundo de añoranzas y repudios que Valle-Inclán remitió al 
carlismo y después a encarnaciones diferentes del autoritarismo populista; la 

hostilidad de Pío Baroja hacia cualquier forma de burocratismo político o social, 

aunque personalmente fuera -como Joaquín Costa- muy fiel al recuerdo de la Edad de 
la Razón, como también lo fue Azorín, paradójicamente tan interesado por el 

reaccionarismo francés antiilustrado (…) En tal sentido, la modernidad española es 

quizá una modernidad de antimodernos. 

 

Também entre nós Pimentel (2001: 41) elucidou o caráter heterogéneo da nossa 

modernidade, associando outrossim essa dualidade a um binómio 

lusocêntricos/estrangeirados, valendo-se das designações de Quadros (1989b: 83), 

compósita de um tempo onde ganha peso estrutural dessa mesma modernidade uma face 
regeneradora, de pendor contramoderno, em defensores do casticismo lusitanista como 

António Sardinha, Afonso Lopes Vieira, Alberto de Monsaraz ou Guilherme de Faria, os quais 

convivem com o ímpeto cosmopolita da Seara Nova, onde surgem nomes como António 
Sérgio, Raúl Proença, Câmara Reyes ou Aquilino, e a par ainda do «vitalismo» 

neorromântico de João de Barros, Bernardo de Passos ou Tomás da Fonseca, bem como da 

filosofia sintética e integral do Saudosismo de Pascoaes e do Modernismo pessoano. Com 

forte materialização crítica na Geração de 70, em torno da «questão nacional», Pimentel 
demonstra como essa dualidade resulta da dupla via romântica que, como vimos, é basilar 

à modernidade, como resultado sintético de uma vocação simultaneamente 

revolucionária, progressista e internacionalista e uma outra conservadora, passadista e 
nacionalista, numa dissidência que marca a coexistência de neogarrettismos, lusitanismos, 

decadentismos e simbolismos, e que o autor ilustra com o caso sincrético de António Nobre. 

Exemplar da pluralidade e ambiguidade desta modernidade é, aliás, a defesa do paradigma 

clássico feita por Pessoa na revista Athena, já em 1924 e 1925, bem como o classicismo de 

orientação estetista, de recrudescência parnasiana, da já mencionada Bysancio, de 

Alexandre de Aragão, o qual defendia que «A arte bizantina – que não era uma sobrevivência 
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híbrida da sua componente greco-romana e oriental, mas a sua síntese harmonicamente 

integrada – (…) é talvez (…) a fórmula mais perfeita do estado de maturidade de arte 

coeva», palavras em que Guimarães (1982: 71) encontra «o engodo duma tradição ligada 
ornamentalmente a certos aspectos da cultura clássica ou helenística que o Simbolismo ou 

o Decadentismo carrearam a seu favor» e que, como veremos, será também nuclear à obra 

de Castro e à sua receção hispânica. Guimarães apontará igualmente a propensão 
regionalista e folclorista das revistas que imediatamente antecedem a presença, em 

particular o tradicionalismo de Tríptico, com o ruralismo de Aquilino Ribeiro (idem: 72), 

propensão essa que justificaria o «provincialismo presencista» a que se referiu Mourão-
Ferreira (1962: 155-174). Sintomático é igualmente o apelo autotélico do próprio Fernando 

Pessoa, defendendo que «Todo o artista que dá à sua arte um fim extra-artístico é um 

infame», defluindo num aristocratismo artístico –  «A Arte Moderna é Aristocrática»147 –  de 

uma arte para os raros apenas que tocaria até José Régio, o qual afirmava que o artista é 
«um homem superior pela sensibilidade, pela inteligência e pela imaginação», e que, 

conforme veremos, é outro dos traços fulcrais da lição castriana, e assim foi percebido pelos 

seus mediadores hispânicos, denunciando a resistência lusa à afirmação total do 
vanguardismo, que, conforme estudou Peter Bürger (1984), encontrava precisamente na 

crítica da autonomia do estético um dos seus pilares. 

Do modo como essa dimensão dual se materializa no modernismo ibero-americano é 

ilustrativo o estudo de Alonso (1998), que comprova que a sua retórica é determinada por 

uma tensão entre identificação com e rejeição do moderno. O mesmo sucede no 
modernismo espanhol, partícipe dessa mesma tensão, como mostra a suspeita em relação 

aos tópicos modernistas patente no «Retrato» de Antonio Machado (1912: 8)148. 

 

Adoro la hermosura, y en la moderna estética 

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 

mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. 

 

Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 

A distinguir me paro las voces de los ecos, 

y escucho solamente, entre las voces, una. 

 

                                                           
147 «Que Essa Arte não é feita para o povo? Naturalmente que o não é – nem ela nem nenhuma arte verdadeira. 

Toda a arte que fica é feita para as aristocracias, para os escóis, que é o que fica na história das sociedades, 

porque o povo passa, e o seu mister é passar. A nossa arte é supremamente aristocrática, ainda porque uma 

arte aristocrática se torna necessária neste outono da civilização europeia, em que a democracia avança a tal 

ponto que, para de qualquer maneira reagir, nos incumbe, a nós artistas, pormos entre a elite e o povo aquela 

barreira que ele, o povo, nunca poderá transpor – a barreira do requinte emotivo e da ideação transcendental, 

da sensação apurada até à sutileza (...). É pela arte que, supremamente, essa aristocratização pode ser feita» 

(Pessoa 2005: 299). 
148 Para uma leitura do afastamento de Antonio Machado do modernismo rubeniano, veja-se Ángeles (1975) 

ou Aubert (1994). 
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Um nacionalismo antimoderno marcará em parte, como observa Mainer (2010b: 1), a 

modernidade espanhola,149 recordando o autor, por exemplo, a irrupção da celebração do 

Quixote como símbolo pátrio no seio modernista (idem: 51-54), movimento em que se 
inscrevem Vida de Don Quijote y Sancho (1905) de Unamuno, Meditaciones del Quijote (1914) 

de Ortega y Gasset ou Don Quijote, Don Juan y La Celestina (Ensayos en simpatía) (1926) de 

Ramiro de Maeztu, mas também o surgimento da pintura «nacional» (idem: 55-56), do 
flamenquismo como índice do tradicionalismo do Veintisiete (idem: 66-71), ou até mesmo 

da reiterada atenção à tourada como festa nacional ilustrada pela antologia de José María 

de Cossío, Los toros en la poesía castellana, de 1931, onde surgem nomes como Manuel 
Machado, Rubén Darío, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, García Lorca, Gerado 

Diego, Rafael Alberti, Fernando Villalón ou Adriano del Valle. Característica determinante, 

pois, da modernidade estética espanhola é essa heterogeneidade que o mesmo Mainer 

(1981) identificara já na composição da vanguarda espanhola, com a coeva integração de 
elementos oriundos das vanguardas europeias e uma reintegração contínua da tradição 

nacional, que justifica tanto uma síntese nacionalista-cosmopolita quanto a irrupção 

modernizante de um neopopularismo que está na base da celebração do centenário de 
Gôngora em 1927, decisiva para a geração que a esse ano ficou para sempre ligada, do 

renovo do Cancioneiro em Alberti ou do neo-romantismo tradicionalista que Salinas (1961) 

viria a identificar na referida geração. 

Outro aspeto sintomático dessa heterogeneidade constitutiva é a propensão classicista do 

modernismo hispânico que a antologia de Federico de Onís (1934) contempla na sua 
organização e paratextos, bem como o apelo a um «regresso à ordem» por parte dos 

próprios vanguardistas (Mainer 2010b: 80-85), preconizado por um autor como Gerardo 

Diego (1924: 280-286), que afirma a pesquisa de um «fecundo y seguro de sí clasicismo».150 

Esse classicismo, que justificará aliás em parte o interesse de Diego por Eugénio de Castro 
e em particular por um poema de temática platónica como «O Azeiteiro», como vimos, e em 

consonância com o que observámos suceder em Portugal, limitaria, na perspetiva de Real 

Ramos (1990: 167), o alcance do vanguardismo do Veintisiete, travado pela «consideración 
del valor autónomo de la poesía, por un concepto noblemente aristocrático de ésta, por 

presentarse como un refugio en un mundo de perfección formal imperturbable», como se 

verifica pelo artigo de Morena Villa em El Sol, de 1925, «El arte de mi tiempo» (Rozas 1974: 
82-84), em que este aborda o neoclassicismo como valor da arte moderna – «La estatua 

griega –dice– frente al patético Ecce Homo medieval simboliza a este arte moderno»–, mas 

também na poesia de Cernuda ou Alberti, ou até mesmo no García Lorca que classifica as 

suas Odas como «academias precisas» (Gibson 1985: 559) onde o estado emocional autoral 

                                                           
149 A este respeito, veja-se também Cacho Viu (1984). Quanto a Mainer (2010b), que sintomaticamente intitula 

o volume 6 da Historia de la literatura española dedicado ao tempo que aqui nos ocupa (1900-1939) 

«Modernidad y nacionalismo», evoca o debate historiográfico iniciado nos anos 80 por Benedict Anderson, 

Eric Hobsbawm, A. D. Smith, Gerlad Mosse e Ernest Gellner acerca da construção imaginária das nações 

através de discursos nacionalistas. O autor faz também uma fundamental bibliografia sobre o nacionalismo 

espanhol moderno, destacando estudos de Mar-Molinero e Smith (1996), García Rovira (1999), Romer e Saz 

(2002), Morales Moya e Esteban de Vega (2002), Forcadell e Cruz Romeo (2006), Castell (1988 e 1991), Fox 

(1997), Núñez Seixas (1999), Boyd (2000) e Álvarez Junco (2001). 
150 Sobre o modo como o classicismo do ultraísmo se materializa outrossim em abundante tratamento 

mitológico, veja-se Bernal (1988). 
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não tem interferência, prorrogativa que marcaria depois Jorge Guillén e seria teorizada por 

Ortega em La deshumanización del arte (1925). 

 

* 

 

É nesta visão em continuum que se inscreve e justifica a receção hispânica de Eugénio de 

Castro, o qual assume, como vimos, uma posição de centralidade quando se pretende 

mapear as relações da modernidade literária ibérica. Uma abordagem assim transnacional 
confirma cabalmente a pertinência metodológica deste espaço ibérico, tanto pelo seu 

poder de suspensão dos cânones críticos nacionais, quanto por revelar a diversidade de 

caminhos dessa modernidade. A transversalidade da obra do português, cujo impacto é 
intergeracional e influi em autores de quadrantes estéticos vários, potencia, pois, uma 

melhor compreensão do continuum heterogéneo do período em análise, confirmando 

outrossim o valor da ruptura como determinante para o mesmo, conforme sustentou Paz, 

como vimos. Com efeito, o interesse que pela obra do português evidenciaram tão díspares 
autores resulta desde logo da dimensão renovadora à sua própria obra, sobre a qual nos 

deteremos mais adiante. 

A transversalidade da receção do português ilustra, com efeito, a necessidade de adotar 

uma perspetiva histórica complexa e transnacional como a que defendemos, substituindo 

a tradicional leitura linear, organizada por sequências substitutivas de períodos e correntes 
nacionais, por uma outra polissistémica e pluralista, conformada por um aglomerado de 

durações, para empregar os termos de Guillén a que nos reportámos, no qual coexistem 

múltiplas orientações e nas quais modernos e antimodernos se complementam, como 

defende José-Carlos Mainer, seguindo a lição de Compagnon. Por conseguinte, a receção 

hispânica de Eugénio de Castro confirma ademais a conceção periodológica do modernismo 

que tem sido empregue, no âmbito dos Estudos Ibéricos, por Antonio Sáez Delgado, 

abrigando tendências heterogéneas e mesmo contraditórias. 

Com efeito, como observámos, o português foi traduzido, lido e comentado por autores de 

diversos tempos e posicionamentos estéticos desse continuum modernista, desde o 
modernismo rubeniano à esfera nacionalista de autores noventayochistas, desde autores 

integrados nas vanguardas históricas a outros partícipes já do Veintisiete. O alcance da sua 

obra confirma, portanto, o carácter poligenético da modernidade estética ibérica a que se 

refere Nil Santiáñez, a qual resiste, dada a sua complexidade, a toda a leitura unidirecional, 
num tempo em que se interconectam variadas camadas estéticas, num polimorfismo além 

disso agudizado pela condição periférica das nossas literaturas na sua relação com o centro 

canónico francês, numa hesitação entre fechamento e abertura das fronteiras nacionais 

num mundo progressivamente globalizado, que tem vindo a ser enfatizado por Jesús 

Torrecilla, extremando a dimensão a um tempo pró e contramoderna que subjaz à 

modernidade como instância crítica, conforme verificámos. 

Esta ambiguidade faz-se claramente tangível nos comentários críticos elaborados pelos 

mediadores hispânicos da obra do português, que dão testemunho do carácter 
contraditório do modernismo assinalado por Jitrik (1978). Se o Conde de Santibáñez del Río 
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se lhe referia como «Eugenio de Castro, el poeta de vanguardia» (1928: 1), na revista Prisma 

J. S. fala de «este gran parnasiano» (1922: 186), ao passo que Díez-Canedo (2001: 113) diria 

ser o português «el poeta dominante del modernismo», termo empregue também por 
González-Blanco (1928: 24), afirmando que era o único poeta que «Qui faisait du 

modernisme» na Península. Pérez de Ayala (1924: 3), por sua vez, garantia que «Eugenio de 

Castro fue el precursor del movimiento simbolista». Também A. Irairoz y de Villar (1929: 125) 
falaria da «importación del simbolismo por Eugenio de Castro», ecoando a associação do 

português àquela «escuela “simbolista”» da qual afirmava Luis Berisso ser ele «uno de sus 

más altos representantes» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 112), ideia também expressa por 
Carmen de Burgos (1921: 450) referindo-se ao «simbolista Eugénio de Castro». Gómez de la 

Serna, por seu turno, incluía Castro entre «los más decadentes de los decadentes» 

(Anderson 1996: 197) e Rogelio Buendía (1920: 76) di-lo-ia «un poeta enardecido de 

paganismo clásico», enquanto Unamuno (1911: 13) destacava o que na sua obra havia do 
«espíritu más arraigadamente portugués». Assim se divisam as múltiplas dimensões a que 

a sua obra abria, ajudando a compreender a heterogeneidade estética da modernidade 

ibérica, num sincretismo que vimos ser já notado por Enrique Gómez Carrillo e que também 
nele descobriram Samuel López, afirmando que na sua obra «se funden la risueña 

transparencia del genio griego y la sutileza del arte moderno» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 

375), ou Carmen de Burgos, que na mesma linha garante que o português «Se injerta todo 
lo moderno en el tronco clásico» (1921: 42), ecoando ambos, afinal, aquela primeira 

caracterização de Lugones, em introdução à Belkiss de Berisso, falando desta como uma 

mulher «finisecular calzando sandalias antiguas» (1897: XIV). 

Conforme veremos posteriormente, uma tal diversidade de leituras é bem visível através de 

outros comentários críticos à obra do poeta, revelando o modo como a modernidade 

ibérica se constitui simultaneamente em torno de uma atração do moderno e de uma 
hesitação em face do mesmo. Mas, antes de nos determos mais detalhadamente nessa 

matéria, começaremos por comprovar que uma tal ambiguidade é, de facto, como 

adiantámos, acentuada pela situação crítica vivenciada pela Península, cuja condição 
periférica e pós-imperial se revela determinante. É essa situação que ajuda a compreender 

tanto o modo como o português é traduzido e apreciado por traços de diversa natureza, 

como a relação fundamental do ibérico com os centros de canonização europeus e com a 
Ibero-América. Assim se justifica, mais concretamente, tanto a apropriação descolonial de 

Castro pelos seus interlocutores ibero-americanos, como a sua apropriação castelhanista 

para a construção de uma identidade ibérica, como resposta à perda do americano e à 

marginalidade espanhola no contexto global. 

 

7.2. UMA MODERNIDADE PERIFÉRICA 

 

Importa agora observar que, se o português conquistou um tal ímpeto nas letras hispânicas, 

tal se deve em grande medida a uma prévia celebridade internacional – confirmando o 
prestígio do critério cosmopolita da época para a definição do capital simbólico autoral – 

de que é prova taxativa o vastíssimo acervo epistolográfico atualmente à guarda da 

Universidade de Coimbra, onde se conservam as centenas de cartas recebidas por Eugénio 
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de Castro de nomes fundamentais da vanguarda simbolista europeia, como Stéphane 

Mallarmé, Jean Moréas, René Ghil, Paul Adam ou Viélé-Griffin, Maeterlinck, Albert Mockel ou 

Émile Verhaeren, Vittorio Pica, Stuart Merril ou Hedwig Barsch.151 Difundido por uma revista 
tão marcante como o Mercure de France, anunciado como jovem valor europeu na Jeune 

Belgique e publicado na Revue Blanche, na Revue Encyclopédique, em La Petite Revue ou na 

Revue Française, o português integraria assim precocemente o leque de autores destacados 
nos centros de canonização da poesia novista. Esta relação conheceria uma forte 

institucionalização, tendo sido o poeta acolhido por universidades de Paris, Bordéus, 

Toulouse, Lyon ou Estrasburgo em 1923 e 1924, tendo recebido, em 1929, as insígnias de 
doutor honoris causa pelas duas últimas, tendo viajado também até Nápoles e Roma a 

convite da Real Academia de Itália, ou até Bruxelas, onde seria recebido como académico 

pela Academia Real de Língua e de Literatura Francesas da Bélgica, distinção que juntou a 

várias outras: membro correspondente da Academia Real de Belas-Artes de S. Fernando, 
Grande Cruz de Santiago, Grande Oficial da Coroa de Itália, da Coroa da Bélgica, do Brasil, 

da Cruz Vermelha alemã, Cavaleiro de Cristo e de St. Olavo da Noruega.  

Voltaremos a este ponto mais adiante, para compreendermos o modo como esta afirmação 

internacional resulta de um deliberado projeto de difusão do autor português. Mas 

destaquemos agora, sobretudo, como motivo fulcral para a atenção espanhola à sua obra 
e à sua figura, a sincronia histórica vivida então por Espanha e Portugal, no quadro de uma 

síndrome de decadência comum que em boa parte determina a aproximação ibérica na 

época aqui em análise (cf. Matos 2017), que se constitui assim como soteriologia da 
condição periférica dos estados peninsulares, respondendo a uma excecional tensão 

política, económica e social regional, em que, conforme observou Newcomb (2018), em 

larga medida ancora a invenção de uma identidade ibérica como escapatória salvífica, 

através da figura de Eugénio de Castro como seu representante simbólico. Essa crise, 
marcada por um contexto pós-imperial, em face da perda colonial espanhola de 98152 e da 

crise portuguesa em África – que leva mesmo Gabilondo (2019: 89-112) a identificá-la como 

único real fundamento ibérico –, bem como por uma ausência de referentes positivistas e 
industriais que noutras esferas ditavam, nomeadamente na Europa central e nos Estados 

Unidos (cf. Paz 1990: 17-37), o impulso do propalado progresso, relegando para uma 

situação subalterna – também esteticamente – os sistemas peninsulares, confrontados 
ademais com o conflito entre liberalismo e reação e com o advento do republicanismo e 

                                                           
151 Alguns desses nomes juntar-se-iam ao banquete de homenagem a Eugénio de Castro, oferecido em Paris, 

a 15 de julho de 1896, organizado por Catulle Mendès com o apoio de Brinn’Gaubast, e onde se fizeram 

representar as revistas L’Ermitage, por Edouard Ducoté, La Critique, por G. Bans, e L’oeuvre, por Lugné Poe, 

onde marcaram presença Henri de Régnier, Robert de Montesquiou, Camille Mauclair, Alfred Valette, o diretor 

do Mercure de France, e onde foram lidas algumas traduções de poemas de Eugénio de Castro da autoria de 

Marc Legrand, bem como cartas e telegramas de Gustave Khan, Stéphane Mallarmé, Paul Adam, Jules Fenard 

ou Vittorio Pica, os quais, na circunstância ausentes da capital francesa, aderiram ainda assim dessa forma à 

celebração do português. 
152 A propósito do traumático impacto da crise de 1898, veja-se Pan-Montojo (1998) e Storm (2001). Acerca da 

visão portuguesa da perda colonial espanhola, veja-se Matos (2002), autor que também destacou o modo 

como uma integração peninsular surgiu em parte como solução estratégica em face da comum condição 

periférica ibérica (2017: 312), salientando em particular a emergência de um sentido de solidariedade ibérica 

associado quer à Guerra Hispano-Americana de 1898, quer ao Ultimatum britânico de 1890 a Portugal (idem: 

318). Sobre o peso central do «desastre» de 98 para a conformação do nacionalismo espanhol, com o seu 

correspondente imaginário pós-imperial, veja-se Fiddian (2002), Loureiro (2003) e Gabilondo (2003). 
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respetivas crises monárquicas e, no caso espanhol, com o ressurgimento dos nacionalismos 

periféricos, permeabiliza com efeito a receção espanhola de Eugénio de Castro.  

Se é certo que essa situação histórica ajuda a explicar, como dissemos, a hesitação estética 

que atravessa as literaturas peninsulares, agudizando a já de si constitutivamente dupla 

condição da modernidade estética, em conformidade com o descrito por Calinescu (1987), 
travada entre tendências modernas e antimodernas, cosmopolitas e nacionalistas, como 

em particular para o caso espanhol analisou Mainer (2010b) e que efetivamente assinalam 

tanto a obra do poeta português quanto o perfil da sua receção hispânica, interessa-nos 
agora enfatizar sobretudo o lastro ideológico que lhe subjaz e que enforma essa receção. 

Para compreendermos esse carácter duplo, entre adesão e crítica da modernidade, importa 

não esquecermos, pois, o modo como o mesmo é agudizado num contexto periférico como 
o hispânico, materializado numa dicotomia entre uma apologia e uma hesitação da 

abertura das fronteiras nacionais, se não esquecermos a «percepción de esa modernidad 

desde los márgenes» (Torrecilla 2006: 114), a situação crítica e marginal do espaço ibérico 

no tempo de definição da modernidade que agora nos ocupa:  

 

Debemos convenir en que no hay muchas sociedades que hayan expresado el 

problema de la modernidad de manera tan intensa y matizada como la española. Por 

la especial situación histórica que ha vivido el país durante los últimos siglos, en la 
frontera misma del mundo europeo moderno, pero sin pertenecer plenamente a él, 

sus escritores se han visto confrontados con una modernidad que conocían e 

intentaban asimilar con mayor o menor eficacia, pero que al mismo tiempo percibían 

como extraña. La valoración positiva de la modernidad, asociada con el concepto de 
originalidad o novedad, y al mismo tiempo la imposibilidad de ser plenamente 

modernos, por ser conscientes de que el concepto de modernidad lo imponen las 

sociedades hegemónicas, origina en los escritores españoles una doble actitud de 
atracción hacia lo moderno y hacia lo propio que caracteriza su relación con las 

culturas centrales (la francesa, esencialmente) y determina su producción literaria.153 

 

No mesmo sentido se pronunciava já Federico de Onís (1955: 57):  

 

Lo peculiar de España hoy -y el problema inminente que tenemos delante-, es que este 

Pueblo nuestro no es un factor en las luchas por el avance de la civilización; que, 

dormidas o muertas sus energías, se ha quedado fuera de la corriente central de la 

historia moderna, (…)  

                                                           
153 Esta situação, comum ao contexto ibérico e ibero-americano, como observa Mejias-López (2009), é referida 

também por Alonso (1998: 185): «even in those texts that would seem to argue for the unbridled adoption of 

the program of modernity, there was simultaneously the expression of a desire to distance oneself from the 

modern, an affirmation of the incommensurableness of the local by the (…) instruments of modernity». Veja-

se, ainda a este propósito, Ramos (1989) e Iarocci (2006). 
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Tenemos que vivir con la mente en Europa y el corazón en España (…); la causa de la 

decadencia y consunción de nuestra cultura no radica en nada de lo que en España 

hubo, sino en lo que en ella faltó: el espíritu y la ciencia modernos (idem: 89).154  

 

É em torno desta situação particular que em grande medida se constrói uma ideia da 

«originalidade ibérica» (Pageaux 1998: 166), da sua alteridade,155 à qual se reportou, entre 

nós e liminarmente, como recorda Maria Fernanda de Abreu (2013), Jacinto do Prado 
Coelho (1977: 34), afirmando que «Portugal partilha com a Espanha o sentimento estranho 

de estar na Europa não sendo Europa», ou Boaventura de Sousa Santos (1994a: 59), quando 

afirma que Portugal é simultaneamente «o centro de um grande império colonial e a 
periferia da Europa», ecoando ambos, afinal, a afirmação de Fernando Pessoa (2012: 12) 

acerca da condição semi-europeia da península: «Extra-pertencemos à Europa, somos uma 

espécie de adjacência civilizada.» No contexto ibérico, dada esta condição crítica, a 

modernidade apresenta-se verdadeiramente como falta, fazendo-se ainda mais «impura» 
que noutros contextos, impregnada de erosão e precariedade, sendo as literaturas ibéricas 

especialmente sensíveis a esse paradoxo, a essa nostalgia e repúdio simultâneos da 

modernidade. 

De tudo isto decorre que a compreensão do fenómeno da receção e tradução hispânica de 

Eugénio de Castro, e da concomitante configuração de um espaço ibérico moderno, não 
pode dispensar uma perspetiva geocultural, na consideração das relações circunstanciais 

do espaço cultural ibérico com outros espaços, como afirmámos antes e conforme 

defendemos noutra circunstância (Mochila 2019a), seguindo os alertas, a este propósito, de 

Pérez Isasi (2013), Pinheiro (2013) ou Gabilondo (2019).156 Esses espaços, surgindo como 
referentes positivos e/ou negativos, também o conformam: assim o espaço ibero-

americano, que surge como predecessor na tradução hispânica de Castro, mediando a sua 

inserção no contexto espanhol, e num tempo de afirmação descolonial; e assim também o 
referente francês, espaço cultural central na construção da estética moderna ocidental, 

sem cuja receção o português nunca teria chegado nos mesmos termos às literaturas 

hispânicas, e em face do qual Espanha se descobre em posição periférica num contexto 
global.  

 

 

                                                           
154 Sobre a perceção decadentista da realidade espanhola em face de uma Europa progressista, veja-se García 

Morales (2012: 8). 
155 Pageaux (1998: 166) destaca o modo como «La définition de l’originalité ibérique passe donc par 

l’affirmation ou la reconnaissance de la “différence” radicale, de l’Altérité absolue, tantôt avancée par les 

“Ibériques” eux-mêmes, tantôt reprise par les Européens». 
156 Recorda Pérez Isasi (2013: 23) que a realidade ibérica «is not isolated, but should be considered in the light 

of wider constructions to which it belongs: the Romance continuum, from Lisbon to Constanţa; the European 

and Western literary system, or the vast field of World Literature», ao passo que Pinheiro (2013: 35) afirma que 

«Iberian Studies can learn from Area Studies by overcoming national boundaries and studying more cross-

cultural phenomena. Since Iberia can be defined as neither a state nor a nation, the risk of falling into national 

categories like Spain or Portugal can be reduced. Secondly, and as a consequence of this, Iberian Studies open 

up the research horizon of cross-cultural relationships as a way of deterritorializing the Iberian Peninsula». 
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7.2.1. O REFERENTE FRANCÊS 

 

A ambiguidade de que se reveste a relação das culturas ibéricas e ibero-americanas com 

França é, com efeito, paradigmática dessa condição periférica. Assim, numa autobiografia 
originalmente publicada em 1924 em La Nación de Buenos Aires, Eugénio de Castro 

assinalava a concomitância de uma vocação internacionalista e de uma preocupação 

nacionalista: 

 

Pus novas cordas à minha lira ferrugenta, e partindo com ela para Paris, afinei-a ali, 

nas margens do Sena, pelo diapasão francês, mas de modo que os seus acordes, 

sendo novos, continuassem sendo eminentemente portugueses pela sua emoção e 
pela sua harmonia. O carácter nacional da música não vem da terra em que foi 

fabricado o alaúde, mas da alma que o pulsa. A prova de que nas minhas tentativas 

não havia a menor intenção desnacionalizadora está na circunstância, bem 

significativa, de eu ter acompanhado as inovações mais revolucionárias com a 
restauração, bem conservadora, das formas arcaicas genuinamente portuguesas 

(Castro 1969: 11-12). 

 

Esta ambígua posição, encontramo-la também, em termos muito semelhantes, em Rubén 

Darío (1916: 33), que, em Historia de mis libros (1913), afirma: 

 

Al escribir Cantos de vida y esperanza yo había explorado, no solamente el campo de 

poéticas extranjeras, sino también los cancioneros antiguos, la obra ya completa, ya 

fragmentaria de los primitivos de la poesía española, en los cuales encontré riquezas 
de expresión y de gracia que en vano se buscarán en harto celebrados autores de 

siglos más cercanos. A todo esto agregad un espíritu de modernidad con el cual me 

compenetraba en mis incursiones poliglóticas y cosmopolitas. 

 

Importa considerar o peso sistémico, no seio das nossas literaturas, desta marginalidade, 

que permeabiliza a retórica destes textos e que atravessa de facto, significativamente, a 

receção hispânica de Castro. Como sublinha Torrecilla, se na dinâmica da modernidade 
está implícita a procura de definição de uma identidade num momento progressiva e 

territorialmente globalizado, sistemas periféricos como os peninsulares tendem a viver de 

modo particularmente agudo o desafio da modernidade: tendentes à mesma, seduzidos 

por ela, temem outrossim que esta abertura cosmopolita implique a sua absorção pelas 
forças culturais hegemónicas e centrais.  

Com efeito, este é o tempo da perda relativa de preponderância, no quadrante global, dos 

estados peninsulares, dada a situação crítica dos impérios que os relega, no processo 

modernizante em curso, para uma condição de atores secundários que tem efeitos 

traumáticos (cf. Gabilondo 2019: 89-112).  Prova da relevância destes fatores é, desde logo, 
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o modo como o referente francês espreita sempre nos comentários espanhóis à obra de 

Eugénio de Castro, ajudando a construir uma metageografia ibérica na dependência do 

horizonte francófono. O mesmo acontecera já, aliás, no contexto da sua receção ibero-
americana, copartícipe, afinal, do mesmo mito da modernidade europeia, como observou 

Mejías-López (2009: 15-48), confirmando a comum perceção de se viver uma situação de 

marginalidade no contexto do desenvolvimento da modernidade em Espanha e na Ibero-
América, que ajuda a explicar a dimensão transatlântica do cosmopolitismo modernista, 

estudada por Venegas (2014).157 

Como recorda Mejías-López (2009: 56), no tempo aqui em análise «virtually all European and 

American literatures were significantly “dependent” on the French», recordando a asserção 

de Braudel, citado por Casanova (2004: 11), segundo a qual «France, though lagging behind 
the rest of Europe economically, was the undisputed centre of Western painting and 

literature». Compreende-se assim que Manuel Machado (2000: 248) acusasse o atraso 

espanhol, afirmando que «aquí no hay nada moderno», referindo que «Toda la evolución 

artística que de diez años y aun más a esta parte ha realizado Europa, y de la cual 
empezamos a tener vagamente noticia», para logo denotar o tópico fascínio parisino, 

referindo-se aos seus escritores modernos: «La gran ciudad, donde los príncipes pasan 

después de los artistas, los escuchó, los amó y se los apropió, hundiendo a los malos, 
ensalzando a los buenos con pleno discernimiento y voluntad propia y con miras amplias» 

(idem: 255). 

É neste contexto que o referente francês emerge nos comentários hispânicos ao poeta 

português. Darío, na mesma época em que, em «Los colores del estandarte» (La Nación, 27 

de novembro de 1896), precisamente afirmava, a propósito da renovação poética por si 

encetada, «he aquí cómo pensando en francés y escribiendo en castellano (…) publiqué el 
pequeño libro que iniciaría el actual movimiento literario americano» (Darío 2013: 309), 

sublinharia ter conhecido Eugénio de Castro «por la crítica de Italia y Francia (Abonado por 

Rèmy de Gourmont y Vittorio Pica encontró abiertas de par en par las puertas de mi 
espíritu)» (Darío 1896a: 240), salientando que «Castro es uno de los más exquisitos artistas 

con que hoy cuenta la moderna literatura europea» e afirmando mesmo que «Puede 

                                                           
157 Sobre o modo como, no contexto global, Portugal e Espanha viviam à época a mesma situação periférica 

da Ibero-América, veja-se Mejías-López (2009: 5-6): «The Atlantic (and indeed the world) was profoundly 

transformed between 1776 and 1914. The status of the old metropolitan centers was hardly stable, and new 

kinds of metropolitan centers were emerging: in the course of the century, the most vast and powerful empire 

hitherto known, the Spanish, lost most of its territory and entered into the same relation of economic 

dependency on northern European capital as its ex-colonies, while some recently independent colonies in 

North America built a new type of imperial project that would eventually affect the entire world.» O autor inclui 

aqui, explicitamente, Portugal: «At the start of the nineteenth century, Spain and Portugal, until then the 

dominant European empires, found themselves occupied by a foreign power and fighting their own wars of 

independence from Napoleonic occupation (known in English as the Peninsular War). Moreover, Portugal, 

renamed the United Kingdom of Portugal, Brazil, and the Algarve, was ruled for over a decade from Rio de 

Janeiro, which became the de facto capital of the empire, stripping Lisbon of that title while Portugal itself 

was governed mostly by British forces. Spain and Portugal, which had begun their own processes of state 

rationalization and modernization under the enlightened monarchic regimes of Charles III and Joseph I 

respectively, saw those processes altered by the Napoleonic invasion and the ensuing wars. From then on, 

amid regime changes and bloody civil wars between liberals and conservatives, Spain and Portugal would 

struggle with an idea of modernity that was already inevitably mediated by foreignness (“afrancesados” versus 

“patriotas”) and by the peninsula’s new subordinate position in the global political order» (idem: 6-7). 
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asegurarse sin temor a equivocación, que los primeros “músicos” del arte de la palabra son 

hoy Gabriel D’Annunzio y Eugenio de Castro» (idem: 250).158 E se Berisso (1897: XXV-XXVI) 

destacara o modo como o português «ha logrado colocarse en la vanguardia del 
movimiento intelectual de Europa, movimiento que dígase lo que se quiera, preocupa 

actualmente a las más altas inteligencias», recordando que Castro «ha entrado triunfante 

en París, la capital del arte», o espanhol González Olmedilla (1922: XXI) exaltaria o facto de 
Castro ter mantido «convivencia intelectual con los mejores poetas da la moderna poesía 

francesa», tendo sido «descubierto y consagrado en París por los intelectuales franceses 

contemporáneos de Verlaine». Já Rogelio Buendía (1920: 77) sublinharia a relação do 
português com Jean Moréas – «El nombre de Moréas, el gran amigo de Eugénio de Castro, 

trae a nosotros el recuerdo doliente del griego de París» – e Carmen de Burgos (1921: 43) 

destacaria o modo como «su poesía pasa las fronteras, el mundo todo mira hacia los versos 

de Eugenio de Castro», e em crítica a Constanza em La Vanguardia, lemos que Eugénio de 
Castro, «para entrar en Madrid», «tuvo que dar la vuelta por París y venir impuesto por la 

moda francesa» (Anón. 5 de abril de 1914: 12). 

Amado Nervo (1928: 182-183) sintetizaria de forma rotunda o apreço hispânico pelo triunfo 

do português em França: 

 

Hasta hace algunos años, sin embargo, los dos solos nombres ilustres en la 

intelectualidad lusitana, que sabían deletrear los franceses, eran, el del gran Camões 

y el del alegre Gil Vicente. Los mejores informados acerca de la moderna literatura 

portuguesa habían leído impresos los nombres de João de Deus y de Almeida Garrett. 

Surgió en éstas el simbolismo francés y en Portugal hubo un ingenio suficientemente 
poderoso para cultivar la nueva simiente poética con el mismo vigor que los 

Maeterlinck o los Moréas. Este hombre fue Eugénio de Castro, a quien sus primeras 

obras valieron la amistad y el aplauso de todos los pequeños príncipes literarios 
nacidos a la publicidad en 1884. Después de Eugénio de Castro se popularizó en 

Francia Oliveira Soares y los poemas la Reina de Saba, y los Palacios Confusos 

pasearon en triunfo por todos los cenáculos. La literatura portuguesa se puso de 
moda. Los nuevos hablaron ampliamente de ella, con especialidad uno, a quien con 

justicia se ha llamado en Francia el Introductor de las letras lusitanas, Mr. Philéas 

Lebesgue, quien buenas páginas dedicó a sus colegas de Trás-os-Montes en el 

Mercurio de Francia. (…) Eugénio de Castro y Oliveira Soares abrieron, pues, en 
Francia el camino a los demás, y pásmense ustedes de esta verdad: Francia hizo que 

los españoles y nosotros los hispanoamericanos conociésemos la literatura 

portuguesa. 

                                                           
158 Interessa notar como Darío, celebrando a aproximação a Castro como autor europeu moderno, não deixa 

de o equiparar a um outro autor não francês, denunciando a composição periférica das suas preferências, 

denotando o modo como demanda a consolidação, no seio da afirmação de uma modernidade, de um capital 

simbólico que seja simultaneamente europeizante e particularizante, fenómeno transversal à época e que 

está na base da comunidade transatlântica ibero-americana e ibérica, como nota Mejías-López (2009: 12): «the 

struggle for symbolic capital and prestige in the transnational cultural field and within the larger field of power 

was a defining element of the nineteenth-century Atlantic. It was precisely the place of the Spanish language 

and Hispanic cultures within a changing global order that became a central preoccupation of Spanish 

America’s first groundbreaking postcolonial literary project: modernismo.» 
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Assim se vê que Eugénio de Castro é traduzido, lido e comentado como o autor que, não 

obstante a sua condição marginal, triunfa nos centros de canonização europeus, como aliás 

o próprio fez questão de sublinhar na conferência que deu, em 1923, no Instituto Francês 
de Madrid, conforme testemunha a notícia surgida a 24 de abril de 1923 no ABC de Madrid 

onde se reproduzem as suas palavras, segundo as quais, quando empreendeu a renovação 

simbolista em Portugal, «eran casi absolutamente desconocidos los poetas portugueses. 
Hoy, por el contrario, de todas partes del mundo se han vuelto los ojos a Portugal, y sus 

literatos han traspasado las fronteras», destacando em particular que «Uno de los países 

que con más cariño siguió el movimiento literario portugués fue Francia» (Anón. 1923: 16). 

Porém, como assinalámos, apesar desta tendencial adesão à abertura ao horizonte 

francófono, regista-se também um concomitante e contraditório apelo nacionalista na 
relação com o mesmo, característico da particular situação periférica do espaço ibérico.159 

A recetividade e abertura aos modelos estrangeiros não elude, assim, as relações de poder 

simbólico que se estabelecem nesse quadro, justificando um tal posicionamento ambíguo, 

numa dupla atração pela modernidade estrangeira e pela autenticidade do próprio que se 
dá muitas vezes nos mesmos autores, fazendo com que, numa época em que se dão 

numerosas viagens de escritores espanhóis a Paris, alternativa que os escritores marginais 

encontram para «intentar ‘ser puesto de moda’ por esas sociedades» (Torrecilla 2006: 84), 
como faria o próprio Eugénio de Castro, assistamos ao apelo para um voltar «¡Adentro!» por 

parte de autores que com ele se relacionaram, como Miguel Unamuno ou Ramiro de 

Maeztu.160 Estes, como Valle-Inclán, Azorín ou Ganivet, amplamente versados em leituras 
europeias,161 repercutindo a mesma crise de valores do mundo moderno, não deixaram de 

senti-la desde a condição marginal que era a sua, como homens de um espaço problemático 

por causa do seu «atraso». Agudiza-se assim a ambiguidade constitutiva da modernidade 

ibérica, a partir dessa condição periférica, que faz uma simultânea apologia da 
modernidade e a sua crítica, consolidando um imaginário comum e uma identidade ibérica 

crítica, de que Eugénio de Castro se faz peça fundamental. 

É nessa encruzilhada que compreenderemos, afinal, o modo como um autor tão propenso 

a uma abertura internacionalista e vanguardista como Ramón Gómez de la Serna (2019: 61) 

se revela afinal permeável a uma apologia da especificidade ibérica na relação com a 
Europa além-Pirinéus:  

                                                           
159 A este propósito, recorda Torrecilla (2006: 32-32) que «El concepto de identidad es esencial en la definición 

de lo moderno, y ambos conceptos (identidad y modernidad) son metáforas cuya referencialidad se está 

continuamente negociando. No hay que olvidar que las nociones mismas de hegemonía y marginalidad se 

originan en comparación, y, por tanto, poseen un valor relacional, no intrínseco. La conciencia de su propia 

fuerza provoca en las sociedades hegemónicas un movimiento expansivo o absorbente, una voluntad de hacer 

que todo el mundo termine pensando y viviendo como ellas, (…) pero en las sociedades periféricas provoca 

una decidida resistencia a ser absorbido». 
160 É bem conhecida a desconfiança que Unamuno votou à ascendência cultural francesa no tempo que aqui 

nos ocupa, fazendo a crítica do francês como língua de cultura hegemónica. Assim, por exemplo, em 

«Afrancesamiento» (Las Noticias de Barcelona, 8-2-1899): «Es inútil insistir aquí en cosa tan sabida y resobada 

como es esto de que recibimos la cultura europea mascullada ya y hasta peptonizada por los franceses. Y esto 

ha tenido para nuestra cultura, y en especial para nuestras letras, funestas consecuencias» (Unamuno 1958, 

XII: 68-69). 
161 Veja-se a este propósito, em particular no contexto do krausismo coevo, o estudo de Johgh-Rosel (1995). 
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Que lógica gradação de luzes, de cores e de ares na rampa simples e suave que separa 

Espanha e Portugal! Nenhuma grade de ferro, dessas grades crescidas como paliçadas 

naturais nas fronteiras. As duas terras, da mesma qualidade e do mesmo gosto, não estão 
separadas por nenhuma erecta montanha. Não há entre nós e eles essa ponte levadiça, essa 

separação que os Pirenéus criam, e que é o que une a Península ao continente,  

 

concluindo que «Em Paris, a perspetiva é fria, desoladora e trágica, e em Lisboa é cordial, é 

amável, estende-se como um simpático panorama de campinas verdes. Em Lisboa o reino 

da vida divisa-se melhor» (idem: 63).  

Também por esta situação periférica poderemos compreender assim, mais claramente, o 

modo como Eugénio de Castro será elogiado, no contexto hispânico, não apenas pela sua 

vocação internacionalista e novista, mas também pela sua condição especificamente 

portuguesa, destacada e elogiada nos comentários castelhanos às suas traduções, 
revelando assim como essa condição, numa hesitação entre cosmopolitismo e 

nacionalismo, também permeabiliza a sua receção. Destaca-se, neste particular, e sem 

surpresa, Miguel de Unamuno, que encontrava em Constança a mais acabada 
materialização dessa propensão, fonte de uma intensa afinidade temática, como veremos 

posteriormente em maior detalhe, sublinhando, justamente, o casticismo castriano: 

 

En su primera época apareció Castro a muchos de sus compatriotas, enamorados 

ciegamente de lo que llaman vernacular, como un poeta exótico imitador de la poesía 

francesa novísima. Pero no supieron ver esos sus compatriotas que le encontraban 

poco castizo, cómo por debajo de las galas de la literatura, que llamaré internacional, 

palpitaba el espíritu más arraigadamente portugués (Unamuno 1911: 13). 

 

Cabe recordar, quanto a este ponto, as reservas espanholas no que respeita à ascendência 

cultural francesa, coevas do fascínio anteriormente apontado, e que encontramos 

expressas, por exemplo, no artigo «Impresiones portuguesas» que Gerardo Diego (1997, IV: 
521) publica em La Nación de Buenos Aires: «Por fortuna, creo ya pasado el momento de 

que en nuestros países ibéricos subsista un estado de espíritu que ha llevado a muchos 

escritores a sentirse idealmente esclavos de Francia. Francia, en el siglo XVIII, en el XIX y aun 
algo en el XX, nos ha hecho mucho bien y no poco mal.» No mencionado artigo, onde relata 

a sua viagem a Portugal, Diego manifestava, aliás, o mal-estar castelhano em relação ao 

francesismo das literaturas ibero-americanas, sintomático da referida dimensão pós-

imperial que atravessa o senso periférico espanhol, numa espécie de nostalgia do império 

que Mejías-López (2009: 89-90) identificou também nas Cartas e Nuevas cartas americanas 

de Valera162 e que se transmuda, em epístola por este enviada a Darío, numa quase 

desesperada invetiva: 

 

                                                           
162 Carbonell (1994: 157-173) faz uma completa síntese da paradigmática polémica suscitada em torno destas 

cartas. 
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Con el galicismo mental de usted no he sido sólo indulgente, sino que hasta le he 

aplaudido por lo perfecto. Con todo, yo aplaudiría muchísimo más, si con esa 

ilustración francesa que en usted hay, se combinase la inglesa, la alemana, la italiana, 
y ¿por qué no la española también? Al cabo, el árbol de nuestra ciencia no ha 

envejecido tanto que aún no pueda prestar jugo, ni sus ramas son tan cortas ni están 

tan secas que no puedan retoñar como mugrones del otro lado del Atlántico (Valera 
1958: 298).  

 

Importa também recordar, neste ponto, que, se é certo que o Simbolismo português surge 

como «a primeira manifestação desse internacionalismo artístico, desse desejo febril de 
novidade exótica, que caracteriza a inquieta sensibilidade do fim do século», como escreve 

Túlio Ramires Ferro no seu ensaio O Alvorecer do Simbolismo em Portugal, em palavras que 

Ana Hatherly (1979: 30) recupera, não menos certo é que teve de conviver com as mais 

diversas resistências, plasmadas em vários exemplos recuperados por Fernando Guimarães 
(1990: 37). Assim, e a título exemplar, Júlio Dantas, em carta a Antero de Figueiredo, datada 

de 1897, publicada nas Novidades a 4 de maio desse ano, afirmaria que  

 

A escola importada por Eugénio de Castro e filha dos cérebros de meia dúzia de 

tarados originais, está tão morta como o próprio Eugénio. (…) Literatura a que se 

apague o carácter da raça, é literatura que morre. Os influenciados do decadismo 

francês, do hipermisticismo russo, já aí andam – e muito a seus olhos – a mostrar a 
nudez macilenta da carne pelos rasgões dos pontificais lavrados.  

As bizarrias degenerativas, exclusivamente intelectuais, da gente do norte são 

incompatíveis com a nossa emotividade de meridionais. Aquela rigidez decorativa dos 

neo-góticos e dos instrumentistas, a subtilidade alemã e a nebulosidade artificiosa 

dos escandinavos, não podem entrar na intimidade intelectual de criaturas como nós, 

que vivem mais pelo cérebro posterior do que pelo anterior. Livros de sentimento, 
escritos em bom português: é o que é preciso. A reacção. 

 

Mesmo no auge da sedução parisiense, Júlio Brandão (23 de janeiro de 1895: 36), na Revista 

d’Hoje, referia as «tristezas e requintes, que se arranjam no convívio doentio e tantas vezes 
mistificador de Baudelaire, Sâr Paladan […] e de Stéphane Mallarmé, o ilustre requintado, 

que, em verdade vos digo, não percebo», e Albano Alves (1895: 3), no primeiro número da 

revista dirigida pelo próprio Eugénio de Castro, A Arte, falava de «Stéphane Mallarmé, 

Verlaine ou Moréas, essa trilogia de requintados que, para falar a verdade, não 

compreendemos». De tudo isto conclui Guimarães que havia, afinal, ao contrário da 

submissão portuguesa à ascendência francesa que habitualmente se reivindica, algumas 

reservas em relação a esta. 

E se já no modernismo ibero-americano se verificara uma resistência à influência francesa, 

amiúde sob a forma de paródia e sátira (cf. Lozano 1965: 180-200) de que é paradigmática a 
alusão ao estilo rubeniano por José Asunción Silva (1994: 89), em «Sinfonía color de fresa 

con leche», dedicada em epígrafe «A los colibríes decadentes» – 
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¡Rítmica Reina lírica! Convenusinos  

cantos de sol y rosa, de mirra y laca, 

y polícromos cromos de tonos mil,  
oye los constelados versos mirrinos,  

escúchame esta historia rubendariaca  

de la Princesa Verde y el paje Abril,  
Rubio y sutil 

 

–, em Espanha Unamuno (dezembro de 1906: 68-69) afirmava que «pretendemos ser 

europeos sin dejar de ser españoles y eso no puede ser». Antonio Machado, cuja primeira 
fase está fortemente influenciada pelos modelos franceses, marcando uma evidente 

mutação entre Soledades (1903) e sobretudo Campos de Castilla (1913), haveria de lamentar 

a persistente influência francesa nas letras espanholas e na sua própria poesia, propondo 

que «debemos sacar con nuestras propias uñas algo de nuestras mismas entrañas» 
(Machado 1988: 1535) e denunciando que Espanha pedira emprestadas a França «las tres 

cuartas partes» da sua cultura durante mais de dois séculos (idem: 1543). Também Juan 

Ramón Jiménez (1982: 216-216), num ensaio sugestivamente intitulado «Poesía cerrada y 
poesía abierta», lamenta o juvenil empenho em escrever no «alejandrino franchute y silva 

italianera», opondo-lhe o «río vivo» da tradição espanhola. 

O próprio Eugénio de Castro (1926: 54-55), aliás, havia de matizar o seu juvenil fascínio por 

Paris:  

 

Era isto o que eu sentia dantes, sempre que ia a Paris. Mas tudo muda na vida. Ou seja 

porque eu comece a envelhecer, ou porque o movimento de Paris tenha aumentado 

consideravelmente nos últimos anos, tornando-se infernal, ou porque ambas as 

coisas sucedam, o certo é que, ao chegar lá, há um mês e meio, longe de me sentir 

feliz, como outrora, no meio daquela espessa e vertiginosa chusma de pessoas e de 
automóveis, o que eu experimentei desta vez foi um sentimento de repulsa...,  

 

recordando a ambígua relação que Darío (1953, V: 1023), também ele um juvenil e entusiasta 

visitante de Paris, mantém com a capital francesa: «Y me volví a París. Me volví al enemigo 
terrible centro de la neurosis, ombligo de la locura, foco de todo surmenage donde hago 

buenamente mi papel de sauvage encerrado en mi celda de la rue Marivaux, confiado solo 

en mí y resguardando el yo.» 

Entre sedução e repulsa, assim se configura o perfil periférico da modernidade estética 

ibérica e ibero-americana. 
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7.3. UM EUGÉNIO DE CASTRO DESCOLONIAL 

 

Conforme verificámos, as relações hispânicas de Eugénio de Castro confirmam, desde logo, 

a antecipação e decisão ibero-americana no contexto do modernismo hispânico. O outro 

espaço a ter em conta nesta equação é, pois, e naturalmente, a Ibero-América, uma vez que 

a referendada condição periférica de Espanha é agravada pela crise colonial de 1898. Não 

por acaso os tradutores e leitores ibero-americanos do português tendem a celebrá-lo 
como figura cabal do seu processo de descolonização cultural na relação com Espanha, 

estudado por Bushnell e Macaulay (1994), instrumentalizando-o no seio do processo 

emancipatório a que se referia Argüello (1935: 11):  

 

Lo que entre nosotros se llamó el modernismo, no fue, en verdad sino un movimiento 

de emancipación. Dejamos de ser españoles, para ser hispano-americanos, con 

pensamiento hispano-americano, con emoción hispano-americana, con colorismo 

hispano-americano y hasta con lenguaje hispano-americano. Quizá soltamos las 
amarras de España para agarrar las francesas; quizás no hicimos por lo pronto más 

que sustituir una imitación de casa solariega por otra de extranjero lar; pero siquiera 

nos desanquilosamos, movimos las piernas y los brazos, ejercitamos las 
musculaturas, fuimos otros. Y eso preparó nuestro cauce para una corriente 

original.163 

 

Dessa instrumentalização dá bem conta a celebração ibero-americana da sua antecipação 

na receção da obra de Eugénio Castro e da sua condição de autor não-espanhol. Assim, 

Darío (1896a: 229-230), em Los raros, exaltaria, como vimos, o «joven ilustre que hoy 

representa una de las más brillantes fases del renacimiento latino, el admirable lírico que 

había de representar, el primero, a la raza ibérica, en el movimiento intelectual 
contemporáneo, que ha dado al arte espacios nuevos, fuerzas nuevas y nuevas glorias», 

integrando assim a receção ibero-americana de Castro na reiterada postulação de uma 

remissão americana da soberania cultural castelhana, confirmando a dimensão política que 
perpassa o modernismo ibero-americano (cf. Aching 1997), para o que foi a ação do 

nicaraguense decisiva, conforme observaram Browitt (2004) e Jrade (1998), postulação essa 

que permeabiliza várias outras passagens dos seus textos reflexivos. Assim, por exemplo, 
num texto contemporâneo de Los raros, intitulado «María Guerrero», publicado a 12 de 

junho de 1897 em La Nación, afirmaria que  

                                                           
163 Uma tal defesa americanista é bem patente no manifesto da vanguardista Martín Fierro (cujo título é, desde 

logo, resgatado da epopeia crioula de José Hernández, emblema localista), mitigando em parte o efeito do 

cosmopolitismo típico do momento: «MARTÍN FIERRO cree en la importancia del aporte intelectual de América, 

previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y generalizar, a las demás manifestaciones intelectuales, 

el movimiento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Darío, empero, que habremos de renunciar, 

ni mucho menos, finjamos desconocer que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de unas 

toallas de Francia y de un jabón inglés. MARTÍN FIERRO tiene fe en nuestra fonética, en nuestra visión, en nuestros 

modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad digestiva y de asimilación» (1924: 1). 
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En América hemos tenido ese movimiento [o modernismo] antes que en la España 

castellana por razones clarísimas: desde luego por nuestro inmediato comercio 

material y espiritual con las distintas naciones del mundo, y principalmente porque 
existe en la nueva generación americana un inmenso deseo de progreso y un vivo 

entusiasmo, que constituye su potencialidad mayor, con lo cual poco a poco va 

triunfando de obstáculos tradicionales, murallas de indiferencia y océanos de 
mediocracia (Darío 1897: 5), 

 

configurando uma crítica explícita de Espanha –   

 

se dice que yo he contagiado a la juventud de América, que ya no puede pasar el 

alimento español..... Hemos pecado, es cierto. Pero quién ha tenido la culpa sino la 

madre España, la cual, una vez roto el vínculo primitivo, se metió en su Escorial y 

olvidó cuidar la simiente moral, que aquí dejaba? Un puente de ideas habría habido 

de continente a continente; pero no se procuró más unión desde entonces, que la que 
podía sostener unas cuantas telarañas gramaticales tendidas desde la madrileña calle 

de Valverde, 

 

– e aludindo à decadência espanhola para explicar a aproximação americana a outros 

referentes europeus:  

 

La innegable decadencia española aumentó nuestro desvío, y el verdadero o aparente 

aire de protección mental y de desprecio que respecto al pensamiento de América 

manifestaran algunos escritores peninsulares, secó en absoluto nuestras simpatías y 
nos alejó tanto de la antigua madre patria, que la actual generación intelectual, los 

pensadores y artistas que hoy representan al alma americana, tienen más relación con 

cualquiera de las naciones de Europa, que con España. ... Y tuvimos que ser entonces 
poliglotas y cosmopolitas y nos comenzó a venir un rayo de luz de todos los pueblos 

del mundo. 

 

É bem sabido, por outro lado, que, a par de uma vocação descolonial na relação com 

Espanha, Darío apresentava igualmente uma dimensão pró-hispanista, destacada por 

Salgado (1997: 51-58) e Arellano (2010), numa espécie de consciência cindida, para 

empregarmos o termo que nesta matéria utiliza List (2017: 47-64), alimentada em larga 

medida pelo fantasma de um novo imperialismo norte-americano movido pelos 
«estupendos gorilas colorados» (Darío julho-dezembro de 1998: 452), que denuncia nos 

ensaios «El triunfo de Calibán»164 e «El crepúsculo de España», ambos datados desse crítico 

ano de 1898, nos quais postula a unidade latina em torno do «espíritu español» (idem: 455). 

                                                           
164 A representatividade e impacto deste ensaio fica bem patente no estudo de Jáuregui (1998: 441-449). 
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Afirmando-se «americano de España y español de América» (Darío 1916: 34), escreveria 

versos recuperados por Arellano (2010: 179), segundo os quais  

 

Yo siempre fui, por obra y por cabeza,  

español de conciencia, obra y deseo,  
y yo nada concibo y nada veo  

sino español por naturaleza, 

 

e afirmaria o latinismo contra a «fuerza yanqui» (Darío 1917, I: 219), conforme expressa em 

crónica de 12 de abril de 1902, inserida no volume La caravana pasa, publicado nesse ano, 

onde aborda a tese de William Thomas Stead acerca do expansionismo político-cultural do 

Estados Unidos. Assim também em España contemporánea (1901), onde reúne várias 

dezenas de crónicas espanholas redigidas para La Nación, alude à perda colonial espanhola 
às mãos do novo poderio norte-americano, em face da qual faz o elogio latinista da 

consanguinidade ibero-americana com Espanha, não sem colocar a tónica, outrossim, na 

superioridade de Buenos Aires, onde liderou, entre 1893 e 1898, o movimento de renovação 
literária em língua castelhana, sublinhando que «Una cosa que nos hace superiores a los 

europeos en punto a ilustración es que sabemos lo de ellos más lo nuestro» (Zuleta 1988: 

21), equilibrando «la solidaridad americana y el amor a España» (Torres 1976: 330). 

Não é pois de estranhar que desenhasse o nicaraguense uma genealogia latina em Cantos 

de vida y esperanza (1905),165 como mostrou Arellano (2010), desde a apologia da relação 
franco-castelhana em «Cyrano en España» e «Charitas» ou italo-castelhana em «Salutación 

a Leonardo», passando pela célebre «Salutación del optimista», onde se pode ler que «La 

latina estirpe verá la gran alba futura» (Darío 1917, VII: 30), conforme leu a 28 de março de 

1905 em pleno Ateneo de Madrid, onde afirmaria também que estavam a América 
espanhola e Espanha «en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua» (idem: 29).166 

Também no poema dirigido ao rei da Suécia e da Noruega, «Al rey Óscar», afirma o heróico 

e «noble empeño» (idem: 33) das personagens espanholas, em conluio espiritual com 
Hamlet, evocando as lanças «que fueron una vasta floresta / de gloria y que pasaron Pirineos 

y Andes», e cantando «por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña / y Velázquez que pinta 

y Cortés que domeña...», concluindo que  

 

¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,  

mientras la onda cordial alimente un ensueño,  
mientras haya una viva pasión, un noble empeño,  

un buscado imposible, una imposible hazaña,  

                                                           
165 A propósito deste livro, é o próprio que destaca que «Hay (...) mucho hispanismo en este libro mío; ya haga 

su salutación el optimista, ya me dirija al rey Óscar de Suecia, o celebre la aparición de Cyrano en España, o 

me dirija al presidente Roosevelt, o celebre al cisne. O evoque anónimas figuras de pasadas centurias, o haga 

hablar a D. Diego de Silva y Velázquez y a D. Luis de Argote y Góngora, o a Cervantes, o a Goya, o escriba la 

“Letanía a nuestro señor don Quijote”. ¡Hispania por siempre!» (Darío 1916: 36). 
166 A propósito de «Salutación», Guillermo de Torre (1969: 50) afirmaría ser «el más hermoso canto tributado a 

la estirpe hispánica». 
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una América oculta que hallar, vivirá España! (ibidem) 

 

Essa genealogía latina serve-lhe para fazer uma apologia hispanista, como Arellano observa 

em versos de «Los cisnes» – «Soy un hijo de América, soy un nieto de España» (idem: 82) –, 
nos quais volta a criticar o imperialismo yanque –  

 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 
¿Callaremos ahora para llorar después? (idem: 83)  

 

–, denunciando em particular o seu utilitarismo, que aborda em «A Roosevelt»,167 ou que 

emerge em tom crítico em «¡Carne, celeste carne de la mujer!...»: «Inútil es el grito de la 

legión cobarde del interés, / inútil el progreso yankee, si te desdeña» (idem: 153). 

Talvez se compreenda assim mais cabalmente todo o peso das palavras de Darío quando se 

refere a Eugénio de Castro como um dos grandes poetas latinos, conforme recorda Andrés 
González-Blanco (1928: 86): «Eugénio de Castro a été le premier poète novateur de la 

Péninsule (…) Rubén Darío le proclamerait lui même s’il vivait encore, car l’on se rappelle 

de quelle façon enthousiaste il parla des trois grands poètes latins: Eugénio de Castro, 
Gabriele d’Annunzio et Maeterlinck», elogiando nele, justamente, a recusa do utilitarismo e 

materialismo capitalistas, aproveitando-o para criticar a nova ordem cultural imposta pelo 

progressismo norte-americano, recordando o seu «Lamento con una honda voz de artista 

puro la belleza poluta por la brutalidad de la moderna vida, por las bajas conquistas de 

interés y de la utilidad» (Darío 1896a: 238), traduzindo palavras do português que recusam 

precisamente o americanismo – 

 

El americanismo reina absolutamente: destruye las catedrales para levantar 

almacenes: derrumba palacios para alzar chimeneas, no siendo de extrañar que 

transforme brevemente el monasterio de Batalha en fábrica de conservas o tejidos, y 

los Jerónimos en depósito de carbón de piedra o en club democrático, como ya 
transformó en cuartel el monumental convento de Mafra. Las multitudes triunfantes 

aclaman al progreso; Edison es el nuevo Mesías; las Bolsas son los nuevos templos. El 

humo de las fábricas ya obscurece el aire; en breve dejaremos de ver el cielo (ibidem), 

 

                                                           
167 Ode emblemática do posicionamento anti-ianque do nicaraguense, tem como horizonte o emblemático 

ano de 1898, tendo sido antecedida por uma crónica escrita em Madrid a 10 de março de 1900, como observou 

Arellano (2010: 172): «era ya tiempo que las naciones americanas de habla española (...) se uniesen más entre 

sí, y que este vínculo se extendiese con positivo interés, hasta la tierra española. La expansión futura del 

imperialismo anglosajón no es un sueño; y la probabilidad de una lucha de razas tampoco» (julho-dezembro 

de Darío 1998: 441). 
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–, para concluir aludindo à conformação de uma república internacional das letras e à 

condição cosmopolita e europeia de Castro, procurando associar-se simbolicamente a essa 

comunidade internacional de artistas: 

 

Tal es la queja; es la misma de Huysman en Francia, la queja de todos los artistas, 

amigos del alma; y considerad si se podría lanzar con justicia ese Clamor de Coimbra, 

en este gran Buenos Aires que con los ojos fijos en los Estados Unidos, al llegar a 
igualar a Nueva York, podrá levantar un gigantesco Sarmiento de bronce, como la 

libertad de Bartholdi, la frente vuelta hacia el país de los ferrocarriles. Ese artista que 

de tal manera exclama «¡en breve dejaremos de ver el cielo!», es uno de los más 
exquisitos con que hoy cuenta la moderna literatura europea, o mejor dicho, la 

moderna literatura cosmopolita. Pues existe hoy ese grupo de pensadores y de 

hombres de arte que en distintos climas y bajo distintos cielos van guiados por una 

misma estrella a la morada de su ideal; que trabajan mudos y alentados por una 
misma misteriosa y potente voz, en lenguas distintas, con un impulso único. 

¿Simbolistas? ¿Decadentes? Oh, ya ha pasado el tiempo, felizmente, de la lucha por 

sutiles clasificaciones. Artistas, nada más, artistas a quienes distingue principalmente 
la consagración exclusiva a su religión mental, y el padecer la persecución de los 

Domicianos del utilitarismo; la aristocracia de su obra, que aleja a los espíritus 

superficiales, o esclavos de límites y reglamentos fijos (ibidem). 

 

Seja como for, e embora reconhecendo, neste contexto latinista, a dimensão ibérica de 

Castro, Darío insiste igualmente em empregá-lo para ensaiar a cisão ibero-americana em 

relação a Espanha, inscrevendo-o desse modo no processo descolonial em curso, 

postulando, em particular, a pretexto da obra do português, a superioridade e a 
antecipação ibero-americana na compreensão da importância do mesmo no novo quadro 

geocultural transatlântico, integrando-o na retórica pós-imperial própria do período, 

estudada por Alonso (1998). Castro surge, na verdade, aos olhos de Darío, como caso 
exemplar: é, de certa forma, o desejo ibero-americano daquela França que de facto acolhera 

o português no emblemático Mercure de France, através do qual chegou ao autor de Prosas 

profanas, lendo nele em particular o poema «Hermafrodita» que viria a influenciar o seu «El 
reino interior», como veremos; e é-o sendo a um tempo um ibérico não-castelhano, 

sublinhando por isso o nicaraguense a inércia e o convencionalismo espanhóis, 

apresentando o português como paradigma da desejada renovação poética ibero-

americana que a nível peninsular só nele achava, na sua ótica, materialização. Assim, em 
carta que lhe envia em 1899, estando em Espanha, afirma, que «es lástima que en España 

no se conozca la actual literatura portuguesa. Más sabemos nosotros en América que los 

españoles. Tanto mejor para nosotros» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 124), ideia que 
expressara já no texto que lhe dedicara em Los raros: 

 

Señores: mientras nuestra amada y desgraciada madre patria, España, parece sufrir 

la hostilidad de una suerte enemiga, encerrada en la muralla de su tradición, el vecino 

reino fraternal manifiesta una súbita energía; el alma portuguesa llama la atención del 
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mundo, la patria portuguesa encuentra en el extranjero lenguas que la celebran y la 

levantan; nosotros, latinos, hispanoamericanos, debemos mirar con orgullo las 

manifestaciones vitales de ese pueblo y sentir como propias las victorias que consigue 
en honor de nuestra raza (Darío 1896a: 231). 

 

Esta identificação, feita novamente sob o tópico da raça latina que, como demonstrou Lily 

Litvak (1980), é arma corrente na guerra simbólica do modernismo hispânico contra o já 
aludido novo domínio simbólico anglossaxónico, faz-se também, e simultaneamente, 

contra Espanha, participando desse modo das disputas retóricas que nas dinâmicas 

transatlânticas se travavam visando uma ascendência no processo de modernização 
hispânica, que observou o modo como neste período «Spanish American intellectuals 

moved to assert their specificity or made a claim for cultural distinctness» (Alonso 1998: 20), 

proclamação para a qual é Castro, com efeito, instrumentalizado.168  

Outro autor que com Eugénio de Castro manteve relação, Amado Nervo, justamente neste 

contexto, em 1906, garantia que 

 

Pasa España, en el momento presente, por un periodo de transición, en el cual se 

diseña con claridad la influencia de literaturas menos inmovilizadas que la literatura 

ibérica. Esta influencia acabará por cambiar totalmente el arte español, infundiéndole 

nueva vida y vigor nuevo. No se quejen de ellos los críticos peninsulares, pues asisten 
acaso a la evolución que ha de devolver a su literatura la universalidad que ha perdido. 

Y ciertamente van de América las brisas que orean sus huertos. (citado por Fogelquist 

1968. 85–86). 

 

Desta reivindicação da antecipação ibero-americana na tradução de Eugénio de Castro – 

mediada, conforme observámos, pela prévia atenção ao centro francófono, como recordam 

palavras afins de Enrique Gómez Carrillo169 – é também ilustrativa a carta que lhe envia Luis 

Berisso (idem: 114) a 6 de dezembro de 1897, em que recorda, como vimos, que  

                                                           
168 Ao contrário de Alonso (1998), para quem o discurso descolonial ibero-americano na verdade perpetuava 

a supremacia cultural da metrópole, Mejías-López (2009: 4) sustenta que, nesta disputa, as literaturas ibero-

americanas conseguiram efetivamente, não apenas descolonizar-se culturalmente, como ainda promover 

uma autêntica conquista inversa: «Using the concepts of symbolic capital and literary field developed by 

sociologist Pierre Bourdieu, and expanding them from the national to the transnational context, I argue that 

modernismo created a continental Spanish American literature, actively engaged the international cultural 

and political arena, and became the only postcolonial literature to wrest cultural authority from its former 

European metropolis. Far from a case of mere literary influence, Spanish American modernism radically 

altered Spain’s literary field, transformed and modernized literary expression in Spanish, and stripped Spain 

of linguistic authority, the very core of its (imperial) identity. In doing so, modernismo moved the cultural 

center of the Hispanic Atlantic westward to America.» 
169 «Más feliz que la española, la juventud literaria portuguesa ha encontrado em Fileas Lebesgue un 

propagandista que, sabiendo unir el ardor a la paciencia, logra desde hace años que París, el gran París, algo 

desdeñoso de todo lo extranjero, vea en el pequeño pueblo lusitano una tierra privilegiada» (Gómez Carrillo 

1905: 223). 



199 

 

Belkiss ha sido recibida con aplausos unánimes por toda la prensa nacional y 

extranjera. Hasta ahora sólo una voz se ha levantado para decir de su obra magistral, 

que es una obra mediocre, y que Vd. es un desequilibrado. Firma el artículo el Sr. 
Calixto Oyuela, crítico de reputación aquí y en España, estrecho de miras, español ante 

todo, refractario a toda nueva manifestación artística y enemigo de Rubén Darío y de 

los «nuevos», 

 

crítica a que responde o próprio Darío (1 de janeiro de 1898: 108): 

 

El señor Oyuela es un distinguidísimo profesor español, primeramente; esta Belkiss es 

portuguesa, y el celo ibérico, por tanto, le ha indignado. El señor Oyuela no ha poseído 
de autores «modernos» sino una recolección o miscelánea de Mallarmé; no conoce, 

por lo que se ve, nada, absolutamente nada, del movimiento mental que ha hecho 

brotar las últimas manifestaciones del arte y del pensamiento aristocráticos. 

 

Estas palavras, lavradas na crítica à tradução de Belkiss por Luis Berisso, em Ilustración 

Sudamericana, são elucidativas do conflito transatlântico aqui em causa, ajudando a 

compreender melhor a intencionalidade implícita às aproximações ibero-americanas a 

Eugénio de Castro. 

 

7.4. UM EUGÉNIO DE CASTRO PÓS-IMPERIAL 

 

Se podemos observar a existência de uma apropriação descolonial de Eugénio Castro, em 

contexto ibero-americano, no polo oposto deslindaremos, através da análise dos 

comentários castelhanos à sua obra, a propensão para uma apologia do caráter ibérico ou 
peninsular do português, numa apropriação castelhana da sua figura para a construção da 

referida identidade ibérica que surge, assim, ideologicamente marcada como soteriologia 

da situação crítica de Espanha (cf. Mochila 2021b), fazendo do ibérico engendrado através 
da sua tradução e receção um instrumento supletivo de uma condição periférica e pós-

imperial. É assim no marco da referida moderna situação crítica de Espanha que se dá a 

progressiva iberização castelhana de Eugénio de Castro, na aproximação simbólica entre 
Portugal e Espanha firmada através da persistência da retórica de um Eugénio de Castro 

ibérico, veiculada pelos seus mediadores espanhóis. 

São várias, com efeito, as marcas dessa iberização do autor português. Assim, por exemplo, 

Miguel de Unamuno (1905: 7), no discurso de encerramento dos Juegos Florales de 

Salamanca, recordava que  

 

He hablado muchas veces con Eugenio de Castro de la leyenda ibérica, recordando las 

glorias de las dos naciones y las empresas que juntas realizaron (…) Portugal y España 
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son dos pueblos que no se conocen. Nosotros les damos la espalda, y ellos nos pagan 

con la misma moneda; el desdén con el desdén. Estos dos pueblos se han hecho para 

vivir juntos. Ellos tienen carne, y nosotros tenemos hueso y viejo. (…) dos pueblos que 
deben amarse y para amarse deben conocerse 

 

numa proximidade tal que, conforme argumenta no seu prólogo à versão de Constanza 

(1913) do seu aluno Francisco Maldonado, dispensaria a tradução.  

Não por acaso, volvidos vinte e nove anos, aquando do doutoramento honoris causa de 

Eugénio de Castro pela Universidade de Salamanca, no contexto da jubilação de Unamuno, 
se falaria de uma «hermandad hispano-lusitana», de uma «confraternidad ibérica», em El 

Siglo Futuro, ou da «dimensión histórica y esencia de hispanidad» (Anón. 1 de outubro de 

1934: 1) que marcaram as cerimónias, no Almanaque Literario. De modo similar, também 

Andrés González-Blanco (1922: 12) força uma leitura genealógica da obra de Castro, 
procurando uma consanguinidade cultural, afirmando-o «el poeta más latino de todos los 

poetas peninsulares, el que más nos enlaza a unos y a otros con la línea directa de la común 

tradición que arranca de Roma», num tópico que espreitara já na carta que González 
Olmedilla envia «Al genial poeta latino Eugenio de Castro» a 2 de janeiro de 1913, 

sublinhando que «En mi opinión, Eugenio de Castro es, de los poetas actuales de la raza 

latina, el único de nuestra Península que, con Guerra Junqueiro, puede colocar orgulloso su 
ejecutoria de poeta junto a las de D’Annunzio, Maeterlinck y Rubén Darío», e concluindo que 

«Entre España y Portugal no hay disentimiento fundamental, no hay diferencia substancial, 

no hay línea divisoria de raza, debiendo estar indisolublemente unidos» (Álvarez e Sáez 

Delgado 2006: 433). 

Também Luis Maldonado, a propósito da tradução de Constanza, afirmava ser «de lo más 

hermoso que ha producido la poesía ibérica», salientando que  

 

Con la representación más auténtica y brillante de Portugal, que Ud. ha ostentado 

durante las fiestas jubilares del Maestro Unamuno, España y la Universidad de 

Salamanca se han visto honradas como en los días más gloriosos de la conjunción de 
las dos culturas ibéricas: en la parte personal y humildísima que me corresponde, 

envío a V. la gratitud fervorosa que seguramente va unida con la de todos los 

españoles capaces de aprehender el alto sentido espiritual de aquellos actos jubilares 

y de confraternidad espiritual (idem: 264).  

 

Goy de Silva (19 de maio de 1922: 1), por seu turno, exaltara em La Correspondencia de 

España, «el genio peninsular», uma «península unida, en forma de corazón, que sería el 

corazón de la raza», ao passo que Rogelio Buendía (1920: 77) sublinha que «Eugenio de 
Castro ama a España como nosotros a Portugal, admira nuestro arte y es un amigo leal de 

nuestra patria», afirmando igualmente que «en España la juventud intelectual siente una 

gran simpatía por la poética Portugal, hermana de lenguaje suave, de lirismos encantadores 
e de aventureros heroísmos» (idem: 10). E se em La Integridad, de Tui, a 16 de junho de 1923, 

se afirmava, como vimos, que «La literatura representada por el más alto prestigio de las 
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letras lusitanas contemporáneas, por el gran poeta Eugenio e Castro, ha venido también a 

recordarnos que Camões y Cervantes son hermanos» (León 1923: 1), Diego nomearia Castro 

«decano de los poetas ibéricos», no recorte de jornal não identificado à guarda da 
Fundación Gerardo Diego a que já nos referimos, datado de 1938. 

Eis como o português se faz objeto de uma apropriação retórica castelhana, conforme 

defendemos noutra ocasião (Mochila 2021b), a qual veicula, pois, uma ideia de Ibéria. É 

evidente que não é essa Ibéria, ou pelo menos não fundamentalmente, entendida na sua 

pluralidade e heterogeneidade constitutivas. Pelo contrário, reafirmando a bipolarização 
peninsular nos seus estados-nações, a receção ibérica de Eugénio de Castro está na verdade 

dotada de um notório pendor castelhanocêntrico, manifesto desde logo na primazia da sua 

tradução castelhana, já para não falar das suas relações pessoais, afinal sensíveis aos 
favores de uns já de si favorecidos mediadores culturais, combinando outrossim com a 

ideologia conservadora de Castro, o qual facilitaria a sua própria institucionalização e 

progressiva politização por parte do estado espanhol e suas instituições.  

Exemplo disso é a publicação, em 1923, como vimos, de A Mantilha de Medronhos, livro de 

sonetos dedicados a terras espanholas e a nomes de perfil maioritariamente conservador e 

castelhanista, num livro, afinal emblematicamente, dedicado a Alfonso XIII, «versos escritos 
em louvor do glorioso reino que tão galhardamente ostenta na bandeira nacional o oiro 

puro do seu génio e o sangue ardente da sua alegria» (Castro 1923: 9). E mesmo a importante 

relação de Eugénio de Castro com a Galiza, estudada por Eloísa Álvarez e Esteban Alonso 
Estraviz (2008), compreendendo viagens várias, crónicas, relações epistolares e a presença 

em revistas da relevância histórica de Alfar ou Ronsel, bem como os próprios poemas de A 

Mantilha de Medronhos dedicados a Tui, Pontevedra, Orense, Corunha e Santiago, não elude 

o referido castelhanocentrismo do autor. A comprová-lo, veja-se o modo como esses 
poemas são relegados para o fim do volume, que abre com três sonetos dedicados a Madrid, 

seguindo-se depois um outro dedicado ao Escorial e mais dois a Toledo, foco castelhano 

que na verdade perpassa até os poemas galegos do livro, retomando a visão bipolar e 
estatal do território peninsular, revelando que o interesse castriano pela Galiza é na verdade 

portuguesista, centrado na partição Portugal/Espanha: 

  

Vejo ali Portugal, e estou em Espanha,  

Lá está Valença, e em baixo corre o Minho. 

 
Terras irmãs, com fraternal carinho,  

Uma retrata a outra; e o sol, que as banha,  

Loira mãe, com os olhos acompanha  
As duas gémeas no infantil bercinho.  

 

No vale, a ponte, que une os dois países,  
Lembra-me o emblema, que é frequente ver  

Nas missivas d’amor, no amor que inquieta  

 

Ternos amantes na paixão felizes,  
Emblema em que há dois corações a arder,  
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Atravessados pela mesma seta (Castro 1923: 43-44). 

 

Semelhantemente, no poema dedicado a Pontevedra, lemos que «O galego é uma língua 

apaixonada, // Um quasi português d’anjo estrangeiro…» (idem: 46).  

Da apropriação castelhana do português talvez nenhum caso seja tão paradigmático como 

o de Francisco Villaespesa, que afirmava ser Castro «el primero de todos los poetas 
peninsulares» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 157), ou o «más grande y más sinceramente 

admirado por mí de los poetas peninsulares», convocando-o para a transformação «del 

idioma de Cervantes», sublinhando que «la juventud se interesa vivavemente por usted y le 
admira sobre todos los poetas ibéricos» (idem: 149). Tais palavras dão bem o testemunho 

da referida iberização do português.  

Da pregnância dessa inspiração, que se converte em apropriação, é bem ilustrativo o facto 

de ter traduzido El Rey Galaor, publicando-o como obra própria, em 1913, num plágio 

denunciado por González Olmedilla, como observámos, e que gerou uma intensa polémica 

com eco vário na imprensa da época,170 plágio esse que podemos interpretar, neste 
contexto, não apenas como estratégia de legitimação de um modelo estético importado, 

mas também como um cúmulo de domesticação castelhana do poeta português.  

Talvez assim compreendamos melhor a própria abordagem de Villaespesa como legítimo 

tradutor de Eugénio de Castro, prestando-se a liberdades várias, aliás sugeridas ao 

                                                           
170 Rafael Cansinos Assens (1996: 149) dá conta desta polémica: «Villaespesa lo echó de su casa y el hombre de 

la bondad [Olmedilla] se vengó, denunciando en la Prensa, en vísperas del estreno, ya anunciado en la 

cartelera del Español, que El Rey Galaor era un plagio patente de la obra de Eugénio de Castro. No hay que 

decir que el estreno no llegó a realizarse y que Paco Villaespesa no se lo perdonará nunca.» Na introdução à 

sua própria tradução de El Rey Galaor, González Olmedilla (1922: VIII) alude ao episódio: «Como un deber de 

amor al genio y de agradecimiento por las emociones sentidas leyendo O Rey Galaor, me he decidido a dar al 

público esta humilde traducción española en estos tristes tiempos, en los que una crítica mediocre, a más de 

prodigar el dictado de genial a todo el que escribe, ve impasible como algunos poetas se apropian las más 

hermosas concepciones de los más grandes escritores extranjeros, y de no pocos compatriotas de obscura 

fama, para darlas impunemente como originales a este pobre público español, falto de una crítica sincera y 

abnegada.» E, em Un español en Portugal, González-Ruano (1928: 65-66) relata a reação do português: «– 

Aquello de Villaespesa –me dice Castro– fue do lo más divertido que puede suceder en cuestión de plagios. 

Cuando lo supe no quería dar crédito a lo que veía con mis propios ojos: El rey Galaor, por Francisco 

Villaespesa. Repasé el texto una y mil veces. Era una mediana traducción de mi obra. Fue un plagio, a fuerza 

de escandaloso, inocente y hasta simpático. En Portugal ya era bien conocido El rey Galaor, y faltaba la 

traducción española, Villaespesa la hizo, olvidándose de poner mi nombre.» 
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português pelo mesmo González Olmedilla, que em 

nome da fidelidade ao texto original, salienta, em carta 

enviada ao português a 24 de janeiro de 1922, que  

 

Ahora, voy a ponerme a trabajar en la versión de 

Belkiss, que ha de hacérseme muy difícil, por 

encontrarme con una traducción excelente del Sr. 
Berisso, con el que forzosamente he de coincidir en 

ocasiones si quiero hacerlo bien. No puedo decir 

otro tanto de las versiones del Sr. Villaespesa, que 
he tenido necesidad de consultar para algunos 

poemas de Silva e Interlunio y Oaristos, pues distan 

mucho, a mi juicio, del espíritu que infundió V. E. en 

el original (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 442). 

 

Com efeito, conforme notámos noutra circunstância 

(Mochila 2021a), se compararmos, a título de exemplo, as 

traduções de «A Monja e o Rouxinol» de Salomé e Outros 
Poemas (1896), assinadas pelo nicaraguense Darío e pelo 

espanhol Villaespesa, trazidas a lume em livro em Los raros (1896) e em Salomé y otros 

poemas (1914), respetivamente, comprovamos que o primeiro está mais próximo de 
cumprir a promessa de traduzir «fielmente esos preciosos versos» (Darío 1896a: 245), como 

se propõe fazer, ao passo que o segundo se permite intervenções mais significativas no 

texto. 

 

 

 

ORIGINAL 

 

Dos argentinos plátanos à sombra, 

A linda monja, que já foi princeza, 

Deixa correr os olhos na paisagem… 

 

Vê-se o mosteiro, ao longe, entre o 

arvoredo… 

Lá, n’um balcão às águas sobranceiro, 

As outras monjas riem, contemplando 

O polyphono mar tão buliçoso, 

Que das vagas os límpidos aljofres 

Sobre o burel dos hábitos scintillam, 

O aspecto dando àquelas pobresinhas 

De rainhas folgando n’uma boda. 

 

(…) 

 

TRADUÇÃO DE DARÍO 

 

De los argentinos plátanos a la sombra 

La linda monja, que antes fuera princesa, 

Deja vagar sus ojos por el paisaje… 

 

Vease el monasterio, a lo lejos, entre las 

hojas… 

Allá, en un balcón que domina las aguas, 

Las otras monjas ríen, contemplando 

El polífono mar, tan agitado, 

Que de las olas los límpidos aljófares 

Sobre la tela de los hábitos cintilan, 

Dando a aquellas pobrecillas el aspecto 

De reinas que se divierten en una boda. 

 

(…) 

 

TRADUÇÃO DE VILLAESPESA 

 

A la sombra argentina de los plátanos, 

la monja, que en el mundo fue princesa, 

deja correr su vista en el paisaje… 

 

Lejos, se ve el convento, entre los 

árboles… 

Y en un balcón sobre la mar suspenso, 

las otras monjas ríen, contemplando 

el polífono mar, tan bullicioso 

que el limpio ajófar de sus ondas brilla 

sobre el burel de sus humildes hábitos, 

dándole a aquellas pobres el aspecto 

de reinas, en alguna boda holgándose… 

 

(…) 

 

Fig. 56 

El rey Galaor, por Francisco 

Villaespesa (Madrid, 1913)                                                         

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Eis que, ao nascer da lua, 

Entre as aves que voltam a seus ninhos, 

Da esbelta monja um rouxinol de abeira, 

Mirando-a e remirando-a, até que rompe 

N’um prateado cantar: 

«Não me conheces? 

«Sou eu, a tua alma… Tem paciencia 

«Se de ti me apartei por tanto tempo; 

«Ah! Mas tu não calculas, minha amiga, 

«Que lindas coisas vi, que lindas coisas 

«Trago pr’a te contar…» 

 

(…) 

Oh! Que doce cantar! Cantar tão lindo 

Que o sol nasceu, subiu e enfim sumiu-se 

Sem que a monja em seu curso reparasse, 

Toda alheada a ouvir o lindo canto… 

E o canto não termina! E a lua branca 

De novo sobe no ar, de novo expira, 

Novamente o sol fulge e empallidece, 

E sempre o canto a acalentar a moja… 

 

He aquí que al nacer la luna 

Entre las aves que vuelven a sus nidos 

A la esbelta monja se acerca un ruiseñor 

Mirándola y remirándola, hasta que rompe 

En un argentino cantar: 

«No me conoces? 

«Soy yo, tu alma… ten paciencia 

Si de ti me he apartado por tanto tiempo. 

Ah! Pero tú no calculas, amiga mía, 

Cuán lindas coas he visto, qué lindas cosas 

Traigo que contarte…» 

 

(…) 

Oh! ¡qué dulce cantar! Cantar tan lindo 

Que el sol nació, subió, y en fin hundióse, 

Sin que la monja en su curso reparase, 

Toda abstraída ao oir el divino canto… 

¡Y el canto no termina! Y la luna blanca 

De nuevo surge en el aire, de nuevo expira, 

Nuevamente el sol brilla y palidece 

Y siempre el canto encanta a la monja. 

Al asomar la luna, 

entre las aves que a sus nidos tornan, 

un ruiseñor se acerca a la princesa; 

y la mira, y la mira, hasta que rompe 

en un cantar de plata: 

¿Me conoces? 

Soy yo, tu propia alma… Ten paciencia 

si de ti me alejé por tanto tiempo; 

mas no calculas tú, !oh, amiga mía!, 

qué lindas cosas vi, qué lindas cosas 

te voy a referir!...» 

 

(…) 

¡Oh, qué dulce cantar! Canción tan bella 

que el sol nació, subió al cenit, y triste 

murió en la sombra, sin que la princesa 

reparase en su curso, ajena a todo, 

extasiada escuchando el dulce canto… 

¡Y el canto no termina!... En el espacio 

Surge la luna blanca y luego expira, 

Nuevamente el sol fulge y palidece, 

Y siempre la canción oye la monja… 

 

É fácil comprovar que o espanhol é constrangido pelo convencionalismo da métrica, a que 

Darío não atenta, optando antes por se manter mais próximo do sentido e dos usos 

linguísticos do original. Por esse motivo se mostra a tradução de Villaespesa mais repleta 

de opções que se afastam do sentido e da formulação do original, quer através de vários 
acrescentos – «la monja, que en el mundo fue princesa», «humildes hábitos», «triste / murió 

en la sombra» –, quer de opções  lexicais e semânticas que amiúde se afastam do texto 

português: «convento» por «mosteiro» (Darío preserva «monasterio»); «balcón sobre la mar 

suspenso» por «balcão às águas sobranceiro» («balcón que domina las aguas» na versão de 
Darío, mais fiel ao sentido do adjetivo português); «princesa» por «esbelta monja» («esbelta 

monja» essa que Darío mantém); «Me conoces» por «não me conheces» (o nicaraguense 

conserva a formulação negativa); «bella [canción]» por «lindo [cantar]» («lindo [cantar]» que 
Darío preserva).  

Além disso, incorre Villaespesa, mais frequentemente do que Darío, na tentação de 

neutralizar o texto português, obliterando o estranhamento que uma tradução mais literal 

poderia promover na língua castelhana, numa prática de domesticação (Venuti 1998)171 ou 

de naturalização (Berman 1985),172 ao passo que o nicaraguense, não isento de opções do 

                                                           
171 Conforme sintetiza Duarte (2001: 115), nesta ótica «a finalidade da tradução é transformar o outro cultural 

no mesmo, no reconhecível, no familiar; e esta finalidade arrisca-se sempre a uma domesticação geral do 

texto estrangeiro, (…) em que a tradução serve uma apropriação imperialista de culturas estrangeiras para 

objectivos domésticos, culturais, económicos e políticos». 
172 A magna opera de Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger: Culture et traduction dans l’Allemagne 

romantique (1984) influencia na verdade diretamente Venuti, que traduziu o artigo de Berman intitulado «La 

traduction como épreuve de l’étranger» (1985) em 2000. A domesticação a que se reporta Berman recicla a 

«naturalização» bermaniana, a que se oporia, de acordo com este, uma tradução ética que visaria receber o 

estrangeiro como tal, donde a defesa venutiana de uma tradução estrangeirizante. 
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mesmo teor, opta geralmente por preservar o efeito estrangeirizante: assim ocorre em 

«deixa correr os olhos na paisagem», que Villaespesa traduz por «deja correr su vista en el 

paisaje», ao passo que Darío encontra uma solução que conserva o estranho efeito do 
original: «deja vagar sus ojos por el paisaje…»; assim também em «Eis que, ao nascer da 

lua» opta Villaespesa por uma opção mais convencional na língua literária castelhana, 

«asomar la luna», contra o «He aqui que al nacer la luna», que aproveita a literalidade para 
evitar esse convencionalismo; a essa mesma literalidade recorre Darío em «si te di me he 

apartado», preservando o «apartar-se» português, contra o muito mais fluido e 

transparente «Si de ti me alejé» por que opta o espanhol. Esse ímpeto de naturalização 
torna-se particularmente evidente quando Villaespesa traduz «trago p’ra te contar» por «te 

voy a referir», contra o «traigo que contarte» de Darío, que opta novamente pela 

literalidade, aceitando a estranheza que por essa via se promove na língua castelhana; e 

também onde Castro opta por «o canto a acalentar a monja», opta Villaespesa por uma 
solução de transparência – «la canción oye la monja» –, procurando Darío uma opção mais 

fiel quer ao sentido, quer à sonoridade original, nesta passagem particularmente 

significativa, dado referir-se ao encantatório efeito de um cantar, traduzindo a passagem 
por «el canto encanta a la monja».  

Não significa isto que Darío não tenha também incorrido em desvios significativos, optando 

também ele por naturalizar aqui e ali certos usos linguísticos – assim em «divierten» por 

«folgando» (onde Villaespesa mantém «holgándose»); assim em «agitado» por «buliçoso» 

(ao passo que o espanhol conserva «bullicioso»); assim «tela» por «burel» (onde Villaespesa 
recorre ao mesmo «burel»); e assim em «brilla» por «fulge» (verbo que o espanhol usa 

também na sua tradução). Bastante sugestiva é a opção do nicaraguense por «argentino», 

na tradução de «prateado» (onde Villaespesa usa «de plata»), optando por um termo menos 

comum que não poderia deixar de ecoar com especial pregnância no contexto em que se 
produziu o texto em que insere esta tradução: a conferência sobre o português pronunciada 

no Ateneo de Buenos Aires, onde estes versos foram lidos. Espreita aqui uma forma de 

apropriação que, afinal, também à sua maneira, aproxima Castro do contexto argentino, e 
que surge como índice histórico-cultural no seio do processo descolonial ibero-americano 

a que nos reportámos anteriormente. 

A manipulação de Castro através da tradução confirma a natureza conflitiva das zonas de 

contactos, imbuídas de «asymmetrical relations of power» (Pratt 2002: 4), como 

destacámos já, bem como o modo como a prática da tradução ecoa, afinal, posições 

ideológicas estratégicas. Centrando-nos agora no caso espanhol, estas deformações 
textuais, para usarmos termos de Berman, são bem reveladoras, afinal, da dimensão 

domesticadora e violenta que, de acordo com Venuti,173 subjaz às práticas de transferência 
                                                           
173 Em sentido contrário, obedeceria o catalão Maristany a um princípio estrangeirizante, de acordo com Díez-

Canedo, no artigo «Líricos portugueses» publicado em El Sol, a 31 de março de 1919 (p. 2), revelando uma 

poética da tradução baseada no princípio poético do estranhamento que valoriza precisamente a novidade 

do diferente: «Y he aquí que hace algún tiempo un poeta distinguido, D. Fernando Maristany, que ha intentado 

plegar la lengua española a la interpretación de la poesía de pueblos muy distintos, ofreció, en un haz, al 

público de nuestra habla cien poesías, escogidas entre las mejores portuguesas, con las cuales intentó darnos 

una impresión de conjunto, una visión reconcentrada de aquella lírica opulenta. Como traductor, pone todo 

empeño en conservar el giro, el acento, la estrofa de los originales. Démosle gracias por no haber evitado tal 

o cual lusitanismo, que a un transcriptor atormentado por escrúpulos de otra suerte le hubiera parecido 

intolerable, y en él es, justamente, la esencia de la poesía.» 
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intercultural por via da reescrita como manipulação discursiva de pendor ideológico, numa 

posição que Clem Robyns (1994) não hesita em designar de imperialista.174 Essa designação 

revela-se particularmente sugestiva no contexto que nos ocupa, dando razão ao postulado 
de Gabilondo (2019: 97) segundo o qual «el posimperialismo es el fundamento de la razón 

ibérica», permitindo-nos interpretar a apropriação castelhana de Eugénio de Castro, no seio 

da construção espanhola de uma identidade ibérica, como transfer corretivo da condição 
periférica e pós-imperial de Espanha, como temos defendido. 

 

* 

 

É neste horizonte, que concatena a crítica situação pós-imperial castelhana e as suas 

dinâmicas literárias, concatenação essa promovida já por Romero Tobar (1998), que se 

explicam as várias evidências da iberização castelhana do português que observámos. Com 

o avançar do século XX e com a agudização do totalitarismo no seio do estado espanhol, 

uma tal iberização vai-se tornando, muito sugestivamente, cada vez mais visivelmente 
política, denunciando de modo cada vez mais premente a sua razão pós-imperial, 

culminando, em tempos não muito longínquos, com a menção, em 1969, ao «fino espíritu 

lusitano e ibérico» (Gamallo Fierros 2 de janeiro de 1969: 9) de Eugénio de Castro no jornal 
Arriba, fundado por Primo de Rivera. Não surpreende, por isso, que também essa condição 

pós-imperial de Espanha permeabilize os comentários castelhanos à obra e figura de 

Eugénio de Castro, inscritos na retórica da nostalgia do império espanhol, assente num 
princípio – falido – de supremacia cultural sobre as ex-colónias.  

É bastante sugestivo que, a propósito do português, surja no El Correo de Galicia de 12 de 

maio de 1917, por José Portal Fradejas (p. 1), uma alusão a um outro texto de Félix Lorenzo, 

no El Imparcial, que diagnostica que «Portugal y España tienen las mismas aspiraciones y 

los mismos peligros históricos», referindo-se à já mencionada situação periférica que 

ambas as nações apresentavam num contexto global e revelando o lastro pós-imperial a 
que nos referimos – «Pero la fraternidad no significa pérdida de independencia en unos y 

absorción de poderes en otros» –, lançando assim um apelo à «fraternidad ibérica» 

sintomaticamente radicada na ideia de que  

 

La reconquista espiritual de América, que tanto apasiona a portugueses y españoles, 

sería uno de los temas preferidos por los hombres de pró de ambos países y una de las 

semillas cultivadas con más firme interés. América puede ser el vértice donde se unan 

nuestras aspiraciones históricas, la cúpula sagrada que proteja las tespíades étnicas, 

el tímpano que recoja las voces sonoras que cantan su amor con victoriosos acentos 

 

                                                           
174 Rogers (2006b: 248-262) salientou já o modo como a questão imperial permeabiliza o processo da tradução 

modernista, dialogando diretamente com questões de poder simbólico e discursivo, com construções 

identitárias nacionais e transnacionais, frequentemente sob o signo do conflito e do nacionalismo. 
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Eis um paradigmático exemplo dessa construção do ibérico como corretivo – ou consolo – 

pós-imperial, traço que espreita com notável frequência noutros comentários. Assim, por 

exemplo, na Revista de la Real Academia Hispanoamericana de Ciencias y Artes, em 1922, 
afirma-se que «[Leonardo] Coimbra y Castro (…) afirmaron con sus prestigios esa 

consoladora corriente de aproximación espiritual que saludamos regocijados como heraldo 

y nuncio de días mejores para los dos grandes pueblos de la raza creadora» (Anón. 1922: 41). 
Goy de Silva (1922: 1), no mesmo ano, como vimos, escreve em La Correspondencia de 

España, a propósito da presença de Castro no país vizinho, que  

 

Una oleada de simpatía nos llega de Portugal, la tierra hermana (…). Una clara 

esperanza se nos ofrece francamente en su horizonte. (…) Hagamos de nuestros ríos 

comunes los fuertes lazos de una unión sagrada, las arterias de nuestra vida futura. 

Que el genio peninsular rija al unísono nuestros destinos hacia un porvenir próspero 

y venturoso (…) sin él, sin ese trozo fértil y fuerte del solar ibérico que se llama 
Portugal, no podrá formar jamás España esa península unida, en forma de corazón 

que sería el corazón de la raza. 

 

É bem notório, nestas passagens, o modo como a apologia de uma união «espiritual» ibérica 

se constrói sob a égide de uma retórica de reconquista cultural da América, centrada na 

ideia da raça ibérica criadora, que corrigiria a situação pós-imperial e periférica da 

península num futuro promissor.175 Cabe lembrar igualmente a subtil apologia de Ramón 
Gómez de la Serna (2019: 61) de uma continuidade geográfica peninsular que ditaria a sua 

singularidade em contexto pré-pirinaico: «A separação entre Espanha e Portugal é mais uma 

união tão extensa e tão comprida como a própria Península, num contacto apaixonado que 

cria um estreito parentesco carnal. Tudo é contacto natural.»176 E cabe recordar igualmente 
como o autor de Automoribundia revela sedução pela dimensão imperial de Portugal:  

 

Portugal é uma janela para um lugar com mais luz, para um mais além mais pletórico, 

é uma longa galeria de vidros que dá para uma luz mais cálida e um ar mais iodado. 
Parte da luz que nos chega e de que vivemos vem dali. Não o esqueçamos. A nossa luz 

                                                           
175 Sobre a dependência da retórica hispanista da condição crítica espanhola, veja-se o estudo de Venegas 

(2014: 49-69), que encontra uma semelhante retórica nos discursos epistolares protagonizados por Unamuno. 

Veja-se também a construção hispanoamericanista em Tabanera García (1997). Recorde-se ainda o modo 

como o regeneracionismo resulta, na leitura de Mainer (2010b: 121), do facto de Espanha se descobrir «del 

lado de los pueblos enfermos, envejecidos, como lo eran todos los latinos frente a los pueblos del Norte, 

anglosajones y germanos». A este propósito, recorda o autor que, logo em 1899, Santiago Alba traduzira À quoi 

tient la superiorté des Anglo-saxons? 
176 Outra perspetiva abonatória de uma pertença intraibérica, oferece-a Andrés González-Blanco (1917: 397) 

acerca da saudade que, alega, tem caráter peninsular: «El saudosismo originario de la fusión de los elementos 

arios y de los elementos semitas, no es exclusivo de Portugal y conviene a todos los pueblos ibéricos. La 

saudade es de hecho, como palabra, una creación lusitana; mas el sentimiento que informa esa palabra es 

patrimonio de todos los pueblos de Iberia donde han encarnado las dos fuertes razas arias y semíticas. (…) 

Entre España y Portugal no hay disentimiento fundamental, no hay diferencia sustancial, no hay línea divisoria 

de raza; y, sin embargo, debiendo estar indisolublemente unidos, permanecemos separados.» 



208 

 

central, este resumo de luzes distintas em que fraguámos as nossas coisas, é influída 

por essa luz portuguesa. Portugal, além do mais, tem uma suficiência e uma 

importância que a sua grande riqueza colonial lhe confere. Também isto não deve ser 
esquecido. As suas colónias são tão grandes como a Espanha inteira. Algo exótico, 

imaginativo e cheio de horizontes há no seu espírito, e isso procede das estranhas e 

novelescas colónias que tem. Por isso tem o espírito português tão grande variedade, 
tão estranhas influências em comunicação com a América e com a fantástica 

variedade das suas colónias: Moçambique, Angola, Guiné, São Tomé, Príncipe, o 

arquipélago de Cabo Verde, Macau, Timor, o arquipélago dos Açores, o arquipélago da 
Madeira, etc., etc. Assim se surpreende no espírito destes escritores e até no espírito 

dos jovens amigos a fantástica influência dessas colónias. Assim há, no recital 

completo das poesias destes poetas, poesias que vão muito além, até ao inesperado, 

e que têm achados maravilhosos, sensibilidades extraordinárias. (idem: 61-62). 

 

Eis como Portugal surge como substituto soteriológico da perda colonial de Espanha e 

como é Castro instrumentalizado para tal fim, confirmando a pertinência de considerar a 

dimensão transatlântica dos Estudos Ibéricos, salientando a construção ou invenção do 
ibérico como fetiche pós-imperial de Espanha. Com efeito, não é por acaso que este 

período, coincidente com uma crise identitária peninsular de cariz pós-imperial, assiste à 

irrupção de uma aproximação ibérica, quando não propriamente iberista (cf. Newcomb 
2018), à qual não foram de todos alheios nem insensíveis os intelectuais portugueses. 

Assim, por exemplo, o nº 2 da revista Contemporânea, de junho de 1922, postula o dever de 

correspondência, por parte dos portugueses, da simpática aproximação castelhana, 

sugerindo a possibilidade de dar o nome de Cervantes a uma praça lisboeta ou realçando a 
intenção do Diário de Notícias de organizar um Congresso Jornalístico Luso-Hispânico. 

Neste número, destaca-se o artigo sobre o pan-hispanismo redigido por António Sardinha 

(1922: 49-51), denunciando o «equívoco secular» de se ter promovido «um longo e doloroso 
divórcio entre as duas prestigiosas pátrias da Península», exaltando laços familiares 

comuns, não sem deixar, no entanto, de sublinhar a recusa de uma unidade política, ou seja 

do «desacreditado iberismo», preferindo a este uma unidade moral numa ação conjunta, 
sob a égide do «peninsularismo» e do «pan-hispanismo» que teria como finalidade, muito 

sugestivamente, o estender uma ponte comum entre a Europa e o horizonte colonial 

americano e africano, através da afirmação hispânica de dois eixos estruturantes, 

notoriamente imperiais, uma vez que os afirma opostos ao «pan-americanismo»: o 
lusitanismo e o espanholismo.  

É bem notório como na conceção peninsularista e pan-hispanista de Sardinha transparece 

tanto a ansiedade de resposta a uma perda de preponderância imperial dos dois estados 

peninsulares, como a defesa da autonomia lusitana em face do vizinho castelhano. Não 

surpreende, nesse sentido, que no número 4 da mesma publicação, nesse glorioso ano 
castriano de 1922, num número onde surgem poemas da Mensagem, textos de Álvaro de 

Campos e José Pacheco e desenhos de Almada Negreiros, no artigo «Nós e a Espanha», 

assinado por O. M. (1922: 1), se levante e recuse a possibilidade de estar Portugal a vender-

se a Espanha, ou surja um outro artigo, assinado por Martinho Nobre de Melo (1922: 1-5), 
sobre «As relações luso-hespanholas. O pan-iberismo», que defende um pan-iberismo 
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contra a união ibérica, uma unidade cultural que novamente postula a soberania espiritual 

sobre as ex-colónias e as colónias restantes, sempre denunciando a desconfiança em 

relação à supremacia comercial de Espanha.177 

Contra um certo ceticismo sempre presente na posição portuguesa em face da aproximação 

castelhana, surgiram alguns sobreavisados textos castelhanos que justamente 
sublinhavam a necessidade de garantir, junto dos portugueses, a legitimidade e 

possibilidade da independência lusitana na relação com Castela. Assim Andrenio (Gómez 

de Baquero 4 de novembro de 1914: 4), por exemplo, em La Vanguardia, num texto onde 
alude ao conhecimento castelhano de Eça de Queirós e de Eugénio de Castro, começa por 

afirmar que «Cuando en España pensamos en Portugal pensamos como en un pueblo 

lejano, como en un pariente que vive en apartadas tierras. Allí ocurre lo propio (…) Viajando 
por Portugal apreciamos la verdad del dicho expresivo según el cual los dos pueblos 

peninsulares están juntos, sentados uno junto al otro, pero vueltos de espaldas», para 

concluir que  

 

La unión, ¡oh paradoja! Ha sido lo que más ha desviado a ambos pueblos, lo que ha 

sembrado entre ellos las desconfianzas, los antiguos ensayos de unificación, las 

modernas aspiraciones de unidad ibérica, y es que la unión se ha entendido como 

fusión de soberanía y entendida así es un elemento disolvente entre pueblos celosos 
de su independencia. Quizás pasó para siempre el momento de formar una gran 

nación ibérica, 

 

apelando a que «No mantengamos el equívoco de la unión, de la unión con espíritu de 

imperio. Lo más aproximado a una gran nación ibérica es dos naciones ibéricas amigas, 

unidas en el comercio humano». Do mesmo modo, em La Acción de Madrid, a 7 de fevereiro 

de 1924, apresentando uma «Página Portuguesa» onde aparece a fotografia d’ «El gran 

poeta portugués Eugenio de Castro», afirma-se que «Es imprescindible que cada día nos 
percatemos más de cuanto en Portugal nos quieren y nos admiran, y como debemos 

corresponder a esa actitud demostrándoles que somos la nación más interesada en 

mantener, no sólo su independencia, sino su grandeza y poderío» (Anón. 7 de fevereiro de 
1924: 4).178 

                                                           
177 Sobre a questão do iberismo na sua articulação com o hispanismo e com o anti-iberismo, veja-se os 

recentes estudos de Matos (2019, 2018, 2017). Uma perspetiva que ajuda a esclarecer a dimensão ideológica 

do hispanismo, encontramo-la também em Moraña (2005). 
178 Este número é paradigmático do hispanismo da publicação, dando destaque a uma exaltação portuguesa 

da Ibéria. Neste sentido, cita-se Gomes Teixeira (7 de fevereiro de 1924: 4), reitor honorário da Universidade 

do Porto e doutor honoris causa por Coimbra: «Aproveito esta ocasião para mais uma vez manifestar o meu 

amor a Hespanha.» Surge também um artigo de J. C. da Silva Campos (7 de fevereiro de 1924: 4), Presidente 

do Instituto Histórico do Minho, exaltando Espanha: «¡Oh, España! Tierra invicta». Após mencionar várias 

figuras históricas como Cid. Pizarro, Cortés, Lepanto, Velázquez, Murilla, Rivera, Zurbarán, Cervantes, Lope, 

Calderón, Fray Luis de León, acrescenta o português: «Esta es España, amigos míos (…) este es el noble país 

hermano nuestro, el que tanto debemos amar, pueblo de héroes como el nuestro, cuyas tradiciones son como 

las nuestras: las que más enorgullecen y ennoblecen ante la Historia.» Escreve também A. Mendes Correa (7 

de fevereiro de 1924: 4), professor da Universidade do Porto: «Calurosamente defiendo un ideal de fraterno 

entendimiento lusoespañol. Cien veces se dijo que la Península es un minúsculo continente. Así como los 
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Tudo isto prova, afinal, a propensão castelhana de apropriação iberista de Portugal. 

Compreenderemos assim melhor porque surgem, em La Ilustración Española y Americana 

de 15 de novembro de 1918, três sonetos de Eugénio de Castro – «Huerto Florido», «Violante 
Maria Luísa» e «El río» – numa secção sugestivamente intitulada «Poetas de la Raza», em 

que se citam palavras de Rubén Darío de Los raros, e não quaisquer palavras, mas aquelas 

que referem Portugal como país «conquistador», num número que termina com um texto 
intitulado «La Colonización Española fue la más humanitaria». A mesma associação retórica 

de Castro à empresa dos ditos descobrimentos surge também em Díez-Canedo (1926: 173), 

quando afirma que «Como los navegantes del gran siglo se lanzaban, a través de las olas, en 
busca de lo desconocido, el poeta bota sus naves (…) persuadido de que ya no hay Indias 

por descubrir». 

A tradução de Castro inscreve-se assim, afinal, mesmo quando por via de uma retórica não 

politizada, no amplo processo hispanista ou hispano-americanista que se intensificou com 

a perda colonial de 1898.179 Também sugestivamente, neste horizonte, e a propósito de uma 

visita do português a Badajoz, na companhia de Sardinha e no âmbito de umas festas de 
confraternidade hispano-portuguesa, surge, a 16 de outubro de 1924, numa notícia de El 

Pueblo Gallego, a referência ao «extraordinario alcance político» da mesma, salientando-se 

que «Badajoz está situado en la comarca española de donde salieron los más arriesgados 
conquistadores, los que dieron a Castilla un mundo para la expansión de su idioma y de su 

espíritu» (Anón. 16 de outubro 1924: 2). 

Recordemos que neste tempo ecoa a defesa da «unidad de civilización y de lengua, y en gran 

parte de raza también, [que] persiste en España y en esas Repúblicas de América» e de que 

«Cuanto se escribe en español en ambos mundos es literatura española» feita por Valera 

(1890: V), ou ainda de que  

 

Nosotros [os espanhóis] también debemos contar como timbre de grandeza propia y 

como algo cuyos esplendores reflejan sobre nuestra propia casa, y en parte nos 

consuelan de nuestro abatimiento político y del secundario puesto que hoy ocupamos 
en la dirección de los negocios del mundo, la consideración de los cincuenta millones 

de hombres que en uno y otro hemisferio hablan nuestra lengua, y cuya historia y cuya 

literatura no podemos menos de considerar como parte de la nuestra (Menéndez 
Pelayo 1911: 12).180  

 

                                                           
americanos quieren América para sí, proclamamos nosotros que Iberia es nuestra, y cultivamos un alto 

objetivo panibérico.» 
179 Sobre a dimensão imperialista do nacionalismo castelhano vejam-se estudos recentes de Marcilhacy (2014, 

2010a, 2010b e 2010c) ou Schmidt-Nowara (2004 e 2006). Veja-se também os estudos clássicos de Rama (1982), 

Morales Padrón (1980), Mainer (1977), Pike (1971), Diffie (1943) e Rippy (1932). 
180 A propósito do entendimento unitário da literatura hispânica como motivo pós-imperial, veja-se o estudo 

de Fiddian (2002). 
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Neste tempo podemos encontrar também, no número 1 da efémera revista Renacimiento 

Latino, talvez o mais ambicioso projeto de publicação iberista de todo este período,181 a 

defesa, por parte de Cansinos Assens, de que os autores americanos «son los hijos de 
España», afirmando que a «América saluda a la vieja Iberia» (Cansinos Assens 1 de abril de 

1905: 50). Nesta linha se inscreve igualmente, noutra publicação em que, como vimos, 

marcou Eugénio de Castro presença, La Gaceta Literaria, a apologia de Madrid como 
«meridiano intelectual de Hispanoamérica»: «Afirmado ya nuestro iberismo, aludimos 

ahora a la América de lengua española, a Hispanoamérica, a los intereses intelectuales de 

aquella magna extensión continental, en su relación directa con España», salientando-se 
«el primitivo origen étnico, la identidad lingüística» e recusando «las turbias maniobras 

anexionistas que Francia e Italia vienen realizando respecto a América (…) el monopolio 

galo (…), la gran imantación que ejerce París cerca de los intelectuales hispanoparlantes», 

reafirmando «un hispanoamericanismo extraoficial y eficaz» para o qual é Madrid «el más 
certero punto meridiano, como la más auténtica línea de intersección entre América y 

España» (Anón. 15 de abril de 1927: 1).182 Neste mesmo horizonte se compreende a crítica 

do afrancesamento ibero-americano por parte de Unamuno, em «La América intelectual»: 
«Lo que suele perder, a mi juicio, a no pocos genios americanos, es su empeño en escribir 

para Europa y para los europeos, juzgando estrechos los límites de su propia patria» (junho 

de 1907: 711).183 

A retórica iberista confunde-se, pois, com aqueloutra, então em voga, da reconquista 

cultural da América associada a um pretenso caráter originário da raça ou da civilização 
ibérica, como testemunha a «Canción de España a Portugal» publicada por Rogelio Buendía 

(julho de 1922: 28-29), tradutor de Castro, nesse mesmo ano, no número 3 da revista 

Contemporânea: 

 

Tú y yo anduvimos en remotos tiempos 

dando a otros pueblos sangre efervescente, 
 

Ven conmigo a decirles a esos hijos 

que en nosotros está la cepa augusta 

                                                           
181 A revista conta com colaborações de Juan Ramón Jiménez, Justino Montalvão, Darío, Pérez de Ayala, 

Antonio Machado, Gabriel Miró, Abel Botelho, Afonso Lopes Vieira, Filipe Trigo, Henrique de Mendonça, 

Salvador Rueda, Villaespesa, Eugenio d’Ors, Isaac Muñóz, Cansinos Assens e, claro, Eugénio de Castro. 
182 Cabe recordar que La Gaceta Literaria enveredaria, com efeito, por uma «pós-vanguarda inquieta e 

comprometida» de direita (Mainer 2010b: 180), como observou Brihuega (1991: 37), a propósito da publicação 

de «Conversación com Marinetti» de explícita apologia fascista, num número onde se publica um telegrama 

de Mussolini expressando a sua admiração pelo futurista italiano. 
183 Embora afirmando a necessidade de uma «hermandad espiritual» com a Ibero-América, garantindo que 

«Tenemos que acabar de perder los españoles todo lo que se encierra en eso de madre patria y comprender 

que para salvar la cultura hispánica nos es preciso entrar a trabajarla de par con los pueblos americanos, y 

recibiendo de ellos, no sólo dándoles» (Unamuno 1968b: 97), a verdade é que o bilbaíno criticou severamente 

o francesismo da literatura hispano-americana, denotando uma visão que considera a pretensa menoridade 

cultural da literatura ibero-americana quando comparada com as literaturas europeias. Sobre esta relação de 

Unamuno com a Ibero-América, que se cruza naturalmente com a dimensão política da sua reflexão, veja-se 

Alazraki (1966), Díaz (1968) e Rabaté (2009). 
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de cuyas uvas ellos vino beber [sic] 

Despleguemos las velas de los barcos, 

despega el flanco de mis muelles 
lanza la voz de la mañana nueva, 

para ser grandes y perennes. 

 

Em oposição à descolonização cultural ibero-americana, para a qual, curiosamente e em 

sentido contrário, também foi o português instrumentalizado, assim se inscreve a receção 

espanhola de Eugénio de Castro no processo hispanista em voga, no qual Rivadulla 

Barrientos (1990), justamente, encontra uma utopia de substituição da perda imperial,184 e o 
qual tem sido, no seu cruzamento com os iberismos, estudado por Matos (2018, 2017). 

Assim se confirma, em termos latos, quer o modo como, na dinâmica transnacional do 

modernismo, se esconde frequentemente uma recrudescência imperialista, como nota 

Kalliney (2016: 64), quer mais especificamente a forma como o iberismo pode assumir um 
fator de mobilização do nacionalismo espanhol (cf. Matos 2017: 310), quer ainda a razão 

pós-imperial da Ibéria sustentada por Gabilondo.185  

 

* 

 

É, pois, no contexto desta situação crítica, periférica e pós-imperial de Espanha que Eugénio 

de Castro é traduzido e recebido, como instrumento de construção de um ibérico corretivo. 

Sócio da Real Academia Espanhola, da Real Academia de Bellas Artes de San Fernando e da 

Real Academia Galega, vimos já como a sua institucionalização se concretizou através de 

homenagens, jantares e conferências. Facilitando-a, assim vai sendo o português 

progressivamente institucionalizado em território castelhano, convidado a pronunciar em 

Granada uma conferência sobre Castilho em 1917, feito sócio correspondente da Real 
Academia Espanhola e, sobretudo, amplamente celebrado na capital de Espanha no biénio 

1922-1923, recebido na circunstância pelo rei no Palácio de Oriente e convidado pela 

Residencia de Estudiantes, pelo Ateneo, pelo Instituto Francés e pela Legación Portuguesa 
para diversos atos públicos, como vimos, sendo homenageado num jantar oferecido no 

                                                           
184 Também neste sentido, Rivadulla Barrientos fala do hispanismo como paliativo pós-imperial. Em sentido 

semelhante se pronunciou Britt-Arredondo (2005), falando de uma resistência pós-imperial castelhana. A 

propósito do modo como a aproximação de Espanha foi percebida justamente como utopia de substituição 

pós-imperial em contexto português, note-se que Matos (2017: 319) observou que «chegou a especular-se 

acerca da possibilidade de, após a sua derrota, a Espanha compensar el desastre e a consequente perda do 

seu império ultramarino com a ocupação de Portugal». Também por isso houve, em Portugal, uma notória 

resistência ao pan-hispanismo de António Sardinha, a que vários intelectuais, como João de Barros e 

Bettencourt Rodrigues, opuseram o pan-lusitanismo mais vocacionado para relação atlântica com o Brasil (cf. 

idem: 323) 
185 A abordagem do período modernista na perspetiva pós-colonial, associando manifestações estéticas e 

ideológicas de pendor nacionalista e imperialista, em geral subordinada ao caráter definidor do trauma de 98, 

tem sido fertilmente estudada por Fox (1988 e 1997), Pan-Montojo (1998), Harrison e Hoyle (2000) ou Berriuso 

(2009). Vários autores têm abordado a dimensão neo-imperal subjacente à ideologia do Hispanismo (cf. 

Escudero 1996, Loureiro 2003, Feros 2005), cujo castelhanocentrismo foi destacado por Resina (1996 e 2005). 
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Hotel Palace e tendo visto publicar-se nesses anos uma antologia da sua poesia pela 

editorial Cervantes e o primeiro volume das suas Obras completas em castelhano (que 

incluía Oaristos e Horas), em tradução de Juan González Olmedilla, na luxuosa edição da 
editorial Castilla.  

Aos vários eventos desse périplo madrileno adeririam, como vimos, nomes como Jacinto 

Benavente, Ramón del Valle-Inclán, Enrique Díez-Canedo, Andrés González-Blanco, 

Américo Castro, Eugenio d’Ors, Ramón Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, 

Alberto Jiménez Fraud, Pedro Salinas, Francisco A. de Icaza, Julio Camba, Pedro Emilo Coll, 
Pío Baroja, Juan Ramón Jiménez, Azorin, Eduardo Marquina, Ramón Gómez de la Serna, 

Manuel Bueno ou Linares Rivas. Ora o discurso do português no dito jantar, traduzido a 16 

de março de 1922 em El Sol, no artigo «En honor de Eugenio de Castro», subintitulado 
«Fraternidad ibérica», ilustra tanto a mencionada bipolarização peninsular nas que diz 

serem as «duas pátrias peninsulares», quanto a clara distinção que faz entre ambas, não se 

podendo, por isso, confundir a sua instrumentalização castelhana – que de facto, como 

acabamos de verificar, o próprio facilitava, animado pela adesão ao tópico da «fraternal 
simpatia» – com qualquer ideologia expressamente iberista: 

 

Las palabras que el ilustre y venerado señor marqués de Figueroa acaba de dirigirme 

como intérprete de todos los comensales aquí reunidos, entre los cuales 
orgullosamente reconozco algunos de los más prestigiosos nombres de España, esas 

palabras llenan de profundo y conmovido reconocimiento mi corazón de portugués y 

de artista. Como artista, mi conciencia claramente me deja ver lo que hay de 

amablemente exagerado en el homenaje que me prestáis, cuyo recuerdo será para mí 
en adelante mi más bello, más luminoso título de gloria; como portugués, adivinando 

la completa sinceridad de vuestros sentimientos, viendo bien que vuestra bondad 

para conmigo es el eco de vuestra fraternal simpatía hacia mi tierra, con regocijo me 
congratulo del completo y magnífico éxito de la misión que aquí me trajo. 

Abandonando algunos días mi país, mis ocupaciones y mi familia, salí de Portugal con 

el propósito de cumplir un sagrado deber de patriota, para contribuir, en la medida de 
mis débiles fuerzas, con todo el calor de mi entusiasmo, en la bella obra de 

aproximación espiritual de las dos patrias peninsulares. (…) Gracias, señores, por la 

gallarda liberalidad con que afectualmente honráis a mi patria en mi persona; en 

nombre de ella os extiendo mis brazos, estrechándoos en ellos con la más cariñosa 
ternura y deseando de todo corazón para vuestra tierra todos los triunfos y 

prosperidades que yo filialmente deseo para la mía (Anón. 16 de março de 1922: 3).186 

 

Veja-se igualmente o peso simbólico do doutoramento honoris causa por Salamanca em 

1934 – «para que este homenaje tuviera esencia de hispanidad» (Anón. 1 de janeiro de 1935: 

45), diz-se em noticia do Almanaque Literario de Madrid –, em cuja cerimónia lamenta 

sugestivamente Unamuno essa «triste cosa» «que españoles y portugueses tengamos que 

                                                           
186 A propósito da ambígua situação dos iberismos em Portugal, importa recordar que mereceram sempre 

bastante desconfiança, conforme nota Matos (2017: 309-310). No mesmo sentido versavam estudos anteriores 

do mesmo autor (Matos 2003 e 2014). 
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traducirnos para entendernos y conocernos» (1935: 45). E veja-se sobretudo o modo como 

esta progressiva institucionalização castelhana de Eugénio de Castro ganharia contornos 

particularmente significativos no final da década, confirmando o modo como se dá uma 
progressiva ideologização das relações literárias luso-castelhanas ao longo da primeira 

metade do século XX, e em particular a partir das décadas de 30 e 40, conforme observou 

recentemente Sáez Delgado (2020b: 649-672).  

 

 

Com efeito, em 1938, quatro anos depois de ser investido com as insígnias de doutor honoris 

causa pela Universidade de Salamanca, e em plena guerra civil, o grupo sublevado, então 

reconhecido já pela oficialidade ideologicamente conivente de Portugal como o Estado 
espanhol, envia a Coimbra uma comitiva liderada por Antonio Maura, Javier Lasso de la 

Vega e Eugenio d’Ors, para homenagear, num evento público, o poeta português. Esta 

homenagem, para a qual enviaram poemas, autógrafos e traduções nomes como José 

María Pemán ou Gerardo Diego, simpatizantes da causa franquista, revela cabalmente o 
modo como a institucionalização castelhanista de Eugénio de Castro assumiu um 

progressivo pendor ideológico e fortemente politizado,187 aproximando-o do círculo da 

Acción Española. Dessa politização é cabalmente ilustrativa a performance de Eugenio 
D’Ors, o qual, envergando o uniforme da Falange, conforme testemunham as fotografias e 

notícias publicadas em «In Memoriam de Eugénio de Castro» (AAVV 1947), entregou ao 

português uma palma de louro, depois de ter feito a «saudação nacionalista», segundo 

informa o Diário de Notícias de 13 de maio de 1938, que cita o discurso do espanhol, 

celebrando os progressos franquistas na guerra:  

                                                           
187 Anos mais tarde, Coimbra seria cenário escolhido para uma pública celebração franquista, tendo aí 

recebido Franco o doutoramento honoris causa em 1949, tornando-se assim palco de vários episódios de 

ideologia conservadora, sintetizados por Sáez Delgado (2020b: 649-672), em cuja genealogia tem a 

homenagem de 1938 a Eugénio de Castro um papel basilar. 

Fig. 57 

Notícia de La Voz (1934) sobre a Jubilação de Miguel de Unamuno e o doutoramento 

honoris causa de Eugénio de Castro [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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Esta rama de laurel cogida por la mano de un soldado en las costas del Mediterráneo, 

representa también una síntesis de nuestro patrimonio común de civilización que la 

desnudez de este ramo suelto, que no tiene lazos, acompaña como una descarga 

eléctrica que ilumine y haga vibrar el alma del poeta. 

 

A progressiva castelhanização da figura do 

português, que tem evidentes lastros políticos, 

tem o seu ponto culminante, com efeito, na 
mencionada homenagem. Para compreendermos 

a dimensão política de que se revestiram as 

cerimónias, basta ler o poema de José María 

Pemán (1938: 5), associando-o à causa franquista:  

 

Cuando acabemos de vencer, Poeta,  
iremos a tus versos como a un arroyo claro.  

Ahora en la dulce España dolorida, tenemos  

muy cerca la guadaña de la que nunca 
espera. 

(…) 

Luchamos por tus versos 
(…) 

Por eso, al lado de esta seca y ruda  

Castilla que ahora sangra de un infinito 

empeño,  
hoy, por mi voz, España te saluda:  

Portugal que nos salvas por la Gracia del 

Sueño,  
Portugal, Portugal, de las viejas cantigas,  

de los fados llorosos y las dulces amigas:  

Portugal de las rosas, de los versos y el son… 
(…) 

Portugal, por tu dulce y sereno latido,  

por los báquicos muelles de tu Oporto florido,  

por los versos azules de tu Eugenio de Castro…  

 

Fig. 58 

«Salutación y mensaje a Eugénio de Castro» 

de José María Pemán (ABC, 1938) 

[Heremoteca digital do ABC]. 
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Eugénio de Castro terá facilitado tal apropriação, ele que dedicara já ao rei188 e a diversas 

personalidades políticas e intelectuais de Espanha, desde o Marqués de Quintanar189 a 

Antonio Maura, passando por Manuel Cossío, pelo Conde de Romanones ou por Ramiro de 
Maeztu190, muitas das quais viriam a integrar a ação cultural franquista, A Mantilha de 

Medronhos, como vimos.191 A este propósito, podemos ler, no ABC de Sevilha de 26 de maio 

desse ano, num artigo intitulado «Un gran poeta portugués consagrado por España», que  

 

                                                           
188 Vimos já como nessa mesma altura, surge uma entrevista de Alfonso XIII a Augusto de Castro, publicada 

pelo Diário de Notícias, na qual, como destaca Mayone Dias (1996: 776-777), defendia o rei espanhol um «neo-

iberismo económico» e a ideia de que «Lisboa era o porto natural de Espanha.» Semelhante perspetiva surgia 

em Gómez de la Serna (2019: 62): «Portugal prepara-se neste momento para a competição, prepara-se para 

ser um grande porto, o porto mais comprido do mundo, o porto no limite da Europa, o grande porto de 

recepção que vemos estendendo-se todo ao longo da Península Ibérica, com uma grande escadaria preparada 

sobre o Oceano, uma escadaria de pedra, pela qual há-de receber tudo o que vier da América e das ilhas 

fecundas que há nessa orientação, uma grande escadaria pela qual hão-de subir os carregadores para 

deixarem os seus fardos nos vastos diques, divididos por Repúblicas e com o nome e a bandeira de cada sector 

da terra que espera as encomendas, da terra em frente, do outro lado do mar, de onde talvez lhe possam atirar 

os produtos como os atiram de quando em quando os descarregadores.»  
189 Referimos já a sua importância na formação da Acción Española como órgão intelectual de direita e na 

defesa do patriotismo nacionalista da tradição espanhola. No número 10 de 1 de maio de 1932 de Acción 

Española, surge um «Texto Homenaje a nuestro Director, Marqués de Quintanar» (Anón. 1932: 410-423), 

elucidativo a este respeito, dando conta do órgão como «instrumento para españolizar a España (…) porque 

cuando España fue española, se dijo de ella que toda Europa era España y España era toda Europa». Neste 

texto reproduz-se um discurso do próprio, no qual conta o quão determinante foi para a sua visão cultural o 

contato com o integralismo autoritário e antidemocrático de António Sardinha, que o inspiraria. Nesse mesmo 

discurso, recorda visitas a Coimbra onde encontrou o «maestro Eugenio de Castro.» 
190 O discurso de Maeztu, no contexto do banquete que a intelectualidade espanhola dedica a Castro em 

Madrid, em 1922, é destacado por El Sol de 16 de março desse ano (p. 3), apelando a uma «fraternidad ibérica» 

e sublinhando a «importancia renovadora de Eugenio de Castro en la lírica peninsular», como vimos. Maeztu, 

aliás, autor de Defensa de la Hispanidad (1934), notaria a comum decadência peninsular como fator de 

distinção em face do domínio anglossaxónico, comparando Hamlet e El Quijote, dizendo que «En torno a las 

dos obras se ha venido cristalizando el alma de dos pueblos. Inglaterra ha conquistado un Imperio, España ha 

perdido el suyo», associando o livro de Cervantes a Os Lusíadas «como las dos partes de un solo libro escrito 

por dos hombres» (Maeztu 1972: 32). Sobre o nacionalismo ideológico e cultural de Maeztu, veja-se González 

Cueva (2003). 
191 Sobre o efeito castelhanista de A Mantilha de Medronhos, é bem ilustrativo o teor dos comentários críticos 

à sua publicação na crítica espanhola. Assim, em La Época, no suplemento ao número 26102 de 25 de agosto 

de 1923, Melchior Fernández Almagro fala da «Musa española de Eugenio de Castro», ele que «ha sido siempre 

buen amigo de España», afirmando-se que «Todo portugués es hermano nuestro en cuanto reconocemos una 

matriz ibérica que nos es común. Pero en Castro, a mayor abundamiento, hay identidad de casta.» Já Enrique 

Díez-Canedo (1923: 9), em España, a 23 de junho de 1923, em crítica ao referido livro, afirma que «La musa de 

Eugenio de Castro, hecha a vestir magníficamente, y tan airosa con los regios brocados de Constanza como 

bajo los irisantes velos de Salomé, viene ahora de nuevo a nosotros tocada con airosa mantilla española», 

afirmando que «nos trae a los españoles un destello de cordialidad portuguesa», já que «Eugenio de Castro 

atavía, pues, a la española su musa.» É curioso observar ademais que Díez-Canedo denota a perspetiva 

centralista do livro de Castro, ao observar que «detrás de Madrid» vêm «doce o quince poblaciones de España.» 

No entanto, o autor que, como vimos, se revelava sensível à pertinência – até mesmo poética – da diferença e 

do estranhamento intrapeninsular – não deixa de destacar igualmente que «No es el canto a las glorias 

comunes ni el llamamiento a la unidad de la raza lo que da su gustoso sabor a los sonetos españoles de 

Eugenio de Castro.» Afirma que este poema é «consecuencia de un lazo ya existente de simpatía mutua.» 
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No podría el Instituto de España elegir momento más propicio para consagrar con sus 

laureles a uno de los más ilustres poetas portugueses, que es al mismo tiempo uno de 

los más entusiastas y conscientes admiradores y amigos de España: mayo, el mes de 
la Virgen María y de las flores, fue también el que asistió al reconocimiento oficial del 

Gobierno nacional español por la nación portuguesa (Anón. 1938a: 6). 

 

Nesse artigo se recorda que a comitiva espanhola era liderada por Eugenio D’Ors, 

vicepresidente do Instituto de España, pelo Duque de Maura, diretor da Academia de 

Historia, e por Javier Lasso de la Vega, chefe dos serviços de Bibliotecas e Arquivos de 

Espanha, concluindo que todos eles «demostraron una vez más que los grandes de Portugal 
y España pueden y deben ser “grandes” de la Península». D’Ors192 referiu-se na ocasião, em 

particular, à «cariñosa admiración que por él [Eugénio de Castro] siente la España eterna, 

que en Eugenio de Castro simboliza la Patria portuguesa, hermana veneranda y para 

siempre respetada en su gloriosa historia y en su independencia». E citam-se palavras do 
próprio Eugénio de Castro, que dão bem conta do modo como o mesmo é consciente de e 

facilita essa apropriação política, referindo-se a  

 

un grupo de las más brillantes mentalidades de ese grande e incomparable país, que 

yo admiro y amo con fervor y fidelidad, hace cerca de medio siglo. La venida a Coimbra 

de tan lúcida Embajada intelectual, que en cualquier ocasión seria honrosísima para 

mí, para esta Universidad y para Portugal, se hace más honrosa aún por la 
circunstancia de realizarse en el momento en que, al cabo de dos años de tremendas 

matanzas, la España heroica, la España nacionalista, ve finalmente aparecer sobre el 

fragor de los últimos combates el esplendor fulgurante de la victoria que ha de 

reintegrarla en la grandeza que le corresponde por la altiva conciencia de su pasado y 
por la inquebrantable fe con que mira hacia el futuro.  

La venida a Coimbra de tan ilustres huéspedes, en esta hora decisiva para ellos, para 

su Patria grandiosa y para la Civilización amenazada por la diabólica vesania del 

bolchevismo, su venida a Coimbra, para festejar a un simple poeta, constituye una 

afirmación de idealismo heroico, pues demuestra cómo los vuelos del espíritu, más 
cerca de los astros que de las pasiones humanas, pasan incólumes sobre el trueno de 

los cañones y el silbar de las ametralladoras. ¡Arriba España! ¡Viva Portugal!193 

                                                           
192 Sobre a incursão de Eugenio D’Ors pela direita política, veja-se Mainer (2010b: 454-455). 
193 O manuscrito deste discurso, em português, encontra-se entre os papéis guardados por Eugénio de Castro 

e Almeida, neto do escritor. Não surpreende, assim, que, aquando da morte de Eugénio de Castro, a imagem 

espanhola do poeta estivesse claramente ligada à sua dimensão ibérica. A 18 de agosto de 1944, na página 4 

de La Vanguardia, noticia-se que «Ha fallecido el gran vate portugués Eugénio de Castro» e recorda-se que «En 

1938 le fue rendido un homenaje por las Academias Españolas, y en esta ocasión, don José María Pemán le 

dedicó un poema titulado “Salutación y mensaje a Eugenio de Castro” poema que fue leído por el duque de 

Maura.» Na página seguinte, surge um texto de A. Martínez Tomás, intitulado «Muerte del príncipe de la poesía 

lusitana», que fixa a última imagem espanhola de Eugénio de Castro, muito menos dependente da sua 

juventude ruptural e mais afim de uma dimensão ibérica: «Su adhesión a Mayarmé [sic] y sus discípulos sólo 

era fiel en cuanto representaba una renovación de los medios expresivos usados hasta entonces por la poesía, 

pero, en lo hondo, su musa era profundamente portuguesa, ibérica y atlántica.» Novamente se recorda a 



218 

 

Nessa ocasião, a apropriação política da figura de Castro, e a concomitante defesa de uma 

salvífica aproximação a Portugal, é explícita, definindo uma espécie de «nacionalismo 

peninsular», para usarmos palavras de Juan Aparicio (1944: 9), na sua Crónica de Portugal 
publicada no número 12 de La Estafeta Literaria, a 10 de setembro de 1944, com o título «Mi 

Única Entrevista a Eugenio de Castro. Cuando Unamuno era un rinoceronte»: «he de 

contaros mi única entrevista mantenida bajo un complejo de inferioridad con el gran poeta 
portugués Eugenio de Castro, tan simpático a mi nacionalismo peninsular.» 

 

* 

 

De tudo o que fica exposto, podemos concluir que a receção e tradução hispânica de 

Eugénio de Castro revelam a criação de um espaço ibérico heterogéneo, inscrevendo a sua 

obra num horizonte estético polimórfico, eivado por uma ambiguidade de fundo na relação 

com a modernidade civilizacional, ambiguidade essa acentuada pela situação crítica 

vivenciada pela Península, cuja condição pós-imperial é determinante. Da retórica 
descolonial e pós-imperial que rodeia a sua receção à progressiva institucionalização e 

politização castelhanas, passando pela hesitação periférica que assinala a sua leitura em 

Espanha, a receção espanhola de Eugénio de Castro revela-se fortemente permeabilizada 
por fatores ideológicos, fazendo da sua iberização um instrumento, afinal, tendencialmente 

castelhanista. A receção peninsular de Eugénio de Castro é, pois, e em suma, mais hispânica 

do que ibérica, já que o iberismo que a conforma simbolicamente é na verdade unívoco, 
respondendo à situação crítica de Espanha. Portanto, a Ibéria para cuja construção é o 

poeta português instrumentalizado é marcadamente hispanista, castelhanocêntrica, 

periférica e pós-imperial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
homenagem de que foi objeto em Coimbra por parte de uma «brillante delegación» entre a que se destaca 

d’Ors e Pemán. A afinidade castelhana com Castro faz-se neste texto através de outro tópico que vimos ser 

recorrente – o latinismo de fundo – fazendo a apologia da supremacía cultural latina: «Con la muerte de 

Eugenio de Castro, no es sólo Portugal el que se cubre de luto, sino toda la cultura latina, creadora eterna de 

belleza, que si pasa por crisis terribles, renace siempre con la fuerza lustral de una agua nueva en la obra 

gloriosa de poetas y escritores, como Eugenio de Castro, que dan a la civilización la solidez perenne de los 

mármoles clásicos» (Martínez Tomás 18 de agosto de 1944: 5). 
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8. MODERNIDADE DIFUSA: UMA RELEITURA DE EUGÉNIO 

DE CASTRO A PARTIR DA SUA RECEÇÃO HISPÂNICA 

 

8.1. EUGÉNIO DE CASTRO MODERNO 

 

Como verificámos, a receção de Eugénio de Castro comprova a definição da modernidade 

ibérica como um continuum plural e heterogéneo, a partir do qual se constrói um espaço 
ibérico modernista marcado por uma situação crítica pós-imperial, situação essa que 

agudiza o seu perfil constitutivamente ambíguo. Trata-se esta, pois, de uma modernidade 

difusa num duplo sentido, já que é amplamente difundida, por um lado, mas é-o também 
de modo contraditório, permitindo compreender o modo como o português é traduzido e 

apreciado por traços de diversa natureza, nacionalistas e internacionalistas, progressistas 

e conservadores.  

Castro poderia integrar, dado este seu caráter exemplar, e recorrendo à formulação de 

Robert Whol, a «geração dos fundadores do Modernismo» (cf. Martins 2000: 88),194 se 

aplicarmos esta categoria na sua dimensão epocal e enquadrada numa leitura 
transnacional. Para tal, importa detalhar os vetores de formação da modernidade estética 

que a sua obra e ação ilustram, compondo uma tradição da modernidade, dos que 

destacaremos, como afirmámos, 1) uma adesão do poeta moderno a uma ideia de 
modernidade, dependente de valores modernos como o culto da originalidade, da 

especialização do literato, do internacionalismo ou do polemismo; e 2) a sua relação crítica 

com essa mesma modernidade, em concreto na sua dimensão civilizacional, através da 

recusa da ordem capitalista e industrial coeva, que dita uma acentuada propensão 

decadentista e pessimista e a defesa do artístico como reduto contracultural, propensão 

que subjaz a tendências estéticas classicistas e/ou tradicionalistas. Em conjunto, estes dois 

vetores sustentam uma modernidade estética ibérica plural, revestida de ambiguidades e 
contradições que lhe são, afinal, constitutivas, e no âmbito da qual Eugénio de Castro surge 

como caso paradigmático, dadas as características das suas obra e ação e dado o modo 

diverso como foi recebido em contexto hispânico. 

Assim, e no que respeita a uma apologia do moderno, o próprio Eugénio de Castro haveria 

de fundamentá-la, com o polémico e invetivo prólogo a Oaristos (1890), redigido em tom 
vanguardista, sob o signo da originalidade e do progresso, recusando lugares-comuns da 

retórica lírica da época, defendendo antes a rutura e a inovação:  

 

Tais os rails por onde segue, num monótono andamento de procissão, o comboio 

misto que leva os Poetas portugueses da actualidade à gare da POSTERIDADE, Poetas 
suficientemente tímidos para temerem o vertiginoso correr do expresso da 

ORIGINALIDADE. 

                                                           
194 Whol destaca, recordemos, nomes como D’Annunzio, Darío, Unamuno, Yeats, Pirandello, Stefan George, 

Gorki, Claudel ou Gide, recusando circunscrever-se às típicas divisões escolares. 
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Inexperiente, o autor dos Oaristos teve um dia a cândida ingenuidade de se meter 

nesse moroso misto: cinco anos suportou a lentidão da viagem e a má companhia, até 

que uma e outra começaram a incomodá-lo de tal maneira, que resolveu mudar para 
o supracitado expresso, preferindo, deste modo, um descarrilamento à secante 

expectativa de ficar eternamente parado na concorridíssima estação da 

VULGARIDADE (Castro 1927, I: 21) 

 

em termos que ecoariam notoriamente nas palavras de Juan Ramón Jiménez (2013: 60), no 

seu «Elogio del Poeta», a propósito de Francisco Villaespesa, em 1900, que traçariam 

semelhante analogia: «En todos los países donde el rey Progreso es rey, venía operándose 
una evolución en el campo de la literatura. Sólo las letras españolas continuaban su 

rutinaria marcha, cual una vieja caravana caminando con tardo paso por un desierto estéril, 

monótono…», coincidindo assim nessa mesma necessidade de colonizar o futuro a partir 

do presente, parafraseando ainda Giddens. 

Com efeito, uma análise da receção hispânica de Eugénio de Castro revela que os seus 

leitores não foram indiferentes a um conjunto de aspetos que demandam uma apologia da 
modernidade, em particular o seu caráter inovador e polémico, o seu culto da renovação 

formal e a sua abertura internacionalista. Neste sentido, Carmen de Burgos, por exemplo, 

elogia em Cosmópolis (1921: 43) o impacto de Castro no dominio da inovação formal. 
Também González-Ruano (1944: 135) se lhe refere como «el gran innovador, el modernista 

portugués de Oaristos», ao passo que Andrés González-Blanco (1928: 86) destaca, como 

vimos, o seu papel precursor no seio das literaturas ibéricas: 

 

Eugénio de Castro a été le premier poète novateur de la Péninsule. J’ai déjà insisté sur 

ce point capital. Ruben Darío le proclamerait lui-même s’il vivait encore, car l’on se 

rappelle de quelle façon enthousiaste il parla des trois grands poètes latins: Eugénio 

de Castro, Gabriele d’Annunzio et Maeterlinck.  

Il faut remarquer qu’Eugénio de Castro fut le premier, non seulement au Portugal, 

mais dans toute la péninsule ibérique et même en Amérique Latine, à promulguer 
cette loi nouvelle (..) Donc, en 1890, la Péninsule était encore vierge d’innovations 

métriques et lyriques, lorsqu’apparaît la première édition de Oaristos avec un 

prologue encore plus révolutionnaire que celui de Prosas Profanas de Rubén. 

 

Em «Figuras contemporáneas: Eugénio de Castro», Miguel Pelayo, na mesma linha, destaca 

Belkiss, livro que «dio celebridad, fuera de su patria, a Eugenio de Castro», destacando «el 

influjo que sus innovaciones métricas portuguesas pudieran tener en las que hubo de 

introducir en la poesía castellana Rubén Darío» (1916: 10). Pelayo destaca em particular, 
com efeito, a dimensão formal da inovação castriana, afirmando que «es Eugenio de Castro 

el renovador, o por lo menos el removedor de la forma poética en Portugal», tal como faria 

Maeztu, que destacaría a «importancia renovadora de Eugenio de Castro en la lírica 
peninsular» (Anón. 16 de março de 1922: 3). Também A. Irairoz y de Villar (24 de agosto de 
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1929: 125), em Caras y caretas, de Buenos Aires, destaca, como vimos, a renovação formal 

de Castro:   

 

Luego, la reacción contra la técnica realista, que surge en 1890 con la importación del 

simbolismo por Eugenio de Castro, y cuyo triunfo definitivo, al iniciarse esta centuria, 

marca nuevo rumbo a la poesía portuguesa, debe interpretarse como una renovación 

de formas y matices poéticos, que venía a vigorizar, y a prestar indudable interés a la 
lírica lusitana.  

 

Em Espanha, Andrés González-Blanco (1928: 66) sublinharia precisamente essa dimensão, 

referindo o modo como os jovens modernistas hispânicos se inspiram a este nível em Belkiss 
e no seu «feu d’artifice multicolore de mots cités pour la première fois en prose dans la 

langue espagnole». No mesmo sentido se tinham pronunciado Lugones (1897: XVIII-XIX) – 

«su poema, por el especial procedimiento empleado en formarlo, por su simbolismo (…) 

está todo entero dentro de las tendencias que van hoy a la regeneración del Arte, al culto 
puro de la Belleza, por sobre todas las convenciones e las teorías» –, ou González Olmedilla 

(1922: XXVIII), destacando a sua «enorme influencia renovadora (…) en la forma y en la 

esencia de nuestra estética». 

Castro é assim elogiado pela sua propensão renovadora, filiada na vocação 

internacionalista da sua poesia. Andrés González-Blanco (1928: 30) salientaria por isso que 
«Horas paru en 1901 est d’un ultra modernisme déconcertant; des poésies comme Vaso de 

eleição et Pelas landes, à noite, se détachent nettement par l’audace de la rime, de la 

métrique et même du lexique, et surtout par ce caprice archaïque et médiéval intitulé Dona 

Briolanja.» Ángel Guerra (fevereiro de 1904: 136), no artigo de Helios, destaca nesta linha o 

escândalo suscitado por Castro – «¡Qué escándalo! Esta literatura moderna es indecente» –

, sublinhando que o portugués é «el más gallardo de los poetas lusitanos que alcanzan 

celebridad europea». 

Veja-se também, novamente, Carmen de Burgos, a qual, a propósito do tópico da ruptura 

iniciada pelo português, comenta no mesmo sentido o escândalo suscitado pela publicação 
de Oaristos e Horas:  

 

Eugenio de Castro es, a la poesía moderna de Portugal, lo que Eça de Queiroz es a la 

prosa: el renovador. Su espíritu, ansioso de lo nuevo, se abre y se despliega entre la 

corriente de nuevas formas estéticas. Se injerta todo lo moderno, y con escándalo de 
las gentes de su tiempo, se afilia al Simbolismo, rompe la tradición de sus mayores, se 

lanza denodado contra el círculo de nacionalismo, lo salva y despliega las galas de su 

poesía universalista (Burgos 1921: 40). 

 

Colombine cita também Ramón Gómez de la Serna, que destaca a resiliência desta atitude 

disruptiva em Eugénio de Castro: «No obstante las blanduras y amistades clásicas para que 

renuncie a sus simbolismos y a sus excesos líricos, Eugenio de Castro persistió en su amor 
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por esa labor del microscopio sobre el mundo destelloso y minucioso de su bizantinismo» 

(idem: 45). 

Comentário semelhante é o de Enrique Díez-Canedo (9 de março de 1922: 8) em El Sol: 

«Eugenio de Castro hubo de sostener en su patria las lides que esperan a todo innovador en 

literatura.» E na introdução a Eugénio de Castro. Las mejores poesías (líricas) de los mejores 
poetas (Cervantes 1922: 7), podemos ler que o português «Fue un precoz, un verdadero y 

genuino precoz, como Ovidio, como nuestro Rubén Darío», já que 

 

rompió rasgadamente con la tradición clásica y con todas las formas académicas y se 

entregó a propagar decididamente la nueva retórica y la nueva métrica que ya 

andaban imperantes en Francia. Oaristos (1890), así como Horas (1891), son libros de 

renunciación a lo antiguo y entrada definitiva en el mundo moderno de las letras 

(idem: 11).  

 

Em crítica à tradução de González Olmedilla de Oaristos e Horas, a 22 de abril de 1922, o 

madrileno España haveria de destacar justamente o caráter revolucionário dessas 

primeiras obras simbolistas do português, afirmando que  

 

Ambas significan hoy un punto de partida. Ese momento audaz en que descubridores 

o artistas se lanzan a la aventura de explorar nuevas tierras (…) En su época, Oaristos 

fue el libro revolucionario que trataba de imponer (y al cabo impuso) las normas 
literarias de moda en Francia, en la poética portuguesa. (…) Vive y ocupa su puesto en 

la historia literaria de Portugal» (A. E. 1922: 13). 

  

É, pois, no contexto deste afã renovador e cosmopolita que Castro entra nas letras 

hispânicas, surgindo como seu precursor pela precocidade da rutura formal encetada com 
Oaristos, em 1890, sendo por isso empregue na disputa entre as tendências que visavam os 

novos rumos internacionais sob égide francófona e aqueloutras de propensão nacionalista. 

 

* 

 

É pela mão de Darío, conforme observámos já tantas vezes associado ao português pela 

crítica coeva, que essa precocidade novista de Castro é originalmente celebrada no 

contexto hispânico, sob tutela ibero-americana, em cujo horizonte se ensaiava semelhante 

movimento, como testemunhara a publicação, em 1888, de Azul…, e as derivas 
experienciadas por nomes como José Martí, José Asunción Silva, José Santos Chocano ou 

Manuel Gutiérrez Nájera. Rubén Darío (1896a: 229-230), em particular, em Los raros, como 

vimos, haveria de celebrar a liderança de Castro na renovação poética peninsular, 
sublinhando o seu exotismo formal e temático:  
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Eugenio de Castro, bizarro y mágico Vasco da Gama de la lira, vuelve de sus 

incursiones a un Oriente de ensueño, de sus expediciones a los fantásticos imperios, 

a países del pasado, lleno de riquezas, dueño de raras piedras preciosas, conquistador 
y agonauta, vestido de suntuosos paramentos e impregnado de exóticos perfumes 

(idem: 230-231), 

 

considerando-o «uno de los más exquisitos artistas con que hoy cuenta la moderna 

literatura europea» (idem: 238) e destacando sugestivamente a sua especialização técnica, 

signo característico da modernidade: «la literatura es sólo para los literatos, como las 

matemáticas son sólo para los matemáticos y la química para los químicos. En arte sólo 
valen las opiniones de conciencia, y para tener una concienzuda opinión artística, es 

necesario ser un artista». (idem: 240). 

Não surpreende, por isso, que encontremos nas palavras do nicaraguense ecos notórios da 

atitude polémica do português, quando, referindo-se ao Simbolismo, afirma, em prólogo a 

Los raros, que «Me tocó dar a conocer en América ese movimiento y por ello y por mis versos 

de entonces, fui atacado y calificado con la inevitable palabra “decadente”» (idem: V), com 
certo narcisismo ético e denunciativo bem identificável com o trajeto de Eugénio de Castro. 

Do mesmo modo, não surpreende, portanto, que Fernando Guimarães (1990: 49) identifique 

uma comum propensão rubeniana e castriana rumo à quebra do isossilabismo, através do 
peculiar tratamento do octossílabo ou do decassílabo, conforme notara aliás já Fernández 

Molina (1982: 14), em introdução à Antología de la poesia modernista, quando afirma, como 

vimos, que «Los dodecasílabos de “Era un aire suave” están inspirados en el poeta 

português Eugénio de Castro».  

Vimos também já como é na inovação técnica ao nível do tratamento rítmico do verso que 

se centra Max Henríquez Ureña (1954: 100-101), o qual afirma que: 

 

Con la influencia de Eugenio de Castro se inicia el metrolibrismo en los poetas de la 

América española, empezando por Ricardo Jaimes Freyre. En la América encontraron 

eco, además, la flexibilidad y la música de sus ritmos. Sin que pueda señalarse en ello 
un propósito deliberado de imitación (a Castro no se le imitaba, aunque se seguían 

sus orientaciones en punto de forma), hay versos de Darío que tienen el mismo sentido 

musical que hay en otros del poeta portugués. 

 

Neste horizonte, também não espanta que Díez-Canedo (9 de março de 1922: 3) sublinhasse 

sagazmente a dedicatória, por parte Darío, do poema «El reino interior», de Prosas profanas 

y otros poemas, a Castro, significativamente publicado no mesmo ano de Los raros (1897), 

na ressaca da conferência sobre Castro dada no Ateneo de Buenos Aires.195 Parecem ganhar, 
neste contexto, outra ressonância as palavras de García Morejón (1971: 398), quando afirma 

que «Castro llegó a influir sobre el mismo Darío a través de las Horas», pois repara Díez-

                                                           
195 Do impacto geracional do poema de Darío dá bem conta o facto de Manuel Machado ter intitulado uma 

secção de Alma (1902) com esse mesmo título. 
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Canedo que há versos de Darío, no mencionado poema dedicado ao português, que «tienen 

algo de la música y algo de la imaginería peculiar de Eugenio de Castro», referindo-se em 

particular às passagens que cantam  

 

Mi alma frágil se asoma a la ventana oscura  
de la torre terrible en que ha treinta años sueña…  

 

Y las manos liliales agita, como infanta real  
en los balcones del palacio paterno… 

 

Ora bem, convém agora recordar que a posição do mencionado poema no fim de Prosas 

profanas y otros poemas, livro que assenta de pleno o modernismo em língua espanhola, 

com a sua orientação estetista, a sua defesa do aristocracismo poético, os seus referentes 
exóticos e cosmopolitas, o seu ímpeto renovador, assim como a referida dedicatória ao 

português, podem indiciar que o mesmo foi escrito por altura da referida conferência 

pronunciada por Rubén Darío no Ateneo de Buenos Aires, a ele dedicada, conferência essa 
publicada em Los raros, precisamente a encerrar o volume. Daqui se depreende uma 

possível influência direta de Eugénio de Castro na composição do poema rubeniano. Cabe 

recordar que, no texto de Los raros, Darío menciona ter ficado deslumbrado com um poema 
do português que lera no Mercure de France. Ora, à data, o único poema de Castro publicado 

nessa publicação fora «Hermafrodita», de Salomé e outros poemas (1894), pelo que, a haver 

uma tal influência, beberia possivelmente aqui.  

Para prová-la, e como bem nota Fein (1967), importa recordar que o poema de Rubén Darío 

(1896a: 165-174), que se tem associado a uma inspiração verlainiana, e em contraste com a 

ausência de figuras femininas no poema do francês, apresenta uma infanta marcada por 
uma condição dual que alguns críticos associaram aos quadros de Boticelli ou a poemas de 

Richepin ou Samain, sendo que, no entanto, essa infanta, que no texto rubeniano surge 

como projeção da alma do poeta, essa «alma frágil» que abre o poema, está ausente do 
texto verlainiano, cuja ausência de figuras femininas contrasta notavelmente com o reino 

descrito e definido como «pueblo de desnudas ninfas, de rosadas reinas, de amorosas 

diosas». Cabe sublinhar precisamente que esse reino fantasioso, com castelos e torres de 
pedra, em luxuriante selva e epítetos de colorismo intenso, como a terra cor-de-rosa ou o 

azul-celeste, é na verdade interior, servindo de alegoria a «Mi alma frágil», relevando uma 

dualidade interior conflituante figurada por sete brancas donzelas «con graciosos gestos en 

esas líneas puras» e sete diabólicos mancebos. Trata-se, pois, como sintetizou Valle-Castillo 
(2016: XCV) de um «Reino interior que configura a la humanidad, al hombre, en el que se 

abraza el bien y el mal, lo infernal y celestial, el fuego rojo y los velos blancos, las virtudes y 

los vicios, de tal manera que este poema representa o imagina la interioridad humana, alma 
y cuerpo, espíritu y materia, reino interior.» 

Ora uma ninfa, precisamente, estará na base do poema de Eugénio de Castro. Além disso, 

importa sublinhar que o poema de Rubén Darío apresenta um traço singular, um conflito 

final e irresoluto, em alegoria à mencionada dualidade interior conflituante:  
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Y en sueños dice: ¡Oh dulces delicias de los cielos!  

¡Oh tierra sonresada que acarició mis ojos! 

- ¡Princesas, envolvedme con vuestros blancos velos! 
- ¡Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos! 

 

Pois bem: essa dualidade ou simultaneidade paradoxal na alma do poeta, de que, 

sublinhamos, a infanta é projeção – 

 

Oh, que hay en ti, alma mía? 
Oh, que hay en ti, mi pobre infanta misteriosa? 

 

–, responde exatamente ao tema de «Hermafrodita». Seguindo, com mutações, a versão de 

Ovídio, o poema de Eugénio de Castro (1929, III: 74-77) representa, como notou Fein, a 

mesma dualidade através da mesma disjunção entre masculino e feminino, associando 

uma dimensão apetitiva e tanática – que bem combina com a imagem dos «brazos rojos» 
do poema de Darío – ao masculino, ao passo que o feminino se associa à docilidade, em 

conformidade com os «blancos velos» das princesas rubenianas:  

 

De Hermes e de Afrodite o filho esbelto e amado,  

De Salamcis oscula o corpo melodioso,  
E a ninfa treme e enleia o moço deslumbrado,  

Com um prazer que chega a ser doloroso.  

Ela dócil, a arfar, como ao vento as searas…  

Ele forte a arquejar, como com cio um touro. 

 

Notemos que, no poema português, encontráramos já a mesma dúplice ideia de 

envolvência associada ao feminino – que nos versos de Darío se materializa em «¡Princesas, 

envolvedme con vuestros blancos velos!», ao passo que em Castro se expressa através de 
«O cabelo da ninfa inunda as duas caras» – e de violência masculina, que o nicaraguense 

apresenta através daquele «Príncipes, estrechadme con vuestros brazos rojos» e que no 

português surge em «Ele forte, a arquejar, como, com cio, um touro…». Adiante, a 
justaposição tonal é caucionada, já que, em contraste com as coxas «rijas, de atleta» do 

masculino, Castro menciona as coxas «brancas, de luar» da ninfa. 

Ora o desenvolvimento do poema castriano leva a que  

 

Num doido frenesi, entrar parecem qu'rer  
Ela no corpo dele, ele no corpo dela!  

Choram, gemem, dão ais ... e no auge do prazer,  

Começam a gritar para o céu que se estrela:  
- Ó Deuses! atendei esta súplica ardente 

Se é verdade que ouvis as vozes que vos chamam,  
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Os nossos corações, fundi-os num somente,  

Fundi num corpo só nossos corpos que se amam!, 

 

prece essa a que Zeus obedece, fundindo-os numa identidade única, Hermafrodita, que, em 

vez de aquietar, agudiza esse contraste, representando a mesma dualidade do reino interior 
rubeniano, com similar desfecho fatal:  

 

A boca feminil abre-se doida, ansiosa 

Por belos deuses nus, mas sem os encontrar;  

E os braços, procurando uma cintura airosa 
Abrem-se, mas em vão! dão abraços no ar!  

Pede o seio lirial beijos de gladiador,  

Pede a fronte viril, de mil virgens os beijos;  

E assim, no mesmo corpo, em ímpetos de amor, 
Debatem-se, febris, dois desiguais desejos.  

São dois leões rivais presos na mesma cova!  

Rugem, brandem punhais, corre o sangue escarlate!  
E o corpo (árvore e flor!), que o infortúnio corcova,  

Estremece, ao estremecer desse rubro combate! 

 

Mais premente se revela esta semelhança se observarmos a conclusão do poema do 

português, que aponta explicitamente, como fará «El reino interior», para essa 

interioridade, para uma dualidade que habita a alma do poeta:  

 

Sem poder sofrer mais desespero tamanho,  

Hermafrodita um dia enfim, crispando as mãos,  

Enforcou-se e morreu, mas do seu corpo estranho  
Saíram, sempre hostis, os dois feros irmãos.  

Chovia ... E procurando uma guarida calma, 

Que os livrasse da chuva, uma torre ou uma gruta,  
Viram minh'alma aberta, entraram na minh'alma,  

E na minh'alma estão continuando a luta! 

 

Faz-se, pois, bastante razoável a afirmação de Fein (1967: 364), segundo a qual «Sin duda 

Darío recordaba inconscientemente el poema de Castro cuando escribía la conclusión de 

“El reino interior”», confirmando a predileção rubeniana pela mitologia grega,  

 

cuyos personajes híbridos, más allá de poblar su imaginería verbal, entran en sus 

poemas como criaturas apasionadas, contradictoras y feroces, que provienen de la 
concupiscencia de los dioses siempre ansiosos de ayuntarse con mortales, y cuyo 

inventario mayor lo encuentra en Las metamorfosis de Ovidio, 
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hipótese que ganha ainda mais relevo se recordarmos que, em «Hermafrodita», surge a 

expressão «manos liliais», abundante nos versos do português, e que Darío repete em «El 

reino interior», ou que, mais tarde, em «Otro decir» (1901), este associa explicitamente duas 
figuras castrianas, Belkiss e, precisamente, Hermafrodita, à força destrutiva da pulsão 

erótica:  

 

Un camarín te decoro  

donde sabrás la lección  
que dio a Angélica Medoro  

y a Belkiss dio Salomón; 

arderá mi sangre loca,  
y en el vaso de tu boca  

te sorberé el corazón.  

Luz de sueño, flor de mito, 

tu admirable cuerpo canta  
la gracia de Hermafrodito 

con lo aéreo de Atalanta (1915: 144) 

 

Cabe ainda recordar que o tema do hermafroditismo, que José Carlos Seabra Pereira 

(1989/90) observa ser próprio da época, como apologia de um caráter não-natural e de 

exceção à Huysmans, face a um generalizado sentido de decadência, surge também no 

poema «Satyrion» que Buendía publica no número 5 de novembro de 1922 da 

Contemporânea. Nesse poema surge um Sátiro, filho justamente de Zeus e Vénus, que se 
afirma a um tempo «femenino y grácil» e masculino, «potente como Júpiter» que «en mi 

carne inmortal púsome acero», com uma mesma tónica sensual:  

 

Mis miembros tiemblan ante el sol que arde,  

mi boca tiembla cuando la caricia  
de la brisa penetra mi ancho pecho (Buendía novembro de 1922: 62). 

 

É sugestivo o facto de este poema ter sido publicado numa revista portuguesa e na ressaca 

do interesse de Rogelio Buendía por Eugénio de Castro, que em anos imediatamente 

anteriores traduzira para a revista Grecia, como vimos, e a quem dedicara um capítulo do 
seu Lusitania. Mais direta ou indiretamente influenciado pelo mencionado poema do 

português, certo é que o inscreve numa tradição temática de que é Darío pioneiro em 

contexto hispânico e que encontra em Castro referente central. 
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8.1.1. O CULTO DO NOVO E DA AUTORIA 

 

Os comentários críticos e relações que acabamos de analisar, e que dão conta da perceção 

hispânica da modernidade de Eugénio de Castro, justificando a sua ampla receção, obrigam 
a repensar o valor sistémico do autor de Oaristos. Importa, por isso mesmo, detalhar o modo 

como a obra e ação do poeta português capitalizam uma apologia dessa modernidade, 

travada em torno do culto do novo e da autoria, de uma adoção de princípios polemistas e 
de uma consciência institucional do funcionamento do literário, bem como de uma 

abertura internacionalista, fatores que permeabilizaram, como vimos, a perceção hispânica 

da sua modernidade. 

 

* 

 

Como recorda Pimentel (2001: 30), o étimo latino modernus, documentado desde finais do 

século V, está intrinsecamente ligado a um duplo processo de situação temporal em rutura 

com o «antigo» e a uma identificação do sujeito que reconhece a sua pertença a essa 
situação opositiva. O substrato intrinsecamente disruptivo do conceito de modernidade 

resulta, com efeito, tanto de uma reconfiguração da temporalidade quanto de uma 

emergência da subjetividade. Nota o autor que ambos os processos têm como condição 
necessária a revolução operada na mentalidade histórica pelo cristianismo: por um lado, 

substitui-se a conceção do tempo circular, típica da antiguidade, pela conceção de um 

tempo linear, teleologicamente orientado, que pressupõe uma reflexividade atenta às 

descontinuidades e aos contrastes;196 por outro lado, valorizando a dimensão individual do 

humano, a pessoa no seu progresso emancipatório, finalisticamente orientado, tendo a 

finitude como limite, o cristianismo criou igualmente as condições para a autonomização 

crítica e autocrítica do sujeito.  

A consciência moderna que daqui deriva agudizar-se-á, assim, ao longo dos séculos, 

naqueles momentos em que, no Ocidente, se torna premente a evidência de se estar a viver 
uma nova época em oposição ou reformulação em relação a uma «antiguidade» objeto de 

crítica. Pimentel salienta, como momentos particularmente incisivos desta consciência, a 

formação do círculo de intelectuais de Carlos Magno e o renascimento do século XII, o 
Renascimento propriamente dito e a Querelle dos finais de Seiscentos e princípios de 

Setecentos, até arvorar na consolidação da razão crítica da Ilustração, a qual pressupôs o 

surgimento de uma época moderna marcada, justamente, de acordo com Octavio Paz 

(1990: 45-46), pelo abandono do tempo imóvel do cristianismo a favor de uma continuidade 

temporal aberta ao futuro.  

A época moderna revela-se assim profundamente sensível ao princípio da mudança, de que 

a «superstição do novo» (cf. Compagnon 1990) é o sinal mais paradigmático. Como nota 

Pimentel, quando Octavio Paz (1990: 53) refere que «el tiempo humano cesa de girar en 

                                                           
196 A propósito desta nova conceção temporal, destaca Pimentel (2001) estudos de Paz (1990: 46 e ss.), Le Goff 

(1984, 1984a) e Quinones (1985). 
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torno al sol inmóvil de la eternidad y postula una perfección no fuera, sino dentro de la 

historia», sublinha a revolução que essa consciência da historicidade pressupõe, e que está 

na base da contínua sede de inovação subjacente a uma «invenção» do sujeito 
autonomizado como núcleo crítico do conhecimento. Essa subjetivação origina uma 

proliferação de experiências e das suas representações, numa reconfiguração e 

reconstituição subjetivas do mundo que potenciam a convivência de uma série de verdades 
em disputa e a eleição do paradigma estético da originalidade como valor distintivo, 

potenciado ademais pela competitividade capitalista e pela massificação industrial. 

O sujeito passa a ser esteio e produtor de sentido para um mundo entendido como imagem 

e representação, tal como veiculava esse Schopenhauer que, sugestivamente, Eugénio de 

Castro (1927, I: 130) afirmava ser «setecentas vezes superior a todos os Doutores da Igreja». 
Assim, a partir da modernidade a pessoa surge, parafraseando Nil Santiáñez (2002: 26), 

como protagonista do universo e da história, do que decorre – quando associamos essa 

dimensão crítica à nova conceção da temporalidade teleológica aberta e progressista – 

todo o conjunto de características referendadas por Giddens que resgatámos 
anteriormente, em particular a progressiva reflexividade e autorreflexividade do indivíduo 

e das várias áreas do conhecimento, a perda de autoridades canónicas, a afirmação da 

subjetividade, não apenas como valor epistemológico mas também ético, a liberalização 
estética e ideológica e a aceleração do tempo histórico. 

O protagonismo do sujeito como agente da história produz outrossim uma espécie de 

ansiedade especificamente moderna, de acordo com Gumbrecht (1998b), que Buescu 

(2008: 467-472) evoca para dar conta do modo como o presente moderno surge atravessado 

de ambivalência, sendo a um tempo objeto de fascínio, como potência do futuro, e de 

suspeita, como ausente desse mesmo futuro, estando por conseguinte travado 
contraditoriamente entre o fantasma do novo e a sombra do antigo, conforme observou 

Lefebvre (1962). Este «caráter antipresente do presente» (Buescu 2008: 470), assente na 

nova consciência da temporalidade e do sujeito como agente histórico, justifica o caráter 
antimoderno da modernidade que vimos ser constitutiva da própria experiência da 

modernidade. É assim fácil compreender, como nota a autora, por que motivo considera 

Svetlana Boym (2001) que o par «tradicional/revolucionário» é estruturante para a 
compreensão da modernidade. E é também fácil compreender por que razão convivem 

nesta época tendências contraditórias nas literaturas hispânicas, numa pluralidade estética 

inaudita, entre tendências inovadoras e conservadoras, internacionalistas e nacionalistas, 

pluralidade essa recoberta, como vimos, pela receção hispânica do português. 

Com efeito, a mudança impõe-se de tal modo como núcleo da relação do sujeito com o seu 

tempo que impõe uma nova tradição – a já mencionada tradição da ruptura cunhada por 
Octavio Paz (1990: 23). Na articulação entre as novas noções de temporalidade e 

subjetividade encontramos assim o fundamento da conceção de uma história humana 

construída e em processo, donde a inevitável sedução moderna pela «cultura do risco», 
seguindo palavras de Anthony Giddens (1990: 103) evocadas por Buescu, visando uma 

«colonização do futuro» a partir do presente, demanda que justifica a irrupção das diversas 

estéticas inovadoras, com os seus manifestos, programas e polémicas, em oposição não 

apenas ao  velho, mas  a todo o  coevo de que visam dissociar-se de  modo a  conquistarem 
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um lugar na história, dando forma a uma pluralidade estética que é a tradução desta 

ansiedade moderna. 

O novo é, pois, um valor estruturante da modernidade também na sua configuração 

estética, desde o Romantismo na sua relação com o Iluminismo. Vimos já como esse é um 

princípio fundamental para a definição da «tradição da ruptura», de acordo com a teoria de 
Paz, mas está também presente em autores como Poggioli (1964), que o associa 

explicitamente ao surgimento dos «movimentos» e em particular ao substrato vanguardista 

da modernidade estética, ou de Harold Bloom (1991), em torno do qual estrutura a sua tese 
acerca da angústia da influência. A modernidade estética não é, pois, naturalmente, como 

a partir deles conclui Pimentel (2001: 33), imune à crise do sujeito transcendental 

consubstanciada por todos os pensadores da suspeita, desde Darwin a Marx, de Nietzsche 
a Freud. Recorda o autor que a invenção da subjetividade a que nos reportámos, com o 

relativismo da perceção e do conhecimento que se lhe associa, alimentará também uma 

liberdade criativa que, radicalizando os pressupostos antropocêntricos do idealismo 

kantiano, nimba o poeta de um poder que, transcendendo a imitação clássica, o dota de 
inventividade. Assim, «no dealbar do século XIX, ser artista é ser autor na plena acepção da 

palavra – alguém dotado da capacidade de inventar novos mundos» (Pimentel 2001: 115-

6).  

 

* 

 

O culto da autoria origina-se nesta consciência crítica, plasmada numa atenção ao estilo, à 

marca autoral projetada na rutura linguística na relação tanto com a língua bárbara do 

cidadão comum, produto da normalização convencionada e repudiada como sinal da 

decadência dos tempos modernos, típica da propensão crítica da modernidade estética, 

como com a tradição literária, entendida como limitante. Não surpreende, por isso, que 

Eugénio de Castro tenha sido celebrado, pelos seus leitores e tradutores hispânicos, como 
arauto de originalidade, conforme vimos.  

Também não por acaso, num artigo publicado em Nuestro Tiempo, Andrés González-Blanco 

(1907: 322) encontrava neste ponto o cerne do modernismo, esse «conglomerado de 

tendencias opuestas, de ideologías contradictorias y de procedimientos absolutamente 

distintos, que sólo tienen de común una cosa: la propensión a las innovaciones del 

lenguaje». Nil Santiáñez (2002: 94) mostrou já como a crítica da época era sensível ao 
formalismo, ao desejo de independência autoral, individualismo e revolucionarismo 

estéticos, fatores que justamente ditaram o interesse hispânico pela obra do português. 

Desse substrato diruptivo resulta outrossim a variedade de tendências concomitantes do 

modernismo, sob o signo do que frequentemente se apelidou de «anarquismo literário». 

Vimos como Castro foi apelidado, entre os seus leitores hispânicos, de modernista, 

decadentista ou simbolista, mas também de clássico e parnasiano. Essa conceção plural 
revela-se, por exemplo, na resposta de Manuel Machado (março de 1907: 337) ao inquérito 

de El Nuevo Mercurio:  
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No de modernistas sino de modernos hay aquí una porción de escritores que a mi 

entender no tiene otra cosa de común que el no parecerse para nada los unos a los 

otros. El carácter, pues, de nuestra actualidad literaria es la anarquía, el 
individualismo absoluto.  

Todos, sí, han roto con las normas de la retórica vieja, pero influido cada uno por 

tendencias distintas (…) siguen sendas completamente diferentes sin haber creado 

escuela (…) y lo que es más, abominando de toda escuela artística. 

  

Justamente este vetor disruptivo da modernidade estética fará com que Machado recuse a 

conceção do modernismo como escola, afirmando, em La guerra literaria, que se trata antes 

do «finiquito y acabamento de todas ellas» (Machado 1913: 113).197 E nesta linha se 

inscreviam outros comentários resgatados por Nil Santiáñez, como o de J. Suárez de 

Figueroa, em 1907, afirmando que o modernismo «es la libertad de expresión del 
pensamiento», y que por eso «no tiene reglas», rompendo com «los metros que para nada 

valen, sino para encerrar al poeta en estrecho círculo» (Suárez de Figueroa 1907: 403), ou 

Valle-Inclán (1980b: 115), o qual enfatiza o anseio de originalidade, a propensão para a 
atenção ao trabalho formal como sinal de um espírito de rebelião, vendo o poeta 

modernista como «el que inquieta», e destacando os seus elementos destrutivos, 

revolucionários e regeneradores subordinados a «un vivo anhelo de personalidad» (Valle-
Inclán 1980a: 191), donde resulta que «los modos de expresión son infinitos» (Valle-inclán 

1980b: 115-116).198 É esta também a leitura que Hatherly (1979: 16-17) tem dos nossos 

Simbolismo e Modernismo, afirmando que é a partir deles que a escrita literária «se volta 

mais do que nunca, e até criadoramente, contra si própria», recordando o modo como, em 
contexto semelhante, Barthes descrevia Mallarmé como «espécie de Hamlet da escrita» e a 

poesia moderna como um contínuo «assassínio da linguagem». O que está em causa, para 

o escritor moderno inscrito na nova temporalidade como sujeito aberto ao futuro, é, assim, 
essa procura de uma expressão nova como modo de aceder a esse futuro (cf. também 

Ramón Jiménez 1999: 80).  

São traços próprios de uma época frequentada por autores conscientes da temporalidade 

e da sua subjetividade criativa, conforme dissemos, em consonância com a crise do carácter 

representacional da linguagem que desemboca frequentemente numa arte 
«desumanizada», como lhe chamou Ortega y Gasset (1925), tendencialmente espessa, 

obscura, críptica, o hermetismo, barroquismo ou artificialismo tantas vezes acusados em 

Eugénio de Castro, conforme vimos, e que ditaram afinal o fascínio que exerceu junto dos 

seus mediadores hispânicos. Trata-se ainda de um tratamento romântico, isto é, crítico, da 
modernidade industrial e sociológica, pelo que é necessário compreender que esta 

obscuridade e posicionamento críptico «não são exibicionismo gratuito mas negatividade 

e crítica da reificação das linguagens na sociedade de massa» (Silvestre 2008: 474), 
informando uma «cultura da negação» fomentada através do cultivo de uma linguagem 

                                                           
197 Sobre o papel paradigmático de Manuel Machado na definição da modernidade estética espanhola, veja-

se Alarcón Sierra (2008). 
198 A propósito desta febre de estilo de Valle-Inclán, vejam-se os estudos de Alberca e González (2002) e Milner 

Garlitz (2007). 
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sujeita a um processo de desfamiliarização, empregando termos formalistas, a tender, 

portanto, para um crescente hermetismo (cf. Pimentel 2001: 25). Como nota Pimentel, a 

crise da representação que assinala a transição, de acordo com Foucault, da idade clássica 
para a idade da história, reconduzindo a linguagem ao puro estatuto de objeto, faz da 

literatura moderna um modo compensatório de gerar «uma linguagem particular cuja 

modalidade própria é ser “literária”, isto é, liberta das grelhas da representação». Surge a 
propensão para uma linguagem dissonante, rara, contra as palavras da tribo, como 

conhecemos da empresa levada a cabo por Castro a este nível, a que os seus leitores 

hispânicos foram, como vimos, sensíveis, e tal como defendia explicitamente um deles, 
Amado Nervo (1980: 99-102),199 vincando o estranhamento, a diferença constitutiva do 

literário. 

O paradigma do estilo e da autoria está assim estreitamente relacionado com a proliferação 

de tendências, muitas das quais contraditórias, no desenrolar da modernidade, traduzindo 

a vontade de singularização autoral decorrente da consciencialização da historicidade do 

moderno. A dita proliferação, que fez derivar em sentidos frequentemente antagónicos a 
receção hispânica de Eugénio de Castro, testemunha que a mera oposição 

antigos/modernos está longe de compreender o dissídio permanente do poeta moderno 

(Jauss 1978: 195). Se a inovação e se a mudança são condições para a afirmação histórica 
do sujeito, a sede renovadora faz-se permanente, donde a contínua propensão disruptiva, 

donde a heterogeneidade das obras individuais, de que Castro é também ele 

paradigmático, tanto pelo perfil da sua poesia como pelas diferentes reações que suscitou, 
e donde o surgimento, como salientou Pimentel (2001: 36), e afinal, de um outro par 

opositivo – moderno/moderno –, sintoma de que «a nova produção artística cria a 

necessidade de se definir e contestar a partir de si mesma». 

Nesta linha se inscrevem palavras de Eduardo L. Chávarri (1980: 94), o qual, definindo o 

modernismo, realça justamente o desejo de «obtener las nuevas formas de arte no 

encontradas todavía por nuestra civilización», sublinhando que não há um modo artístico 
peculiar da modernidade, mas uma procura da expressão diferenciante, a procura de um 

estilo (idem: 93). Em sentido semelhante se pronunciava C. A. Torres, destacando a 

variedade aglutinada pelo modernismo como resultando da demanda de «independencia 
intelectual» (Torres 1907: 509) que implica a «flexibilidad» estética, como ressonância da 

«variedad de líneas» da alma moderna (idem: 512). Tais comentários permitem a Nil 

Santiáñez (2002: 33) sublinhar que «la mezcla de tendencias en apariencia divergentes es 

frecuente en el siglo XIX, momento histórico en que los escritores, paulatinamente 
escindidos de la sociedad y de la tradición literaria, se lanzan por su cuenta a la búsqueda 

de una estética personal».200 Evocando a asserção de Paz (1990: 333-334) acerca da 

«heterogeneidade» como categoria fundamental da literatura moderna, o crítico espanhol 
afirma ser uma tal diversificação de estilos uma das estruturas de longa duração definidoras 

                                                           
199 Ramiro de Maeztu (1907: 506-507) sintetiza bem esta propensão formalista, que «consiste en dedicar casi 

todo el esfuerzo mental al ensamblaje cuidadoso de las palabras, persiguiendo ya (…) el arabesco musical, ya 

sensaciones verbales de novedad, de exotismo o de refinamiento». 
200 Castro é paradigmático desta realidade, pertencendo claramente à pluralização estética a que se refere Nil 

Santiáñez (2002: 33): «Si se observa la trayectoria literaria de los autores decimonónicos se advertirá en ella la 

sucesión y superposición de estilos variados. En mucha mayor medida que en los autores de siglos anteriores, 

los escritores del siglo XIX se distinguen por tener una obra «dividida» en etapas o estilos.» 
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da modernidade, sublinhando que a mesma não deve ser interpretada linearmente – com 

os equívocos que, como vimos, tal leitura acarreta –, mas como uma simultaneidade que 

leva a contaminações diversas, a uma ambiguidade de fundo entre os que afirma serem os 
dois polos fulcrais de um amplo espetro de possibilidades, desde vogas tendencialmente 

realistas a vogas tendencialmente modernistas (idem: 74-75). A permeabilidade das obras 

a elementos oriundos de forças contraditórias, a transitividade entre distintos elementos, a 
concomitância de traços contrários no mesmo autor e no mesmo quadro histórico, é 

explícita em Eugénio de Castro, como veremos, e justifica a diversidade da sua receção 

hispânica, traduzindo uma propensão para o sincretismo artístico e para a coexistência 
simultânea de uma grande multiplicidade de estilos e movimentos.201 

 

* 

 

 Naturalmente, o escritor não é impermeável aos princípios que regem a 

modernidade civilizacional, deles fazendo igualmente eco. Embora vejamos mais adiante 
que adotará uma relação crítica com aquela, é evidente a sua ambígua coparticipação dos 

seus fatores determinantes, em particular da sua secularização e subjetivação, que 

promove uma segmentação das várias esferas da ação humana e um relativismo valorativo 
de fundo, bem como da inserção nas estruturas próprias da economia capitalista e das 

novas relações espaciotemporais derivadas do incremento dos meios de transporte e de 

comunicação, as quais promovem a mobilidade espacial e social dos cidadãos e uma 
tendência globalizadora, traços identificados, como vimos, por Anthony Giddens. A 

afirmação da especialização do literário, a profissionalização do escritor e a sua presença 

ativa na construção de uma valoração da sua figura em disputa direta com outros campos 

– de que se destaca com evidência o científico –, testemunhada pela proliferação da sua 
participação na imprensa, pelas suas práticas de vanguarda de pendor polemista e 

revolucionário em torno do culto da originalidade e do novo, de um discurso progressista, 

a sua deliberada contribuição para a construção e desconstrução da instituição literária na 
nova ordem produtiva e para a sua inserção histórica na mesma, frequentemente 

cimentada através de práticas disruptivas que favorecem a afirmação autoral em face do 

mundo coevo, mas também da elaboração de redes de relações entre pares afim de uma 
república das letras de pendor internacionalista – eis alguns elementos que dão conta de 

como, sob uma retórica crítica do seu tempo, o artista vive na verdade em estreita 

dependência de uma ótica que depende simultaneamente da capitalização simbólica e 

material do mundo moderno, de acordo com os novos paradigmas capitalistas, 
especializantes e seculares, subjetivistas e burgueses, e da concomitante propensão para a 

globalização e alargamento das relações em contexto internacional. 

                                                           
201 Sobre esse caráter sintético se expressou Seabra Pereira (1989-1990), identificando os traços afinal vários 

que povoam o nosso Simbolismo, acolhendo a metamorfose de vetores românticos (imaginação, absoluto); 

realistas e parnasianos (vigilância do processo de composição textual, autotelismo dos valores estéticos, 

anticonfessionalismo); decadentistas (sugestão, musicalidade, sinestesia, anti-discursividade); integrando 

novos vetores: natureza gnóstica, transracional, da arte e da poesia, esoterismo da unidade primordial, da 

Ordem primigénia, remanescente na vida subliminar e analógica dos seres, estruturação musical do texto. 
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Todos estes elementos atravessam tanto a obra quanto a receção hispânica de Eugénio de 

Castro. Importa por isso reforçar a determinação, como vetor estruturante da modernidade 

estética, da confluência da mesma com aquele conjunto de processos que Habermas (1990: 
12) associou à modernização do mundo, desde a formação do capital ao desenvolvimento 

das forças produtivas de trabalho e à secularização de valores e normas, no que se desenha 

a já referendada ambiguidade de fundo da modernidade estética, que resulta na paradoxal 
condição romântico-iluminista da mesma. Efetivamente, como recorda Nil Santiánez (2002: 

32), quando Coleridge (1983: 5) diagnosticava uma vulgarização da crítica – «And now, 

finally, all men being supposed able to read, and all readers able to judge, the multitudinous 
Public, shaped into personal unity by the magic of abstraction, sits nominal despot on the 

throne of criticism» –, sublinhava a nova dependência estética de um paradigma regido pela 

mercantilização e subjetividade radicais no contexto da nova temporalidade linear, crítica 

e progressista que subjaz à entrada da obra literária nos mecanismos da economia de 
mercado, através, concretamente, do centramento da ação no valor original, singular, 

subordinado afinal ao valor de troca mercantil da sociedade burguesa.   

Desta nova condição decorre tanto a apologia moderna da autoria, hipóstase da 

subjetivização geral da vida, como vimos (cf. Nil Santiáñez 2002: 31), quanto o culto da 

originalidade e do novo como condição da possibilidade da obra literária moderna (idem: 
71) que consolida aquela tradição da rutura, e que se torna autêntico requisito profissional, 

quer seja tendo em vista a celebridade literária ou a vontade de se associar à renovação da 

literatura, pela via da originalidade ou da singularidade, quer seja tendo no seu horizonte o 
ensejo de despertar a atenção pública e aceder desse modo com vantagem ao mercado 

literário. É nesse sentido que Nil Santiáñez sublinha a nova relação estabelecida entre 

escritor, obra e mercado literário, centrada no «poderoso prestigio de lo nuevo y original», 

de que os referendados comentários hispânicos à obra e figura de Castro são exemplares, e 
que, a par do desaparecimento moderno da autoridade canónica da tradição e do novo 

papel atribuído ao indivíduo, desencadeou a pluralidade e o sincretismo de tendências da 

literatura moderna:  

 

La obligación de ser original, nacida en el romanticismo, no es una decisión inspirada 

en simples razones existenciales (i. e. construir un yo diferente del de los demás). La 

originalidad surge en un momento histórico en el cual las leyes del mercado exigen de 

todo productor un producto nuevo para que éste sea vendible (idem: 48).  

 

Neste horizonte, o crítico espanhol compreende a defesa da rebeldia estética no contexto 

específico do modernismo (idem: 113) como sendo afim de um desejo de integração no 

mercado literário e, como tal, partícipe do movimento moderno em sentido amplo. É nesse 
sentido que evoca Ernesto Bark (1901: 5), que em Modernismo (1901) se refere ao mesmo 

como «protesta de los jóvenes contra los viejos, del espíritu contra la forma, del progreso 

contra la reacción», alinhando afinal os seus princípios em conformidade com os que dão o 
tom da época, subsumindo tanto a lógica do revolucionarismo quanto do 

regeneracionismo à mesma propensão progressista: «Los desastres coloniales no han 

creado este anhelo de salir del marasmo, sólo han dado mayor empuje a las tendencias 
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reformistas extendiendo su acción a la literatura y a las anchas esferas sociales y haciendo 

de una corriente literaria (…) un movimiento ampliamente nacional». Assim, o 

regeneracionismo, a partir do qual vários modernistas pretendiam criticar a propensão 
esteticista dos movimentos renovadores, participa da mesma intenção de  «elevar la cultura 

general de la nación española al nivel de los países cultos modernizando su vida sobre la 

base de la enseñanza (…) reformando profundamente los Institutos y las Universidades», 
ao passo que o centramento daqueloutros na renovação da linguagem em arte representa, 

na mesma linha, uma hipóstase do progressismo histórico. Longe de entender o 

modernismo como forma puramente estetista, demitida das preocupações sociais e 
políticas, Bark vincula, pois, as novas formas expressivas à modernização e ao progresso 

social: «el lenguaje se adapta al progreso, ensanchándose y simplificándose, pero sirve 

también de su parte para vigorizar el desarrollo progresivo de las ideas de un pueblo» (idem: 

25). 

É aqui que entronca igualmente o papel afinal latamente moderno da defesa do 

experimentalismo e novismo formais, demandados por  Castro em Oaristos e Horas, feita 
curiosamente sob a retórica da recusa do vulgo, sintoma da moderna urgência de 

singularização autoral e de afirmação institucional, e é também neste horizonte que 

Unamuno acusa, conforme demonstrou Álvarez Castro (2005: 35-74), a formação de uma 
classe de artistas, a que chama «aristocracias del arte», afinal diretamente dependente da 

essência do sistema burguês-capitalista por ela criticada. Em «Guillermo Morris», artigo de 

1896, por exemplo, afirma o bilbaíno que «El mal mayor que corroe hoy a las bellas artes 
todas es que padecen bajo el mismo proceso capitalístico que la industria y la producción 

toda» (Unamuno 1966, VIII: 687). O que Unamuno denuncia é que a autonomização e 

especialização literária – o literatismo, nas suas palavras –, embora entroncando na 

dimensão crítica da modernidade estética e tendo precisamente como antecedente as 
práticas de consciência institucional de formação e autonomização de um campo literário 

que ancora na estética romântica e nos seus pressupostos sócio-institucionais, estudados 

entre nós por Buescu (2001b: 13-30), é, afinal, concomitante e paradoxalmente, partícipe da 
mesma reificação da noção de valor (económico ou social) que assedia a sociedade 

moderna:  

 

Conocido es de todos el proceso mediante el cual sobrevino la diferenciación del 

artista (…) Ha ido estableciéndose gradualmente la especialización artística y el que 
el artista viva de la profesión de su arte y con ello ha venido todo eso del sacerdocio 

del arte y el del «arte por el arte», expresiones que se dan a sentidos tan diversos, y en 

el fondo, tan groseramente económicos no pocos de ellos (Unamuno 1898b: 11-12).  

 

E é por isso que os artistas novos «no buscan lo grande, lo verdaderamente hermoso, sino 

lo raro; en literatura y en arte, el valor de cambio ha matado al valor intrínseco» (Unamuno 

1966, VIII: 575), inscrevendo a sua ação estética num princípio de originalidade, grafada por 
Castro em maiúsculas no prefácio a Oaristos, que, de acordo com o ensejo de triunfar numa 

história conscientemente factível, repercute afinal o princípio valorativo da economia 
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capitalista e burguesa que, sob retórica aristocratizante, aparentemente desdenham, 

convertendo-se, nas acérrimas palavras de Unamuno, em «artistas esclavos». 

Assim, e recordando com Bourdieu (1996: 58-59) que os autores, tencionando afirmar-se 

neste marco moderno capitalista, devem «get themselves known and recognized (‘make a 

name for themselves’), by endeavoring to impose new modes of thought and expression», 
confirma-se como as práticas inovadoras e disruptivas então em voga servem a construção 

da autoria.202 Não surpreende por isso que Mainer (2010b) pudesse identificar diversos 

sintomas dessa inserção modernista num discurso público afinal sob égide publicitária, 
com particular atenção à reação e criação de um público203 e a uma profissionalização do 

literato de que é sintomática a afirmação do ofício de crítico (cf. idem: 147), destacando 

nomes marcantes como Gómez de Baquero e Díez-Canedo, que com Castro mantêm 
relação, como vimos. Mainer dedica por isso um longo capítulo da sua Historia ao «negócio 

das letras» (idem: 165-201), no qual destaca a relação do escritor com a imprensa como 

cenário dessa profissionalização,204 numa curiosa paradoxalidade: 

 

Quienes escribían en los diarios se quejaban de lo que su trabajo tenía de esclavitud, 

de obligada intranscendencia y, sobre todo, de efímera actualidad, sometido siempre 

a la noticia y a los intereses políticos y vigente por espacio de un solo día. Pero la 

prensa periódica no solamente les proporcionaba un medio de trabajo y el modo más 
común de “hacerse un nombre”, sino otras muchas cosas que configuraban la 

proyección pública de su profesión (idem: 165). 

 

Uma tal paradoxalidade é ditada, afinal, pela ambiguidade da própria configuração da 

modernidade na sua dimensão simultaneamente pró e contramoderna. É o que esclarece 

também Alarcón Sierra (2000: 18): 

 

La cultura moderna era parte de la industria moderna, y el escritor ahora debía poner 

a la venta sus ideas en el mercado de bienes culturales si quería que éstas llegaran al 
ámbito público. De este modo, a la vez que critica orgulloso el periódico, el escritor 

hace de la necesidad virtud y utiliza esta tribuna no sólo como un esclavista medio de 

subsistencia, sino como una forma de incorporarse profesionalmente a la actividad 

                                                           
202 Neste particular, recorda Mainer (2010b: 190-193) a preocupação, no tempo que nos ocupa, com a fixação 

de obras autorais em cuidadas edições reunidas em séries de volumes, a partir de Ramón del Valle-Inclán em 

1912, que tocou outros autores como Villaespesa ou Manuel Machado, e de que Eugénio de Castro é também, 

uma vez mais, paradigmático, com as suas Obras Poéticas reunidas entre 1927 e 1944 pela Lumen, em 

cuidadas edições definitivas. 
203 O mesmo Mainer (2010b: 43-47) ilustra a dita atenção com o teor das questões do inquérito organizado por 

Gómez Carrillo para El Nuevo Mercurio, em fevereiro de 1907: «1. ¿Cree usted que existe una nueva escuela 

literaria o una nueva tendencia intelectual y artística? 2. ¿Qué idea tiene usted de lo que se llama modernismo? 

3. ¿Cuáles son, entre los modernistas, los que usted prefiere?. 4. En una palabra, ¿qué piensa usted de la 

literatura joven, de la orientación nueva del gusto y del porvenir inmediato de nuestras letras?». 
204 Sobre a profissionalização do escritor no seio do modernismo hispânico, veja-se o precursor trabalho de 

Ángel Rama (1970: 49-79), centrado na sua relação com o jornalismo. 
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literaria y de implicarse activamente en su tiempo y su sociedad; de fundar un nuevo 

lugar de enunciación; de analizar los hechos según su exclusivo punto de vista y de 

exponer sus ideas; de confirmar un público a la medida de sus necesidades, receptivo 
a su nueva forma de escritura; y, por último, de consolidarse como escritor y conseguir 

legitimidad en el campo social y literario.205 

 

Apreciações judicativas à parte, certo é que as palavras de Unamuno, tal como nota Álvarez 

Castro (2005: 35-74), assinalam esta imbrincada interconexão entre a dimensão crítica da 

modernidade estética e a sua ambígua coparticipação da modernidade industrial e 

capitalista, aliás patente numa carta que Luis Berisso envia ao português, de teor 
expressamente comercial: 

 

¡Lástima que el público sea tan apático para con estas joyas de arte! A Rubén Darío, 

que es el más conocido de los poetas jóvenes de América, le ha quedado más de la 

mitad de su edición de Prosas Profanas que era de 500 ejemplares. Leopoldo Lugones 
ha vendido 80 ejemplares de Las Montañas del Oro. De Belkiss, que tanto se ha hablado 

[sic], se han vendido hasta ahora, alrededor de 100 ejemplares (Álvarez, e Sáez 

Delgado 2006: 119). 

 

Entendê-las-emos melhor se articularmos os preceitos vanguardistas que lhe subjazem 

numa ótica que não se esgota numa abordagem textualista, e compreendermos a 

intervenção do autor moderno na esfera pública em sentido mais lato, tendo por fito o seu 

triunfo com práticas que dão afinal conta da sua consciência da institucionalização do 

literário, donde o seu posicionamento no campo literário através de mecanismos de 

engendramento de um capital cultural e simbólico.206  

 

* 

 

Veremos em seguida como Eugénio de Castro foi particularmente sagaz neste domínio, 

donde o inusitado alcance hispânico da sua obra e, sobretudo, da sua fama. Para o 

compreendermos, importa recordar agora que o autor moderno tem, assim, como 
horizonte, a canonização da sua obra e figura, o que passa tanto por uma ação histórica, 

isto é, historiável,207 de acordo com o princípio da ruptura e da singularidade estilística, do 

                                                           
205 A propósito da consciência institucional dos autores da modernidade hispânica e da sua inserção no 

contexto da indústria cultural, veja-se Rivera (1998) e González (2002: 211-228). 
206 Acerca da problematização da literatura como instituição e como campo intelectual ou cultural (Bourdieu 

1989), destacam-se entre nós os estudos de Aguiar e Silva (2005), Pereira (1992b), Pimentel (2001, 23 e ss.), 

Lopes (1994) e Reis (2001: 19-99). 
207 A partir do século XIX, como observa justamente Pimentel (2001: 24), «além de se considerarem partícipes 

de uma tradição e de uma literatura genuínas, os escritores oitocentistas e novecentistas revelam, quase 

todos uma consciência muito apurada – com extensa repercussão nas suas obras e até nas suas vidas – da 
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polemismo e da autoria, e da criação de grupos destacados ou de um individualismo 

estético elevado a valor primacial, como pelo investimento em planificações literárias e 

culturais, para adotarmos uma ótica sistémica como a de Even-Zohar (2005) ou Lambert 
(1991: 1-74). Destaca-se, em particular, a sua participação deliberada na geração de 

relações sociais que favoreçam a sua situação artística e de que são prova a sua presença 

em redes sociais nacionais e internacionais, as práticas tradutivas e promocionais da sua 
obra e nome em publicações coletivas, viagens ou correspondência, em suma, toda uma 

plêiade de ações que dá conta da sua aguda consciência da lógica sistémica, atento como 

está a noções como as de centro e periferia e às vantagens e perigos das interferências entre 
sistemas, de que o caso da receção hispânica de Eugénio de Castro é, como temos 

observado, exemplar. 

Torna-se assim particularmente relevante o investimento, por parte do escritor moderno, 

na criação daquilo que a teoria dos polissistemas designa por repertórios, para o que 

importa considerar a sua consciência da dimensão institucional do fenómeno literário, 

desdobrando-se em intervenções na esfera social de modo a redefinir o campo literário e a 
potenciar o seu triunfo histórico. É nesse sentido, por exemplo, que se dá a bem conhecida 

proliferação de revistas, em que o autor português se empenhou, como veremos, as quais 

não cumprem exclusivamente o papel de divulgação estritamente literária, respondendo 
outrossim à compreensão da nova era produtiva, massificada, e à necessidade de legitimar 

o posicionamento das formas estéticas defendidas numa dimensão pública, fazendo 

confluir «trajectórias individuais e projectos colectivos», conforme observou Beigel (2003: 
105-115) a propósito deste tipo de expressão periódica, estudada como fenómeno partícipe 

de uma deliberada agenda cultural por Tarcus (2007), testemunhando o modo como o 

escritor é, afinal, por mais revolucionário que se anuncie, parte do seu meio cultural e da 

mundividência da sua época.208  

Para se constituir nos foros da autoria, o escritor moderno investe, pois, no valor do original, 

do singular, do novo, de modo a posicionar-se na vanguarda da história, como para si 
reclamou Eugénio de Castro e como o reconheceram os seus interlocutores hispânicos, 

inscrevendo-se e inscrevendo-o como figura tutelar de uma nova fase do sistema, a que 

corresponde a sua capacidade de estabelecer um novo repertório. Para tal, de modo a 
singrar, Eugénio de Castro revela-se consciente de que é necessário romper com os 

caracteres conservadores do sistema literário em que se inscreve, cujo centro de poder visa 

neutralizar a mudança, promovendo a introdução de novos elementos estéticos que, na sua 

proliferação, tendem à diversificação e à complexidade polissistémicas constitutivas da 
modernidade.  

Assim, seja direta ou indiretamente, através da deliberada elaboração de elementos para 

um potencial novo repertório ou por dedução dos novos produtos realizados, o escritor 

moderno faz-se produtor ou agente cultural, assumindo a tensão e a conflitualidade 

próprias de uma digladiação, desde as margens inovadoras do sistema, com o centro 
conservador, de modo a ser aceite como fornecedor de novos elementos, capitalizando a 

sua ação para seu próprio benefício, investindo polemicamente contra os grupos 

                                                           
particular geração a que pertencem, da época que os enquadra, da metalinguagem requerida pela “evolução” 

literária; em resumo, da parte de invenção que lhes cabe recolher e alimentar.» 
208 Veja-se ainda, nesta matéria, o estudo de Louis (2014: 31-57). 
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dominantes, como fez o português,  através do que «el grupo que sostiene un repertorio 

determinado se ve empujado hacia la periferia de la estructura global de la sociedad» (Even-

Zohar 1999b: 91). A criação de formas alternativas e revolucionárias que confrontam o 
canonizado induz frequentemente a apologia do marginal e do subcultural de modo a obter 

uma participação ativa dentro do sistema, assente na retórica de um estar fora que tão cara 

foi a Eugénio de Castro, conforme também observaremos. Naturalmente, confrontando 
estruturas de poder prévias, sofrerá retaliações, como o próprio fazia questão de denunciar, 

colocando-as, afinal, na sua própria agenda, já que delas beneficiava para consolidar a sua 

distintividade autoral. De modo a triunfar através da disrupção, o escritor compreende 
assim, na nova lógica produtiva, que a planificação cultural é determinante para granjear o 

apoio que lhe permita entrar no mercado e converter-se em agente de poder. É esse o papel 

que cumpre também, e afinal, toda a rede de relações internacionais – e muito em particular 

hispânicas – que Castro perfilhou.   

Assistiremos, pois, a um permanente investimento na divulgação do novo repertório, de 

modo a torná-lo comum e a conseguir que os novos produtos tenham consumidores: «La 
puesta en práctica de la planificación cultural exige por tanto capacidad de venta, 

propaganda y publicidad» (idem: 90). Para tal, o escritor sabe que tem de se integrar 

disruptivamente – amiúde por via da própria recusa de tais conceitos, como acontece com 
Castro e com os seus mediadores hispânicos – na instituição e no mercado, pois só desse 

modo adquire poder simbólico na conformação sistémica. Mesmo o sentido polémico 

essencial à vanguarda, essa «resposta que as tradições provocam, de cada vez que se 
tornam deprimentes, insuportáveis aos espíritos jovens, vivos, livres, desprovidos de 

preconceitos, hostis às convenções» (D’Alge 1989: 10), responde a esta lógica, sendo a sua 

retórica de combate um modo de existência sistémica, síndrome da luta pela conquista 

desse poder simbólico, a tal ponto que o mesmo Bürger (1984: 32) revela que a intenção de 
aniquilamento da arte como instituição por parte da vanguarda foi reconvertida em 

fundamentação do campo artístico, desde logo através daquilo a que Bourdieu chama a 

«distinção» entre o público versado na matéria e o vulgo incapaz de compreender os 
pressupostos e o alcance das novas formas. Aqui ancora assim, afinal, o aristocracismo 

próprio da estética defendida por Eugénio de Castro, mas também a recusa de se fixar em 

epítetos e, por último, a não tão paradoxal como poderia parecer institucionalização da sua 
figura, de que foi, como vimos, agente e objeto. 

Conseguindo-o, granjeando o prestígio e tornando comum o seu repertório, fazendo-o 

consumido, a resistência sistémica esbater-se-á e o sistema integrará a alternativa proposta, 
centralizando-a, já mais largamente apoiada pelos detentores do poder. Nesse sentido, a 

planificação cultural, que é condição da ruptura individual, implica uma coesão 

sociossemiótica, um impacto e um apoio grupais, donde todo o conjunto de intervenções 
culturais e públicas que visa preservar uma rede social favorável, e que permite entender as 

diversas viagens de Eugénio de Castro para participar em atos públicos como autênticas 

missões publicitárias. Efetivamente, «Esto puede conseguirse no únicamente mediante la 
realización de textos, sino también, e incluso más a menudo, mediante las diversas facetas 

de otras actividades institucionales dentro de la literatura» (Even-Zohar 1999a: 46), numa 

ação que extravasa assim o domínio puramente textual, investindo na formação de grupos 

e revistas, no travamento de polémicas, na organização de inquéritos e antologias, no 
desdobramento em contactos epistolares e pessoais, por via de viagens, distinções, 
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conferências, leituras, homenagens, antologias, entre outros instrumentos de difusão, 

muitos deles tão precoce quanto inauditamente, à data e em Portugal, administrados por 

Eugénio de Castro, como temos visto e veremos ainda.  

Não é por isso de estranhar que encontremos o escritor moderno frequentemente 

preocupado com a sua primazia como agente, denunciando e recusando os fenómenos 
epigonais (cf. Even-Zohar 1999a), conforme veremos que fez também o autor de Belkiss, os 

quais, massificando e normalizando, tornando-o central, o novo repertório de que ele é 

produtor, desgastam a sua força disruptiva e o prestígio que lhe estava associado, como 
sem dúvida aconteceu historicamente com Castro, como vimos.  

Além disso, importa observar que, para romper com os seus antepassados, o escritor se 

pode deixar influenciar, como recorda Guillén (1989: 106). Na procura de originalidade, 

deriva para uma poética que decorre de modelos prestigiados e centrais noutras esferas 

espaciais e/ou temporais, alargando o espetro e vivendo a novidade «como si fuera su 

propio e íntimo descubrimiento». Na procura dinâmica da inovação, perscruta outras 
opções que ponham em causa a central e primária no momento, para o que tanto pode 

recorrer a conjuntos de repertórios de que o sistema já dispõe como à transferência a partir 

de outros sistemas.  

Em sistemas como o ibérico, que contam a um tempo com uma vasta tradição e com uma 

situação periférica no contexto internacional, as duas opções tenderam a ser praticadas, 
donde a complexificação e abundância de disputas internas entre tendências 

tradicionalistas e nacionalistas e opções cosmopolitas, e donde o recurso, por parte de 

Eugénio de Castro e dos seus congéneres hispânicos, tanto à importação de prestigiados e 

apregoados modelos estrangeiros, quanto à recuperação de elementos nacionais e/ou 
clássicos que, como veremos, também permeabilizaram a obra e a receção do português. 

De facto, visando ocasionar crises dentro do sistema, seja a partir de conversões internas, 

seja a partir de interferências externas, suscita-se assim um polimorfismo e uma tensão 
aguda, um estado contraditório e simultâneo de repertórios alternativos em disputa, 

condição da variedade que temos visto atravessar a leitura hispânica de Eugénio de Castro. 

 

8.1.1.1. O CULTO DO NOVO E DA AUTORIA EM EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Importa, por isso, observar o modo como o poeta procedeu visando a sua afirmação 

autoral, incorporando com notável caráter exemplar os carateres modernos que acabamos 

de identificar. Desde logo, cabe recordar que, no contexto da modernidade capitalista e 

tecnocrática, a já observada defesa da especialização do literário, tendo em vista a sua 

justificação na nova era, revela-se fulcral. Nesse sentido, observou José Carlos Seabra 

Pereira (1995: 21) que  

 

ficamos a dever ao Decadentismo e sobretudo ao Simbolismo uma nova consciência 

da natureza da literatura como artefacto textual e da alteridade da língua literária, 

uma dignificação da poesia perante a tendência para o confessionalismo e para o 
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madrigalesco sem mediação estética, um maior peso da inteligência e da vontade na 

criação poética, uma defesa da estética da sugestão cujas virtualidades 

ultrapassavam as realizações, todavia frequentemente belas e impressivas, que dela 
ofereciam os símbolos e as alegorias, as metáforas e as comparações dos «novistas» 

finisseculares.  

 

A apreensão desta dimensão técnica, especializada, do literário e do poemático em 

concreto está bem presente na célebre apologia de uma relação entre o sensível e as ideias, 

entre a idealização e a emocionalidade, entre o pensamento e a sensibilidade, conforme 

notou Guimarães (1990: 17-25), própria não apenas da complexidade que Pessoa erige como 
valor para a nova poesia nos seus célebres artigos d’A Águia (1912), mas ainda daquele 

«piensa el sentimiento, siente el pensamiento» de Unamuno (1907: 10), ou da tematização 

do paradoxo nudez/adorno em «Vino primero pura» de Juan Ramón Jiménez (Eternidades, 

1918), parafraseado por Eugénio de Castro em «Presumida», de Cravos de Papel (1922).209 

 

«VINO, PRIMERO, PURA,…» 

 

Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia. 

Y la amé como un niño. 

 

Luego se fue vistiendo 
de no sé qué ropajes. 

Y la fui odiando, sin saberlo. 

 

Llegó a ser una reina, 

fastuosa de tesoros… 

¡Qué iracundia de yel y sin sentido! 
 

…Mas se fue desnudando. 

Y yo le sonreía. 

 
Se quedó con la túnica 

de su inocencia antigua. 

Creí de nuevo en ella. 
 

Y se quitó la túnica, 

y apareció desnuda toda… 
¡Oh pasión de mi vida, poesía 

desnuda, mía para siempre! 
 

PRESUMIDA 

 

Quando, pela vez primeira, 
Te avistei no meu caminho, 

Levavas, qual grega estátua. 

Simples túnica de linho. 

 
Sorrindo, olhaste para trás. 

Lá no extremo da alameda... 

Momentos depois voltavas 

Toda vestida de seda. 

 

No dia seguinte, ao ver-te, 
Fiquei atónito e mudo: 

Eras como uma rainha 

No teu manto de veludo! 

 
Perdias trabalho e tempo 

Com rendas, fitas e folhos: 

Não eram teus atavios 
Que enfeitiçavam meus olhos! 

 

Qualquer que fosse o teu traje, 
Eu sempre te achava linda, 

Mas suspirando pela hora 

De te ver mais linda ainda! 

 
                                                           
209 Duque (1988) equivocou-se ao assinalar a influência de Castro neste poema de Juan Ramón. Na verdade, 

atendendo às datas de composição dos poemas, a relação é inversa. 
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Tal hora chegou enfim, 

Dourando a minha impaciência: 

Foi quando a mim te entregaste 
Vestida só de inocência! 
 

Então, sim! é que eras linda! 
Tão rica de encantos tais, 

Que neles pregando a vista 

Fiquei cego para o mais! 

 

A atenção de Eugénio de Castro à especialização do literário fê-lo, com efeito, orientar a sua 

reflexão crítica numa atenção à ruptura formal, cultivando, nas palavras de Óscar Lopes 

(1987: 94), um «escrúpulo artesanal» que facilmente se atesta pela prerrogativa de 

renovação formal que se auto-inculca em «Os Poetas Novos», publicado no Jornal do 
Comércio, a 19 de junho de 1892, celebrando e procurando fixar o seu papel de líder da nova 

literatura:  

 

Fui eu o primeiro, em Portugal, a empregar o verso livre, a mobilização das cesuras no 

alexandrino e a aliteração; fui eu o primeiro a nacionalizar a balada e o rondel 

franceses; a renovar o verso, tão nacional! de onze sílabas; a empregar a sugestiva 

expressão simbólica, reagindo contra a expressão directa dos parnasianos; a dar uso 

às rimas preciosas e aos vocábulos raros: o primeiro a fazer, em suma, o que é hoje 
feito por todos (Castro 1990a: 89).  

 

A sua propensão hermética e o culto do raro vocábulo visam assim capitalizar a sua figura 

autoral em torno da noção de especialização literária. Do mesmo é ilustrativa a 

«Advertência» a «Saphira», trazida a lume a 6 de março de 1892 no mesmo jornal: 

 

Dizer coisas raras, coisas de sonho -, a música dos sentimentos, a cor dos apetites, o 

perfume dos espíritos -, dizer coisas raras, coisas de sonho, por meio de fórmulas 
inéditas, virgens, imprevistas: - tal a suprema invenção dos que fazem do verso e da 

prosa um supremo culto. A ideia buscada nos recantos mais inacessíveis da alma; a 

forma florida dos esmaltes, de filigranas, de gemas como um peitoral bizantino. Cada 

verso um broche de diamantes, sob um tufo de rendas; cada retalho da prosa como 
um fruto proibido num prato de vidro veneziano, oiro e verde. E, no verso e na prosa, 

a ideia brilhando realçada pelas joalherias verbais. Assim, uma completa reforma de 

processos se tornava imprescindível. Neste sentido, bem ou mal, mas honestamente, 
quem estas linhas escreve vangloria-se de, em alguns anos, ter dotado a poética do 

seu país com inovações, que, a despeito do modo como foram recebidas, já hoje 

começam a ser usadas mesmo por aqueles que delas pior disseram. Vai a sua obra em 
começo. E no seu apaixonado desejo de vir a ser alguém, pensa remodelar a prosa, 

como já remodelou o verso, sonhando uma prosa onde a música das palavras se case 
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com a tendência musical das ideias, uma prosa requintada e singular como certas 

estufas de Nice onde se violenta a Natureza, onde os lilases florescem em pleno 

Dezembro. Porque só é bom o que não é vulgar (Castro 1990b: 90).  

 

Este snobismo é tanto o culto de um estilo quanto a afirmação da especificidade literária, 

quanto ainda a afirmação do próprio autor no seio da instituição literária. Daí que pudesse 

afirmar o poeta que a «Arte é a criação voluntária da Beleza», numa afirmação que justifica 
a leitura que da sua obra e ação faz Manuel da Silva Gaio (1902: XII-XVIII), em prefácio a 

Poesias Escolhidas (1889-1900) de Eugénio de Castro e à segunda edição de Horas (1912), 

recuperada nas Obras Poéticas de Castro (1927, I: 73-79), afirmando que o poeta «justifica o 
seu culto de estilo (…) de preferência à noção de carácter», pois «se para os outros a Arte é 

uma função da Vida, para ele a Vida é uma função da Arte», o que levará à «objectividade 

das figuras», à «tendência a encarnar e a traduzir em figuras e imagens do universal humano 

e físico as suas ideias, sentimentos e impressões, e o segredo de (…) as não sacrificar 
também a si próprio». Assim se garante uma «autónoma objectividade» do objeto literário 

que Guimarães (1990: 31) articulou com a poética do sensacionismo pessoano e que levou 

Pereira e Cabral (2012: 265) a salientar esta valorização consciente da beleza artística, 
assente num «continuado e esclarecido esforço de revitalização temático-formal», 

mostrando como antecipa, na reflexividade técnica inerente ao mesmo, a modulação da 

teoria intelectualista de Poe e Baudelaire a Valéry que influi no fingimento poético 
pessoano. 

Esta propensão inovadora, a adesão de Castro a uma cultura do risco e do polemismo, foi 

de certa forma reconhecida por Ramos (1943: 87), quando, a propósito do nosso 
Modernismo, afirmava que  

 

esta fúria renovadora e intempestiva, que desperta o espírito dos novos que 

actualmente, em Portugal, lutam contra a rotina e curam, ousadamente, de encher de 
seiva fresca a poesia nacional, foi antecedida por Eugénio de Castro, que, nos fins do 

século passado, em oposição com o ‘statuo quo’ literário, lançou um pretensioso grito 

de singularidade e de independência. E fê-lo com a arrogância, o desdém e o orgulho 
dos renovadores contemporâneos. Como estes, teve o propósito de ser único e 

singular; como eles, afrontou com altivez as invectivas do público e foi apodado de 

incompreensível, de excêntrico e de possuído de loucura mental. As reacções que 

provocou, com a sua audácia estética e as suas novidades estilísticas são muito 
semelhantes às que alguns corifeus do modernismo suscitaram. Entre o simbolismo 

de Eugénio de Castro e a poesia nova não há, portanto, barreiras intransponíveis, mas 

existem traços de ligação e solidariedade.210 

 

No horizonte de Ramos está naturalmente a ruptura empreendida com a publicação, em 

1890 e 1891, de Oaristos e Horas, obras por norma citadas como introdutoras do Simbolismo 

                                                           
210 Do polemista espírito de provocação no Modernismo português, em particular como traço central à 

construção simbólica da geração de Orpheu, dá conta o ensaio de Jacinto do Prado Coelho (1975a). 
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na Península Ibérica, e que sobretudo revelam a propensão para a exploração do 

estranhamento linguístico, afim do inauditismo de referentes temáticos e da indagação  do 

subliminar e do arquetípico, do mitográfico e do esotérico na sua obra, concretizadas numa 
imagística fulgurante e numa versatilidade e liberdade fónico-rítmica e rimática incomuns, 

aspetos que justificam a influência de Castro em autores modernistas, como notou Pereira 

(1990: 76).  

Defendendo, no célebre prefácio a Oaristos, uma «nova maneira», salientando «as capitais 

inovações que este livro apresenta» (Castro 1927, I: 25), o poeta inscreve-se 
deliberadamente na demanda da sua afirmação autoral através da assunção polémica de 

um perfil inovador, partícipe como é de uma «época da redução do ser ao novum», para usar 

a feliz expressão de Vattimo (1996: 173). Dessa consciência são exemplares as palavras da 
sua «Autobiografia» portenha – 

 

Publiquei o meu primeiro livro em Fevereiro de 1884, com 15 anos incompletos; meses 

depois publiquei o segundo, e logo em seguida o terceiro. Que eram esses livros? 

Simples ensaios que revelavam talvez certa destreza rítmica e certeza riqueza de 
colorido mas onde faltava a emoção e a originalidade dos temas e das imagens. Versos 

medíocres, e de tal forma medíocres, que jamais consenti na sua reimpressão, embora 

eles não fossem piores do que aqueles que então fundamentavam o nome de poetas 
mais velhos e aplaudidos do que eu (Castro 1969: 10) 

 

–, bem como a capitalização snob do desprezo público para afirmação pessoal que 

encontramos nas palavras introdutórias de Oaristos: 

 

O autor deste livro não espera o favor do público nem os louvores da imprensa: aquele 

deixará que os OARISTOS amareleçam nas montras dos livreiros, esta encontrará 

ocasião de exibir a sua talhante e acutângula dicacidade. A despeito, porém, dessa 

dicacidade e dessa indiferença, o Poeta saberá ficar tranquilo, consoladamente 
consciente de que fez um livro honrado (Castro 1927, I: 19). 

 

Sensível à primazia do novo, a obra de Eugénio de Castro é assim exemplo de «um vivo 

magistério de inconformismo», como relata Pereira (1990: 73), desde que, regressado de 

Paris em 1889, enceta a mencionada revolução simbolista dos primeiros anos da década de 
1890, coroada com a publicação em 1894 de três obras que o consagrariam (Silva, Interlúnio 

e Belkiss, esta última decisiva para a sua vasta e diversificada receção hispânica, como 

vimos), enquanto procurava consolidar esse capital revolucionário com práticas de 
jornalismo cultural de que se destacavam as suas considerações no Jornal do Comércio 

sobre «A Poesia Moderna», em junho de 1892, e a sua renovação nos foros decadentistas e 

simbolistas, procurando garantir um lugar histórico como precursor nacional do 
movimento renovador, no mesmo ano, em Novidades, no que Pereira encontra uma prova 

tanto da sua vocação inovadora quanto da consciência do seu papel como agente histórico. 
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Estes anos de intensa atitude polémica e vanguardista, que também João Gaspar Simões 

reconhece ser precursora do nosso Modernismo (cf. Guimarães 2004: 32), marcam 

decisivamente o horizonte estético de Castro.  

Não surpreende por isso o sucesso da sua receção hispânica como agente inovador, 

considerando o moderno apreço pela originalidade que permeabilizava também esse 
horizonte cultural, denunciado logo pela célebre carta de Valera (1958: 290) a Darío – «Usted 

es usted; con gran fondo de originalidad, y de originalidad muy extraña» – e que Onís 

sintetiza: 

 

El modernismo nació como una negación de la literatura precedente y una reacción 

contra ella. Este carácter negativo fue el que al principio prestó unidad a los ojos de 

los demás y a los suyos propios a los escritores jóvenes que en los últimos años del 

siglo XIX llegaron a Madrid desde los cuatro puntos cardinales de la Península y, más 
lejos aún, desde la América española, en todo lo demás separados, distintos y 

contradictorios (Onís 1934: XIII). 

 

Nesse mesmo sentido se expressava Manuel Machado (1913: 32), afirmando que o 

modernismo 

 

no fue en puridad más que una revolución literaria de carácter principalmente formal. 

Pero relativa, no sólo a la forma externa, sino a la interna del arte. En cuanto al fondo, 
su característica esencial es la anarquía. (…) Sólo los espíritus cultivadísimos y 

poseedores de las altas sapiencias del arte pueden ser anárquicos, es decir, 

individuales, personalísimos, 

 

sublinhando que «Las viejas disciplinas, los dogmatismos estéticos que venían rigiendo, las 

manidas escuelas literarias poéticas, las estrecheces académicas y los cañones de 

preceptiva moral, todo eso fue lo que cayó arrollado a las primeras de cambio». 

De uma tal propensão é também exemplificativa a nota preliminar de Emilio Carrere (1906: 

7) à primeira antologia modernista espanhola, La corte de los Poetas. Florilegio de rimas 

modernas, afirmando a intenção de «escandalizar a los orondos vientres y a las solemnes 
calvas de la Real Academia», garantindo que, depois de Campoamor, Espronceda, Zorrilla, 

Rivas e Bécquer, «no ha surgido un verdadero poeta» em Espanha.211 Daí também que Pío 

Baroja (1999: 840) se referisse ao poeta modernista como «el adorador de lo nuevo sólo 

porque es nuevo», justificando assim, aliás, a própria diversidade estética que assinala, 

                                                           
211 Na seleção incluem-se nomes americanos e espanhóis, em partes quase iguais. Entre os segundos surgem 

Juan Ramón Jiménez, Antonio de Zayas, Vicende Media, Eduardo Marquina, Manuel Reina, Enrique Díez 

Canedo, o próprio Carrere, Salvador Rueda, Antonio Machado, Enrique de Mesa e Gregorio Martínez Sierra. Um 

grupo mais selecto surge em La casa de la primavera, de Martínez Sierra, que surge como «el libro de atas de 

la brotherhood simplista española» (Prat 1978: XL). São Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, 

Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa e Enrique Díez Canedo. 
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como temos visto, este tempo, e que é comum também à obra castriana, já que esse poeta 

«no encuentra, como el elegante, una sola moda que adoptar, sino muchas en el mismo 

momento y para seguirlas todas a un tiempo». No mesmo sentido, Molina (1990: 45) destaca 
o modo como Gómez de la Serna, acerca do «Concepto de la nueva» literatura, insistiria em 

termos como «inédito», «iconoclastismo», «indivíduo», os quais «muestran un estado de 

ánimo contrario a lo normalmente establecido». Já Rafael Cansinos Assens, tradutor de 
Castro, em entrevista a El Parlamentario de 15 de dezembro de 1918 defendia, nos 

primórdios do ultraísmo, a necessidade de uma «poesía ultrarromántica», considerando 

que «todo lo demás es viejo, viejo, viejo», antes de lançar em Cervantes «Ultra. Un manifiesto 
de la juventud literaria», que proclamava «la necesidad de un ultraísmo» em que caberiam 

«todas las tendencias, sin distinción, con tal que expresen un anhelo nuevo» (Cansinos 

Assens 1919: 2-4). «Un manifiesto literario», intitulado «Ultra» e publicado em março desse 

mesmo ano em Grecia (p. 11), assinado por Bóveda, César A. Comet, Fernando Iglesias, 
Guillermo de Torre, Pedro Iglesias Caballero, Pedro Garfias, J. Rivas Panedas e J. de Aroca, 

insiste em que «Nuestra literatura debe renovarse, debe lograr su “ultra”, como hoy 

pretenden lograrlo nuestro pensamiento científico y político». Outro manifesto publicado 
na página 9 da Grecia de 30 de junho 1919, assinado por Vando Villar, afirmaria, na mesma 

linha: 

 

Los ultraístas estamos situados en la vanguardia del Porvenir; somos eminentemente 

revolucionarios y aguardamos impacientes la hora en que los hombres de ciencia, los 

políticos y demás artistas estén de acuerdo con nuestras rebeldías para proclamar, de 

una manera definitiva, el triunfo del ideal que perseguimos (…) Triunfaremos porque 

somos jóvenes y fuertes, y representamos la aspiración evolutiva del más allá. / Ante 
los eunucos novecentistas desnudamos la Belleza apocalíptica del Ultra, seguros de 

que ellos no podrán romper jamás el himen del Futuro. 

 

E se Alberto de Segovia (20 de setembro de 1919: 4), também em Grecia, em termos em tudo 

semelhantes aos empregues por Castro, se opunha aos «tópicos manidos, sus formas 

académicas, su vulgaridad, su técnica actual, vivida del convencionalismo, de concesiones 

y artificiales conceptos de la gramática, del llamado buen gusto, de la ordinariez y del 
burguesismo», este mesmo princípio seria reiterado no manifesto do «Ultra» assinado por 

Jacobo Sureda, Fortunio Bonanova, Juan Alomar e Jorge Luis Borges (Ultra, 1922): 

 

es menester arrojar todo lo pretérito por la borda. Todo: la recta arquitectura de los 

clásicos, la exaltación romántica, los microscopios del naturalismo, los azules 

crepúsculos que fueron las banderas líricas de los poetas del novecientos. Toda esa 

vasta jaula absurda donde los ritualistas quieren aprisionar al pájaro maravilloso de 

la belleza. Todo, hasta arquitecturar cada uno de nosotros su creación subjetiva 
(Brihuega 1979: 104-106). 

 



247 

 

É, com efeito, neste horizonte que Eugénio de Castro é recebido no contexto hispânico, 

conforme se observa pelas palavras que sobre ele escreve Más y Pi (s.d. [1909]: 153), 

destacando nele as «fórmulas y procedimentos revolucionarios», afirmando que  

Eugenio de Castro fue un combatiente. De 1890 a 1900 su musa inspiradora bañóse en 

la fuente de teorías revolucionarias de importancia. El ritmo lírico que constituye la 
ciencia de la poesía portuguesa veíase alterado sacrílegamente por la musa rebelde 

de aquel poeta cuyo afán demoledor llevábale hasta la proclamación de lo absurdo y 

de lo ilógico. (…) soleada de snobismos chocantes y peligrosos que nada podía 
envidiar a las más raras concepciones de ciertos poetas decadentes. Oaristos, Horas, 

Sylva, Interlunio mostraban la exuberancia de una inspiración robusta y fértil, en cuyo 

riego se hubieran mezclado substancias venenosas. 

 

É notório como é justamente ao nível da inovação formal que Más y Pi inscreve o novismo 

do poeta português, citando a esse propósito palavras de Herrera y Reissig: 

 

Este neo-lenguaje, que es a modo de una selecta sintetización del verbo, ha sido 

ilustrado en España por una pléyade entusiasta de jóvenes poetas y prosadores, entre 
los que se destacan Valle Inclán y Pío Baroja, lo mismo que en América, por los cultores 

del nuevo rito simbólico-parnasiano, y ha sido ungido por Remy de Gourmont en 

Francia y corresponde al léxico de D’Annunzio y de Guaglinen en la joven Italia 
literaria, de Eugenio de Castro en Portugal y de Oscar Wilde en Inglaterra. 

 

Sobre uma tal inovação formal se pronunciou também Carmen de Burgos (1921: 43) – 

 

Eugenio de Castro realiza otra no menos decisiva, irradia en el campo de la técnica 

literaria las influencias extrañas a él, que ha acumulado. Merced a su influencia la 
poesía se renueva, la métrica adquiere flexibilidad, las estrofas arcaicas admiten 

modificaciones y se despliegan nuevas galas de color, de armonía, con la introducción 

de elementos decorativos, y una mayor libertad de forma y de concepción cincelando 
en mármol las palabras que luego pasan al libro como por un procedimiento en 

litografía 

 

–, concluindo que «De su naturaleza aristocrática nace el culto a la forma, que 

necesariamente se ha de aliar a la sensibilidad». O poeta português corresponde assim aos 
anseios de renovação formal própria do período, plasmados em palavras de Eduardo L. 

Chávarri (1975: 26): 

 

Pero el espíritu contemporáneo, solicitado por infinitas contradicciones, lleno de 

dudas y vaguedades, necesita medios de expresión muy diferentes. El verdadero 
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artista, para reflejar los variados matices del sentimiento actual, ha de recurrir a 

nuevas fórmulas: palabras o giros peculiares del lenguaje, contrastes determinados 

de color, especiales sucesiones armónicas. 

 

O próprio Unamuno (1966, I: 1003) havia de defender que «El viejo castellano (…) necesita, 

para europeizarse a la moderna, más ligereza y más precisión a la vez, algo de 

desarticulación, puesto que hoy tiende a la anquilosis». Seria essa renovação outro dos 
tópicos elencados pelo manifesto publicado em 1922 em Ultra (Brihuega 1979: 104-106).  

Compreendemos, pois, o modo como, através de Eugénio de Castro, afinado com o espírito 

do tempo, se funda uma «primeira escola da poesia moderna» (Martins 1990: 106), assente 

justamente nessa renovação formal, exemplificada por Fernando Cabral Martins através de 

«Um sonho», onde descobre «o fervor pelo virtuosismo técnico que fascinava os simbolistas 

(…) enquanto materialidade significante», salientando que Eugénio de Castro «trabalhou o 
verso-livre magistralmente, combinando ritmos, tecendo movimentos, como director de 

orquestra a dominar todos os naipes» (idem: 19). 

Com efeito, o individualismo e revolucionarismo que temos observado serem 

característicos do português têm como horizonte, desde logo, no contexto da consciência 

autorreflexiva da literatura moderna atenta à crise da representação por meio de uma 
linguagem entendida na sua configuração densa, críptica e hermética, como observámos, 

uma desmarcação poética que procura romper, como é sabido, com o lugar-comum como 

crítica ao vulgar, claramente patente nos textos introdutórios a Oaristos e a Horas, ecoando 
o motivo «longe dos bárbaros» horaciano, sob epígrafe em latim de Petrónio em Oaristos, e 

que virá a ganhar lugar de subtítulo de uma das secções de Horas, provindo do panfleto Os 

Nefelibatas (1891) assinado pelo pseudónimo Luís de Borja (Raul Brandão, Júlio Brandão e 

Justino de Montalvão), reconhecendo esse nefelibatismo como epíteto de insularidade 
poética.212 Esta «crença inabalável nos valores da Arte» (Salvado 1970: 20), entendida à luz 

do substrato ruptural da modernidade, não se circunscreve, portanto, a obediência escolar. 

As suas inovações formais decorrem, se considerarmos este vetor definidor da configuração 
da modernidade estética, de uma urgência de autonomização na qual ancora o modernista 

culto da originalidade e da autoria.  

Ora esta construção da autoria tem por base, justamente, a procura do estilo, da marca 

individual no tratamento desde logo linguístico que, como verificámos, mereceu excecional 

atenção nesta época, através da instrumentação do verso, do jogo de rimas internas, 

assonâncias, aliterações, refrões, paralelismos, anáforas ou hipérbatos, para usarmos 
traços destacados por Lopes (1987: 106) em Castro, de ritmos inauditos ou léxico erudito e 

tudo quanto combata «todas as modalidades do banal» (Morão 2011: 297), configurando-o 

como artífice consciente do processo composicional, numa propensão para o hermetismo 
que vimos já ser definidora da modernidade estética e que ecoa, como observou Morão, na 

epígrafe de Barbey d’Aurevilly que Castro elege para encabeçar o segundo poema de Silva 

(«Quelle est la plus belle destinée? Avoir du génie et rester obscur»). 

                                                           
212 Justamente a este propósito, Morão (2004a: 232-233) sublinha que a defesa do nefelibatismo é sucedânea 

da horaciana fuga ao vulgo, pelo que um dos traços mais tipicamente associados a uma pertença a uma certa 

ideia de modernidade, ruptural e polemista, tem afinal inspiração clássica,. 
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Não surpreende, por isso, que seja justamente nesta dimensão formal que Eugénio de 

Castro (1927, I: 19-25) foque a sua atenção no polémico e inaugural prefácio a Oaristos, em 

que taxativa e esclarecedoramente se assume contra o «andamento de procissão [d’]o 
comboio misto» que conduz os «Poetas portugueses da actualidade», a favor do 

«vertiginoso correr do expresso da ORIGINALIDADE». Nele precisamente denuncia que «a 

Poesia portuguesa contemporânea assenta sobre algumas dezenas de coçados e 
esmaiados lugares-comuns», sancionando a «pobreza franciscana» no tocante a rimas, a 

«não menos franciscana pobreza» no domínio do vocabulário, e defendendo antes «a 

liberdade do Ritmo contra os dogmáticos e estultos decretos dos velhos prosodistas», 
afirmando introduzir «o desconhecido processo da aliteração», anunciando que se 

«ornaram» os versos de «rimas raras, rutilantes», que o vocabulário é «escolhido e variado», 

observando a existência de «palavras menos vulgares», os célebres «raros vocábulos» que 

«darão certamente lugar aos comentários cáusticos da crítica», pelos quais opta em nome 
da precisão e porque pensa, «como Baudelaire, que as palavras, independentemente da 

ideia que representam, têm a sua beleza própria».  

Este prefácio ilustra assim cabalmente a atenção do poeta moderno à sua condição de 

exceção, individualista inovador e polémico, a contrapelo dos lugares-comuns e da tradição 

crítica, zelando pela autonomia estética através de um foco formal associado a uma 
especificidade literária que decorre de uma consciência da arte como artifício e do poeta 

como artífice, numa construção discursiva elaborada conscientemente, numa ética 

artística na relação com a modernidade civilizacional como fenómeno contracultural que 
aqui se espelha na defesa da dimensão ornamental – não utilitária – dos aspetos formais 

que criam uma linguagem especificamente poética, ecoando  a urgência de representar 

«idées neuves avec des formes nouvelles et des mots qu’on n’a pas entendus encore», como 

escreveu Gautier, em texto citado a fechar este prefácio. 

Vimos já como os seus leitores e mediadores hispânicos foram sensíveis a estes caracteres. 

No mencionado artigo sobre «A Poesia Moderna», no Jornal do Comércio, em 12 de junho de 
1892, e se antes acusara a previsível rejeição da crítica conservadora, recordaria Eugénio de 

Castro, justamente, o triunfo da sua proposta:  

 

As formas tradicionais da poesia portuguesa sucessivamente modificadas e 

abastardadas pelos homens das academias, pelos românticos e pelos parnasianos, 

estão reclamando o sossego, a paz e a obscuridade dum asilo.  

A substituí-las, uma técnica nova, expressiva e vibrante, toda cheia de requintes, 

jeitosa para exprimir todos os fugidios nevoeiros, todos os sonhos e todas as 

alucinações da alma moderna, surge e prestigiosamente capta, dia a dia, as mais 

imprevistas adesões.  

A velha Poética venerada pelos bardos, nossos avós, começa (finalmente!) a ter um 

valor meramente arqueológico. Todos, em chusma – poetas impacientes e poetas 
consagrados – correm a abraçar o novo Evangelho e venerar os quatro grandes 

Evangelistas, Edgar Pöe, Charles Baudelaire, Wagner e Villiers de l’Isle-Adam (Castro 

1990c: 89). 
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Reiterando a defesa da inovação contra o tradicionalismo e contra as convenções, faz a 

apologia de uma «técnica» nova, formulada através de uma abertura à estética novista 

europeia, capaz de traduzir a alma moderna na sua dimensão «vibrante», «fugidia», entre o 

«sonho» e a «alucinação», sublinhando a sua «imprevisibilidade». O poeta mostrava-se 
assim sensível à modernidade na sua dimensão multímoda e subjetiva, por um lado, e fazia 

radicar as suas propostas renovadoras justamente numa retórica disruptiva que tem por 

base essa urgência de modernidade na sua configuração construída e diversa, por outro. A 
tal ponto o princípio disruptivo é norteador da sua intervenção, que denuncia os seus 

próprios seguidores epigonais, afirmando que «a seita poética a que me estou referindo e 

de cuja existência eu sou o principal culpado não durará meio ano», defendendo a sua 
distintividade autoral através da apologia d’«o trabalho exclusivamente individual» (idem: 

90), a fazer lembrar aquele célebre «mi literatura es mía en mí» de Rubén Darío, em 

«Palabras liminares» a Prosas profanas (1896b: IX). 

O relevo das preocupações formais de Castro é inegável.213 Se observámos já como a ele 

foram sensíveis os seus leitores hispânicos, em Portugal Manuel da Silva Gaio (1927: 84-85) 

sublinharia o castriano cultivo de «novos elementos decorativos» e de «novas imagens 
picturais». Destaca-se assim a sua valorização do hipérbato, da anástrofe ou da tmese – que 

Guimarães (1972: 120-122) sublinhou em «sob as cor de mosto vesperais olaias» –, da 

sinestesia («sons pálidos», «voz de cetim branco», «rútilas viagens») e de metáforas 
inusitadas e expressivas («dos teus desdéns, o áspero basalto»), tal como observado pelo 

crítico português (Guimarães 1990: 45), confluindo em imagens altamente expressivas 

como a que assinala a beleza perversa de Salomé –  

 

Corre por toda ela um suor de pedrarias, 

(…) 
pelas grades estende as mãos prateadas,  

que os leões cheiram, em lânguidos delírios (Castro 1929, IV: 11-12) 

 

–, não esquecendo o seu marcante cultivo da aliteração no célebre poema XI de Oaristos: 

«Na messe, que enlourece, estremece a quermesse» (Castro 1927, I: 58-61). Mas destacou-

se particularmente, no domínio da métrica e do ritmo, «o rejuvenescimento de formas 

estróficas arcaicas», «a libertação e elastecização da métrica», «a adaptação, à literatura, 

(…) de novos recursos musicais e rítmicos» (Silva Gaio 1927: 84-85), para o que a polémica, 
de que participou, travada em 1889 nas páginas da Bohemia Nova e d’Os Insubmissos, em 

torno da diversidade de escansões não apenas nos alexandrinos mas também no que toca 

aos octossílabos e aos decassílabos, foi decisiva,214 aspetos explicitados no prefácio a 
Oaristos, proclamando o autor que «as Artes Poéticas ensinam a fazer o alexandrino com 

cesura imutável na 6ª sílaba. Desprezando a regra, o Poeta exibe alexandrinos de cesura 

deslocada e alguns outros sem cesura» (Castro 1927, I: 23).  

                                                           
213 Sobre as preocupações versificatórias do autor, veja-se Vouga (1991) e Fernandes (1993). 
214 Para uma súmula detalhada desta polémica, veja-se Guimarães (1990: 47 e ss.). 
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Pimenta (1944: 17) recorda, neste horizonte, a importância de Castro para a abertura aos 

«Versilibristas do Mercure de France» em Portugal e Silveira (1962), Pereira (1975, 1983) e 

Guimarães (1990) salientam a decisão do seu papel na difusão e defesa da heterometria, 
numa abertura a uma libertação do verso logo anunciada pela inventividade métrica de 

«Epifania dos Licornes», em Horas – 

 

Kyrie eleison, Christe eleison! 

Lua deitada, marinheiro a pé… 
Lua deitada, marinheiro a pé… 

Kyrie eleison, Christe eleison! 

 
Ó toda vestida de lhama, e luciolante de pedrarias, 

Ó sempre em meio das sororais polifonias 

Dos burcelins, das nubélias gementes, das violas, 

Ó sempre insinuante e virginal entre os turíbulos acesos, 
Derramadora de eucarísticas esmolas, 

Estrela dos Mareantes, das Orfandades e dos Presos (…) (Castro 1927, I: 97) 

 

–, até atingir o desenvolvimento versicular de «Quando a Morte Vier» -  

 

Será por uma madrugada pálida… 
Quando a Morte vier, 

Quero que estejas junto de mim, medrosa e pálida, 

Quando a Morte vier… 

E serão bem comovidos nossos adeuses, 
Quando a Morte vier… 

E hei-de dizer adeus aos teus olhos doridos como adeuses (Castro 1927, I: 131) 

 

–, ou de «Um Cacto no Pólo», no mesmo livro: 

 

Julguei que se tinha levantado um obelisco no meio da praça; e que o obelisco dava 

uma sombra azul; e que tinham acendido um fogão no quarto húmido; e que tinham 

dado alta ao doente. 

Julguei que nascia o sol à meia-noite; e que uma boca muda me falava; e que 

esfolhavam lírios sobre o meu peito; e que havia uma novena ao pé do jardim da 

Aclimação. 

Uma boca muda me falou; mas o obelisco, de ténue que era, não deu sombra; e o 

fogão não aqueceu o quarto húmido; e o doente teve uma recaída. 

E o clawn entrou, folião, na Igreja; fez jogos malabares com os cibórios e os turíbulos; 

e tornou a nevar; e após os brancos etésios, soprou o mistral forte. 
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E na alcova branca entrou a Dama expulsa, cujo corpo é d´âmbar e cera e todo 

recendente de um matrimónio aromal de mirra e valeriana, a Dama dos flexuosos e 

vertiginosos dedos rosados. 

E seus cabelos de czarina eram claros como a estopa e finos como as teias de aranha; 

e seu ventre alvo, de estéril, era todo azul, todo azul de tatuagens. 

E a Educanda fugiu do Recolhimento; e com a Dama expulsa passei a noite em 

branco; e a noite foi toda escarlate. 

E no dia seguinte, em vez dos sacros livros, que de ordinário me deleitam, li 

Schopenhauer, e achei Arthur Schopenhauer setecentas vezes superior a todos os 
doutores da Igreja. (idem: 129). 

 

Neste último texto, é notório que essa libertação métrica se coaduna com uma 

anticonvencionalidade que implica o reconhecimento protossurrealista (cf. Guimarães 

2004) de uma espécie de sono da razão, em que as pulsões emergem a partir da recaída do 

doente, tendo por conseguinte fulcral tradução imagística e temática. O poema citado está 

eivado de secretas confissões de um sonho do inconsciente individual plasmado numa 

espécie de cruento e voluptuoso delírio, impregnado de sugestão de êxtases eróticos, de 
instintos libertos, com uma inversão total da realidade, por um sub ou sobrerreal (com um 

sol de meia-noite, uma boca muda falando), projeções do desejo (com fálicos obeliscos em 

praças projetando sombras azuis, lírios desfolhados sobre o peito, predadores cabelos 
como teias de aranha) das figuras interditas (a Dama expulsa, recendente de aromas, de 

vertiginosos dedos rosados, ventre alvo, estéril e azul de tatuagens; a Educanda em fuga 

entregue ao êxtase passional, numa noite em branco toda escarlate), da rasura das 

convenções e do cumprimento dos interditos (o clawn invadindo a Igreja, brincando com o 

sagrado, instaurando um novo princípio – veja-se a simbologia do tornar a nevar como 

apocalipse/instauração de uma era –, bem como a blasfema defesa de Schopenhauer por 

sobre os doutores da Igreja).215 

Outro elemento decisivo da renovação formal empreendida por Eugénio de Castro é o já 

mencionado culto do raro vocábulo, o qual, produzindo um efeito de estranhamento, 
aposta como vimos na recusa da banalidade dos termos convencionados – os sancionados 

lugares-comuns – e na defesa da atenção à «beleza» vocabular, ou seja, à sua materialidade 

fónica, explorando o vago e a sugestão assentes na flexibilidade e ambiguidade expressivas 

tão próprias da poética simbolista (cf. Guimarães 1972: 116-118). Assim, como nota 
Guimarães, encontramos longas enumerações de perfumes (cinamono, heliótropo, 

opopónaco, incenso, espicinardo, assadulcis, vetiver, sarcantos), pedras raras ou 

desconhecidas (níspias, sequins, aventurinas, sueiras, agnelinas, euclásias) ou 

instrumentos (sororais sinfonias / dos burcelins, das nubélias gementes, das violas),  

visando um acorde de estranheza com estesia – inscritos numa evidência de que se trata de 

elencos de um índice específico (perfumes ou instrumentos), convocando por norma um 

                                                           
215 Uma tal libertação formal, correlata à exploração temática e imagística de horizonte disruptivo, será 

também concretizada por Castro na sobrevinda do poema em prosa, como observou Pereira (1990: 72), em 

excertos publicados na imprensa em 1892, que deveriam compor um volume intitulado Safira. 
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elemento conhecido (incensos, viola), orientando assim a leitura dos elementos raros no 

âmbito das impressões sensoriais, mas desvestidos de significado, funcionando 

musicalmente, do que é paradigmático o célebre poema XI de Oaristos: 

 

Na messe, que enlourece, estremece a quermesse… 
O sol, o celestial girassol, esmorece… 

E as cantilenas de serenos sons amenos 

Fogem fluidas, fluindo à fina flor dos fenos… 
As estrelas em seus halos 

Brilham com brilhos sinistros… 

Cornamusas e crótalos, 
Cítolas, cítaras, sistros, 

Soam suaves, sonolentos, 

Sonolentos e suaves, 

Em suaves, 
Suaves, lentos lamentos 

De acentos 

Graves, 
Suaves… (Castro 1927, I: 58) 

 

Uma tal estrutura semântica permite a Guimarães (2007: 18) afirmar, reconhecendo a 

pregnância da exploração da precisão lexical baudelairiana e da instrumentação verbal em 

voga à época, que «reconhece-se assim que há como que um movimento que, partindo do 
aspecto sonoro ou da música das palavras, chega ao efeito simbólico do texto poético». Isso 

leva-o, como observou Lopes (1987: 98-99), a escolher ambientes, personagens e enredos 

que possibilitem explorar os glossários que conhecia de joalharia, perfumaria, roupagens e 
instrumentos musicais, do culto religioso ou de origens exóticas ou fabulosas, na demanda 

de efeitos retóricos e estilísticos que instigam o estranhamento, «ornatos de feição 

complicada e erudita obscuritas» (Morão 2008: 151).  

Com efeito, concatenando os raros vocábulos com o exotismo de figuras e ambientes, a 

aliteração e a sinestesia com uma imagística insólita, no horizonte do poeta está um efeito 
de estranhamento que promove a polissemia textual, essa obscuritas como modo de 

antiautomatismo percetivo, que engendra um espaço pretensamente poético (Pereira 

1990: 75). Assim, a defesa castriana de um novo estilo serve, como notou Guimarães (1990: 

46), uma poética da transitividade da linguagem poética assente na opacidade significativa 
da palavra no poema. No acima citado poema XI de Oaristos, estes traços traduzem-se numa 

notável poética unitiva matéria-forma, produzindo musicalmente, através da aliteração e 

das assonâncias, um efeito de encantatória sonolência que potencia o nível temático do 
texto, tratando-se, com efeito, de «Um sonho», conforme epígrafe, em «cantilenas de 

serenos sons amenos» que, «fluidas, fluindo à fina flor dos fenos» fazem o langor inebriante 

daqueles «suaves, sonolentos, / Sonolentos e suaves, / Em suaves, / Suaves, lentos lamentos 
/ De acentos / Graves, / Suaves…» Assim se confirma a conceção oficinal da linguagem 

poética, através da defesa de uma estética da sugestão, da inovação formal e imagética, 

conformando uma superação da referencialidade pela transitividade. Encontramos assim 
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em Castro uma valorização da linguagem poética decisiva para a criação de uma «ética do 

esteticismo» (Pereira 1990: 76), para romper «com o provincianismo de um meio propenso 

a elevar qualquer improvisador imperfeito ao pedestal do génio», reabilitando «o que há de 
difícil na arte da poesia» (Lopes 1987: 107).  

Na evolução da sua obra, um tal anseio autoral e estilístico leva-o a procurar singularizar-se 

através da sua configuração exclusiva e original, em conformidade com os princípios 

modernos que analisámos. Não espanta, por isso, que se não conformasse com as ruturas 

encetadas na primeira metade da década de 1890. Como chegou a reconhecer Lopes (1987: 
106)216 – «Castro foi, e em quase todos os seus passos dados desde 1890, um inovador de 

estilos em relação à poesia portuguesa contemporânea» –, quer fosse rejuvenescendo 

formas poéticas pré-renascentistas, como o «Rimance» de Silva – 

 

Meia noite, meia noite, 

Da velha torre caía, 
Em seu camarim real 

A bela Ausenda cosia. 

Tela que estava cosendo 
De fina prata par’cia; 

Junto dela, sua mãe 

Em cama de ouro dormia… (Castro 1927, I: 177) 

 

–, quer experimentando versificações inéditas nos também recolhidos em Silva «A 

Aleijadinha» ou «De Toledo para o Mar» – 

 

Rio de aço e vidro. 

Sentadas nas colinas marginais, 

As casas olham o espectáculo das águas. 
 

Brancas meninas, brincando 

Com um velhinho de cabelos alvos e olhos verdes, 
À flor da água, gaivotas voam! (idem: 182) 

 

–, oscilando entre versilibrismo e heterometria de uma ousadia inaudita até então, para 

entroncar – de novo rompendo com a lógica interna à sua obra, e prenunciando as 

tendências imediatamente coevas – numa versificação simples (cf. Lopes 1987: 106), 

predominantemente disposta em quadras, em Canções desta Negra Vida (1922), Cravos de 

Papel (1922), ou nos sonetos d’A Mantilha de Medronhos (1923). Veja-se, a título de exemplo, 

«O Cravo de Papel»: 

 

                                                           
216 Lopes (1987: 106) recorda igualmente que o foi também «em relação às literaturas ibero-americanas, 

antecipando-se, sob este aspecto, a Rubén Darío, que de resto o admirava». 



255 

 

Cravo de papel de seda, 

Com delgado pé de arame, 

Nenhuma abelha o beijou 
Fugida do alado enxame. 

 

Fina serrilha acairela 
Suas pétalas de lume: 

Vermelho, p’la cor, engana, 

Mas, falso, não tem perfume. 
 

Feito por mãos femininas, 

Quem o fez com tal primor 

Talvez nele se pintasse, 
Dizendo amar sem amor… (Castro 1944, IX: 15) 

  

É neste sentido que Pereira e Cabral (2012: 271) alertam para que, «mesmo quando, a partir 

das Poesias Escolhidas de 1902, se afasta das tensões da modernidade estética, fá-lo através 
de novo procedimento irónico de capere, non capi», repercutindo, afinal, as manifestações 

europeias da crise de valores simbolistas e a emergência de propensões lusitanistas e de 

figurações medievalistas ou neoclássicas como resposta a essa crise. O seu inconformismo 
estético, como argutamente observou Ramos (1943: 87), não se esgota, por conseguinte, na 

rutura decadentista-simbolista da década de 1890, integrando-o plenamente na dinâmica 

que marcaria a literatura do primeiro terço do século XX, conforme a sua ampla difusão 

hispânica ao longo de todas essas décadas e no seio dessa multiplicidade de tendências 
testemunha. 

É neste sentido que devemos interpretar ainda a sua inflexão relativa ao radicalismo novista 

e esteticista de 1890. Conforme sustenta Silva Gaio (1928: 26-27), 

 

Errará quem acaso sentenciar de incoerente e contraditório o seu regresso a essa 

inspiração e a essas formas clássicas. Elas participam do élan de vida nova daquela 
campanha brava (…). Há, na sua vida e na sua Obra, fio de unidade, transparecível 

através das suas mais opostas e imprevistas transfigurações. 

 

Assim consolidaria o autor, ao longo do tempo, tanto ao ser apelidado de revolucionário 

quanto de reacionário, um anarquismo e excentricidade estéticos (Cabral 2010: 79) que 

garantiram uma permanente inovação interna em relação à sua própria obra, que o próprio 

sempre propugnava – «Bem diferente me sinto do que fui! O revolucionário de há trinta e 

tantos anos, irreverente e intrépido, é hoje um conservador pacífico, amante da ordem, do 
equilíbrio e da simplicidade» (Castro 1969: 30) – e que os seus conterrâneos reconheciam, 

como vimos acontecer junto dos seus interlocutores hispânicos, conforme ilustra a crítica a 

Constança surgido no número 6 de 1900 da Ave Azul (p. 371-379):  
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Depois de ter, creio bem que involuntariamente, desnorteado os noviços de Arte, 

Eugénio de Castro passou a desnortear também, e desta feita estou que 

propositadamente, os noviços da crítica, - eu no número. É o caso que cada obra do 
seu poderosíssimo engenho, pela nova orientação que a caracteriza, pela nova forma 

que a reveste, pelo novo ideal que a informa, pelas novas figuras que a animam e pela 

nova decoração em que elas se nos defrontam: em tudo e por tudo, é mais, muito mais 
que um novo livro: é toda uma arte nova, uma nova, e sempre encantadora, poesia. 

 

Uma tal diversidade estética, que leva Fernandes (1999: 131) a referir-se ao «universo 

simbolista-decadentista-romântico-classicizante» de Eugénio de Castro, revela com efeito 
que «o seu grande princípio é ser novo, ser diferente» (Castro 1969: 9). Por isso, «ainda 

quando retrocede no campo do gosto literário, Eugénio de Castro pretende inovar e 

renovar», ditando um ecletismo singular. Nota, pois, Pereira (1990) que, após a revolução 

de Oaristos e Horas, segue-se uma consolidação renovadora com O Rei Galaor, Belkiss e 
Sagramor (1894), prenhe este de um neo-goethismo de ascendência horaciana na defesa do 

carpe diem – 

 

Vamos deitar-nos, Fúlvia; A morte vem depressa; 

Breve, para encostar esta pobre cabeça, 
Terei, dum mausoléu na fria escuridão, 

Em vez do teu regaço, as tábuas dum caixão… 

Não ouves soluçar meus inquietos desejos? 

Sendo tão curta a vida e tão doces teus beijos, 
Tão brando o teu cabelo e tão suave o teu peito, 

Mais que loucura, é crime enjeitarmos teu leito! (Castro 1929, III: 125) 

 

–, que emerge também em Saudades do Céu (1899). Este ensejo do refúgio clássico, vertido 

em ambiência genesíaca, como resposta ao trágico mundo dionisíaco, tema a que 

voltaremos em detalhe mais adiante, surge em equilíbrio ainda com tópicos decadentistas 

de Salomé e Outros Poemas (1896), segundo o autor (1990), com o «repuxo aromático» do 
canto, o «arábico incenso» e o «nevoeiro lunático» que «sobe entre a exalação das lânguidas 

violas» e «nobres pavões de consteladas penas» (Castro 1929, III: 19). Ganharão depois 

ênfase na sua obra quer traços neo-clássicos, evidenciados explicitamente na écloga 

Tirésias (1895), nas «Odes de Horácio» e «Figurinhas de Tanagra» de Depois da Ceifa (1901), 
em Camafeus Romanos (1921) ou nas Éclogas (1929), na esteira de Moréas, quer uma 

atenção temática e formal à tradição lusa, de que Constança (1900) é caso paradigmático, 

abordando outrossim simples assuntos campestres e quotidianos em títulos como Depois 
da Ceifa (1901), A Sombra do Quadrante (1906), O Anel de Polícrates (1907), A Fonte do Sátiro 

(1908), O Cavaleiro das Mãos Irresistíveis (1916), Tentação de São Macário (1922), Canções 

desta Negra Vida (1922), Cravos de Papel (1922), A Mantilha de Medronhos (1923) e A Caixinha 
das Cem Conchas (1923)  – 

                                        

Quadrinhas, irmãs das conchas, 
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Que o mar na areia vem pôr, 

Convosco ornarei a caixa 

Dos meus segredos d’amor (Castro 1944, IX: 181) 
 

–, até à depuração estilística de Descendo a Encosta (1924), Chamas duma Candeia Velha 

(1925) e Últimos Versos (1938), onde podemos ler, entre sonetos, epigramas e cantigas, um 

apontamento com certa perversidade sarcástica como o de «Fora do Paraíso»: 

 

Pequenito, Caim anda de coca a um ninho; 

Abel, mamando, segue o irmão com terno olhar… 
Eva diz a Caim: «Beija o teu irmãozinho!» 

E Caim beija Abel… que desata a chorar… (Castro 1938: 88). 

 

Em vista de tal diversidade, compreendemos, pois, o quão prescientes eram as palavras que 

sobre o português escreveu Gómez Carrillo (1905: 232), a que já nos reportámos: «Y en esta 
misma variedad, en este renovarse perpetuo, en esta inquietud, o mejor dicho, en esta sed 

de ideal nunca saciada está la superioridad definitiva de Eugenio de Castro.» 

 

8.1.2. CONSCIÊNCIA INSTITUCIONAL DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

A ação deliberada por uma mutação poética, que valeu a Eugénio de Castro, como vimos, 

tantos encómios hispânicos, sendo fruto da época tocou naturalmente toda uma série de 

autores associados à divulgação do Simbolismo em Portugal, publicamente organizados 

em torno de publicações coletivas tendo em vista uma intervenção histórica, num 
movimento que é comum a Simbolismo, Modernismo ou à chamada Vanguarda. Como 

recorda Guimarães (1982: 141), «todos estes movimentos estão relacionados com a 

formação de grupos de escritores ou artistas que encontraram, não raro, na publicação 
duma revista ou duma publicação de carácter colectivo a ocasião mais eficaz para 

realizarem a sua intervenção no contexto cultural do seu tempo.»  

Nesse movimento assumiu Eugénio de Castro papel preponderante. No dealbar desta 

história, e após a divulgação do movimento de renovação internacional através das 

crónicas que Xavier de Carvalho publicava em A Província, em 1889, em Coimbra, surgiram 

a Bohemia Nova e Os Insubmissos, disputando a primazia na aplicação dos novos princípios 
estéticos oriundos de Paris, antes da publicação, em 1890, de Oaristos e de Azul, de António 

de Oliveira-Soares. Outras publicações periódicas se seguiriam, como Os Novos, Revista 

Nova, A Geração Nova ou a Revista d’Hoje, e basta atentarmos nos títulos, como nota 
Guimarães (1990: 91-99), para compreendermos a deliberada intervenção institucional e 

novista que nelas se engendrava, enfrentando a «chalaça nacional» a que, na primeira delas, 

aludia Armando Navarro, num ensaio publicado entre 1893 e 1894, nos seus três primeiros 
números, recuperado pelo crítico e poeta português.  
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Recorda Guimarães que fora de Coimbra se destacaria o panfleto Os Nefelibatas (1891), o 

qual, sob a assinatura apócrifa de Luiz de Borja, relata os encontros de autores do Porto 

adscritos aos novos caminhos estéticos. O texto, cujos redatores reais foram, 
provavelmente, Raul Brandão, Júlio Brandão e Justino de Montalvão, nomeia quase todos 

os autores que se consideravam renovadores, misturando-os com escritores inventados, 

como R. Maria ou K. Maurício (importante alter ego de Raul Brandão). Portanto, com alguma 
mistificação e provocação, trata-se, como nota Guimarães, de um documento apologista da 

nova geração, na qual se expõem aspetos do programa estético simbolista:  

 

O que os novos querem é a Arte livre. A literatura dos outros, quase sempre não 

sentida, arrastava-se muitas vezes sem probidade. Os parnasianos desconsolavam-se 

rasgando adjectivos bonitos: o naturalismo, que em Portugal se tinha mantido graças 

ao humour de Eça de Queirós e ao seu engenho fantástico, apenas encontra 

seguidores medíocres. Depois, como reconhecia J. H. Huysmans, a banalidade do 
naturalismo, feito por um autor probo, assustava. Assim foi como os novos fizeram a 

Arte livre. Os poetas queriam o verso musical, sugestivo, nada retórico, sem recorrer 

ao banal cantarim dos outros. O caminho da prosa também estava marcado: já não se 
tratava de escrever uma história mais ou menos complicada, um estudo de várias 

personagens em ambientes diferentes; um livro devia ser uma confissão, uma 

personagem única, o autor: a autobiografia, sem complicações, é, em breves linhas, a 
teoria da Arte que me parece mais simples, mais natural, mais humana (Borja 1988: 

40). 

 

É notória a ascendência de Eugénio de Castro e dos seus polémicos prefácios em relação a 

esta espécie de manifesto. Mais importa destacar a consciência grupal, a apologia de uma 
situação marginal e disruptiva, que marca o posicionamento institucional do escritor 

moderno que procura singrar sistemicamente, enfrentando a censura dos centros 

canonizadores, assumindo uma decisiva atitude polemista. A expressão «nefelibata», 
justamente, fora resgatada a uma passagem do texto inicial das castrianas Horas, sendo 

assim caucionada como distintiva dessa marginalidade.   

Sobre a animadversa reação a Oaristos, Manuel da Silva Gaio, íntimo amigo de Castro (1928: 

25), recordaria: «Em Coimbra, por exemplo, tentaram por mais de uma vez perturbá-lo, sem 

resultado, numerosos grupos de estudantes, que nos teatros, nos jardins, nas ruas – onde o 

avistassem – lhe repetiam em coro, quase agressivamente, as poesias de mais irritante 
molde e atrevida intenção.» O próprio autor de Oaristos, acerca da «audácia do meu 

esforço» haveria de enfatizar: 

 

O prefácio (…) e mais que o prefácio o exotismo das composições que constituíam o 

volume, produziram, no pacato meio das letras portuguesas, um escândalo 

monumental e uma pequena surpresa cheia de vociferações. O público em geral, e 

sobretudo a imprensa, onde a crítica literária andava na mão de repórteres 
incompetentes, romperam uma cerrada fusilaria contra mim e contra o meu livro, 
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qualificando-me com os piores epítetos e pouco lhes faltando para reclamar que eu 

fosse internado, a bem da segurança pública, num manicómio ou numa penitenciária. 

Como resposta, meses depois, publiquei um livro mais irritante ainda – Horas. Desta 
vez os protestos assumiram a violência homicida das pedras lançadas por uma 

catapulta romana (Castro 1969: 12). 

 

Com efeito, Trindade Coelho, no artigo sobre «Os Poetas Novos» publicado na Revista 

Ilustrada a 31 de março de 1892 e recuperado no livro póstumo O Senhor Sete (1961: 243-

264), testemunharia que  

 

Quando Eugénio surgiu com os Oaristos e meses depois com as Horas a crítica limitou-

se a rir, e teve, para não correr com o poeta, de lembrar-se de que ele era, já a essa 

hora, um talento reconhecido, e que dele existiam a esse tempo trabalhos que o 

jornalismo difundira com carinho, e até um livro de versos, que João de Deus 

prefaciara e aplaudira. 

 

Confirmando o que dissemos anteriormente sobre a hesitação portuguesa em face da 

importação novista de modelos estrangeiros, resultante de uma situação periférica que 

ditava um extremar nacionalista, cabe recordar a variada resistência que o novismo 
castriano então sofreu, reportada por Guimarães (1990).217 Júlio Dantas (1897: 3), por 

exemplo, a este respeito, em carta dirigida a Antero de Figueiredo, reclamava 

enfaticamente a «morte» de Eugénio de Castro, curiosamente no ano da alvorada da sua 

celebridade hispânica: 

 

A escola importada por Eugénio de Castro e filha dos cérebros de meia dúzia de 

tarados originais, está tão morta como o próprio Eugénio. (…) Literatura a que se 

apague o carácter da raça, é literatura que morre. Os influenciados do decadismo 
francês, do hipermisticismo russo, já aí andam – e muito a seus olhos – a mostrar a 

nudez macilenta da carne pelos rasgões dos pontificais lavrados.   

As bizarrias degenerativas, exclusivamente intelectuais, da gente do norte são 

incompatíveis com a nossa emotividade de meridionais. Aquela rigidez decorativa dos 

neo-góticos e dos instrumentistas, a subtilidade alemã e a nebulosidade artificiosa 

dos escandinavos, não podem entrar na intimidade intelectual de criaturas como nós, 

                                                           
217 Quanto a uma receção pouco compreensiva em relação à literatura simbolista, importa observar o 

empenhamento caricatural ou de total incompreensão do que há de inovador no movimento, atitude que, 

como observa Guimarães (1990: 35), se assemelha à que está na base das críticas mais acirradas que surgiriam, 

vinte anos mais tarde, contra a geração de Orpheu. Neste domínio, Pereira (1983) recorda também a censura 

de João Chagas, publicada em 1895 na revista A Geração Nova, a de Pinheiro Chagas, publicada no Correio da 

Manhã, em fevereiro de 1892, intervenção que deu origem à referida polémica com Eugénio de Castro, que 

responde no Jornal do Comércio a 7 de fevereiro de 1892. Nota ainda Pereira que as coevas críticas de Mayer 

Garção (Revista Nova, 1901-1902) ou de Manuel Laranjeira (A Arte, 1889, e Revista Nova, 1901-1902) resultam 

de uma desconformidade de fundo que se prende com as suas posturas neo-românticas vitalistas. 
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que vivem mais pelo cérebro posterior do que pelo anterior. Livros de sentimento, 

escritos em bom português: é o que é preciso. A reacção. 

 

O próprio Trindade Coelho (1961: 263), no citado texto, revelava antipatia pela «mania que 

muitos professam de escrever coisas ininteligíveis, para os raros apenas, segundo a fórmula 

bizarra de Eugénio de Castro, esse exotismo, por vezes macabro, de léxico extravagante, de 

que tanto usam e abusam os poetas da nova hora», enquanto Abel Botelho (1906: 9), com 
notório azedume, atacava: 

 

Mas no impulsivo arranque do seu movimento foram longe de mais. Não se limitaram 

a recuar para um plano secundário a forma: desprezaram-na por completo. E eis que, 
desordenados até à exaltação, incoerentes até ao ridículo, ao passo que pregoavam 

que o ritmo é indispensável à nervura do verso, que cada sílaba tem sua cor, cada frase 

sua alma, cada som sua correspondente apostila numa dada paixão, num 

determinado sentimento, aí largavam a garatujar, num infantil delírio iconoclasta, 
essas macabras sarabandas de versos sem regularidade, sem número, sem ordem, 

sem medida, sem nexo mesmo, muitas vezes; versos duma dissonância rítmica que 

arrepia; versos desarticulados, vesgos e bárbaros, versos por esmola; onde a própria 
rima, nem sempre observada e ao acaso claudicando, se faz às vezes esperar seis e 

sete linhas de seguida; versos, em suma, que são um medonho avatar de 

dissonâncias, cuja leitura desgosta e fatiga, que arranham o pensamento, que 
enublam o espírito, e, cuja áspera aravia vale, no geral, infinitamente menos que duas 

linhas de prosa bem cadenciada. 

 

Se o nefelibatismo ganhou conotação depreciativa, algo semelhante aconteceu, no mundo 

hispânico, como recorda Lourenço (2000: 500), com o vocábulo modernismo, que Rubén 
Darío adotou para designar a literatura produzida por escritores hispânicos influenciados 

pelas correntes simbolista e decadentista, e que rapidamente adquiriu tons pejorativos. 

Não surpreende por isso que Carmen de Burgos (1921: 42) destacasse justamente, a 
propósito do poeta português, e caucionando a comum situação vivida em Espanha, o 

choque produzido por Oaristos e Horas «en un país, que es, como el nuestro, cultor de las 

tradiciones y que se asombra de las excentricidades y de las impertinencias voluntarias del 

poeta, de su exotismo, de su falta de respeto al espíritu y a la forma clásica», confirmando 
outrossim o capital simbólico que o poeta granjeara através do seu espírito polemista e da 

oposição suscitada. 

Da comum reação negativa ao modernismo hispânico218 são ilustrativas as palavras de 

Manuel Machado (1913: 25-26), num livro sintomaticamente intitulado La guerra literaria, 

onde soam vestígios de uma década de luta por uma literatura em litígio com a tradição 
realista:  

                                                           
218 Como observara Latham (2015), a ideia de Modernismo evolui desde um sentido pejorativo até à sua 

afirmação como lugar-comum progressista, a nível internacional, através de um progressivo processo de 

consolidação do mesmo como epíteto simbólico prestigiante. 
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Apenas aparecieron los primeros innovadores, la indiferencia general se convirtió en 

unánime zumba atronadora. La palabra modernismo, que hoy denomina vagamente 

la última etapa de nuestra literatura, era entonces un dicterio complejo de toda clase 
de desprecios. Y no era lo peor esta enemiga natural del vulgo, contrario siempre a 

toda novedad. A las buenas gentes se les desquiciaba su tinglado mental y se les 

complicaba cruelmente su saneado par de ideícas con que tan bien hallados estaban. 
Aullaron, pues, buenamente, como los perros a la luna, y prorrumpieron en ineptas 

risotas durante algún tiempo, y aceptaron al cabo, sin más reflexión y por instinto, en 

cuanto ya estuvieron un poco fanés, las vitandas novedades. 

 

Quanto aos críticos e escritores já consagrados, acrescenta, «Secundaron la zumba y la 

chacota y tronaron desde púlpitos más o menos altos contra el abominable modernismo». 

Assim se vão inventando, entre elogios e críticas, o nefelibatismo como o modernismo. O 

percurso de Eugénio de Castro é demonstrativo da sua inscrição neste processo de 

afirmação institucional da novidade, articulando uma ação e uma obra disruptivas, na 

planificada perseguição da originalidade em contexto nacional, alicerçada na modernista 
autonomia do estético e num vanguardista apelo do polemismo, para o que recorre 

outrossim a um veio internacionalista, traços que dão conta de uma demanda pessoal de 

historicização da sua figura como propagadora de novos repertórios, na construção de 
condições contextuais – de um horizonte de receção favorável e legitimado – para que a sua 

voz tivesse força de enunciação central no seio da modernidade estética.  

Revelando um entendimento particularmente sagaz de que a canonicidade é uma categoria 

factível e dinâmica, como vimos, o autor de Oaristos acabaria por se converter num desses 

raros dissidentes dos centros estabelecidos que lograram granjear suficiente capital 

simbólico para influírem na difusão dos repertórios novistas, partindo da originalidade 
estética para se inscrever com papel destacado na tradição da rutura da modernidade 

literária internacional. É no seio desta canonicidade dinâmica (Even-Zohar 1990: 19), 

através da difusão de repertórios que mapeariam os territórios da modernidade peninsular, 
que entenderemos assim o caráter inovador da sua obra e o papel da sua intervenção 

pública, na interseção daquilo que são as instituições da vida literária e as instituições 

supraliterárias, na conceção de Viala,219 com a sua poética novista, convocando para si 
mesmo o papel de líder dessa modernidade, conforme expressou em diversas ocasiões, e 

como lhe reconheceram os seus leitores hispânicos, como vimos.220  

 

                                                           
219 Segundo Viala (1990: 118), a instituição literária pode concretizar-se de três modos diferentes, a saber: 1) 

as instituições literárias que constituem a própria substância do código literário (como o sistema dos géneros); 

2) as instituições da vida literária compostas pelas instâncias materiais e o seu modo de agir (como as 

academias, os prémios, as editoras, o mecenato, etc.); e 3) as instituições supraliterárias (como a escola, os 

salões, as bibliotecas, etc.). 
220 Castro revela assim aquele grau de aguda e aturada deliberação que decorre de uma agenda própria, que 

responde a um fim concreto de afirmação de um conjunto de preceitos poéticos e retóricos, confirmando a 

conclusão de Even-Zohar (1997: 26), segundo a qual «there is incontestable evidence about the deliberate 

action of individuals in the making repertoires, whose success can also be witnessed along history». 
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* 

 

Para entender o quão consubstancial à sua obra e ação é esta consciência institucional do 

fenómeno literário, importa recuar ao início da sua trajetória. A sua vocação literária é 
precoce, compondo, aos treze anos, breves poemas líricos de certo pendor neorromântico 

– acompanhados desde logo, na linha do que temos defendido ser a configuração de uma 

imagem pública do autor como tal, por incursões jornalísticas –, breves poemas esses que, 
após Cristalizações da Morte (1884), e ainda no mesmo ano, se adaptariam em Canções de 

Abril (1884), com prossecução em Horas Tristes (1888) e noutros projetos inconclusos, desde 

uma Epopeia do Calvário reconvertida em Jesus de Nazaré (1885) ao sonetismo camoniano 
que comporá Per Umbram… (1887).  

Há, no epistolário do autor – maioritariamente inédito – um conjunto de curiosas cartas, 

datadas destes anos, endereçadas por Camilo Castelo Branco, que dão conta de como um 
infante Eugénio de Castro se revelava já consciente do favor que uma opinião consagrada 

pela sua obra faria. A reação do autor de Amor de Perdição não terá sido a esperada pelo 

poeta. Com efeito, a 9 de novembro de 1984, escreve Camilo:  

 

Compreendendo essa emocional e ascética modalidade da sua alma juvenil, mas não 

posso admirá-la nem aplaudi-la a esta hora muito adiantada das ilusões perdidas. Na 

minha idade, encantado das lições duma longa experiência sob o peso opressivo da 
vida, e por isso impenetrável à piedade das liras e dos púlpitos, os casos ortodoxos 

que V.exa canta são para mim petrificações míticas de nenhum valor, como 

documentos humanos, nem sequer, sugestivamente piedosos por os espíritos 

emancipados que hão de ler o seu livrinho infantil. Creio bem que V.exa seja mais 

poeta convencionalista n’esta obra de pura arte de que um sonetista que faz uma 

profissão de fé em deliciosas rimas. Seja o que for, como decerto lhe não convém que 

eu desdobre semelhante tema bastante hostil à estética da sua obra, e como eu 
também não possa sacrificar a disfarces os meus prejuízos literários ou preconceitos 

irreligiosos, peço a V.exa me dispense de prefaciar o seu livro, atendendo à sua crítica 

incompetência que se confessa de todo cega por ordem das fronteiras da realidade 
(EEC-BCUC-5). 

 

Curioso é observar que, sintomaticamente, o rapaz riposta, obrigando Camilo a nova 

missiva:  

 

Uma reflexão. Quando V.exa me quis dar a honra de prefaciar o seu opúsculo não me 

pediu um elogio incondicional ao poema; - decerto me concedeu a liberdade da 

opinião. Na sua carta ontem remetida terá V.exa depreendido que eu lhe admirei os 

versos – a plástica, e não simpatizei com a ideia. Parece-me, pois, que V.exa, 
publicando a carta, e mesmo contraditando-a, não prejudicará o escrito do poema. 
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Resoluto, Castro envia-lhe ainda assim um fragmento da Epopeia do Calvário, dedicado ao 

próprio Camilo, que o leva a matizar o tom um tanto ácido da carta anterior:  

 

A minha opinião sobre o motivo do seu poema não faz implicância ao reconhecimento 

a que me obriga a dedicatória. Como, posta de parte a estética, (…) eu teria (…) que 

me envaidecer da dedicatória, recebendo-a como exemplar de bons versos 

exprimindo altos pensamentos restritos ou poesia das religiões. Compreendendo, 
pois, a delicadeza da sua reflexão, terei sempre de subscrever-me…  

 

Eis um excelente exemplo do que viria a ser a postura de Eugénio de Castro no seio das suas 

relações sistémicas: interventiva, persistente e publicamente bem-sucedida. Também 
sintomático desta deliberação da sua ação é o facto de os momentos mais intensamente 

criativos do autor decorrerem, desde sempre, conforme observou Pereira (1999: 17), de uma 

espécie de «estratégia ciclotímica de desacomodação» que induz a inovação e que o levou 

em 1885 a Lisboa, contra a resistência familiar, onde frequentou o Curso Superior de Letras, 
que concluiu em 1888, tendo colaborado desde logo em revistas e jornais, tornando-se 

redator d’O Dia de António Enes, num afastamento da sua Coimbra natal que, como noutras 

circunstâncias, promoveria o seu contacto com a novidade e com o cosmopolitismo 
inerentes ao espírito da modernidade estética, manifestando o seu «ânimo determinado ao 

serviço da vocação literária, de consciência artística, do cuidado posto em preparar e apurar 

o trabalho de criação poética, que serão sempre apanágio de Eugénio de Castro e 
inestimável virtude» (Pereira 1990: 77).  

Nestes primeiros anos lisboetas, como recorda o autor, assistiria Castro às tertúlias de 

Fialho de Almeida e outros amigos no Café Martinho, contactaria com a nova poesia, desde 

a imitação do Livro de Jade a Cesário Verde, para si marcante, passando pelos fundacionais 

Gautier e o Baudelaire dos Petits poèmes en prose e Les paradis artificieles, em cuja linhagem 

se inscrevia com prosas como o «conto fantástico» «O Casamento do Mar», «Paulina», a 
novela «Valentina» ou o folhetim «Visões do Haxixe».221 

Decisiva seria, neste sentido, a sua viagem a Paris, tendo em vista uma possível carreira 

diplomática, em 1889, ano em que fundou, em conjunto com Francisco Bastos e João 

Meneses, Os Insubmissos, cujo papel precursor salientámos já. Mais uma vez, esta viagem 

revela a mencionada propensão ciclotímica, antecedendo um momento vincadamente 

disruptivo no seu percurso poético, todo ele marcado por bruscas inflexões e por uma 
transgressão do horizonte de expectativas que a sua obra ia gerando junto dos seus leitores, 

cultivando a originalidade como condição da sua modernidade. Nesta circunstância, dá-se 

                                                           
221 Este último, datado de março de 1887, trata-se de uma imitação de Les paradis artificiels de Baudelaire, 

que elogia no prefácio, referindo-se às suas «prosas cheias de originalidade», «rutilantes de estilo» (Castro 14 

de março de 1887: 3). No texto do jovem português se descreve a experiência da alucinação sob o efeito da 

droga. Sobre esta matéria, veja-se o último apartado deste trabalho. Cabe ainda recordar como a ascendência 

baudelairiana no desenvolvimento do poema em prosa, o qual, no entendimento do francês (cf. Baudelaire 

1968: 146), se coaduna à velocidade arrítmica da vida moderna, mais permeável às subtilezas oníricas dos 

estados de alma e da consciência coevas, pervive também nas letras hispânicas em nomes como Darío, Arozín, 

Pío Baroja, Valle-Inclán, Gabriel Miró, Juan Ramón Jiménez ou Luis Cernuda (cf. Mainer 2010b: 36-7). 
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um momento fulcral para a posteridade do autor e para a sua legitimação simbólica: 

regressado de Paris e ecoando a sua atenção ao novismo francês e em particular 

baudelairiano, no contexto da modernidade agónica e na apologia da originalidade, bem 
como dos decadentismo e simbolismo daí derivados, conforme a sua presença capital na 

polémica coimbrã entre Os Insubmissos e a Bohemia Nova aliás revela, o poeta suspende a 

publicação de Novas Poesias, embora estivessem consagradas pela laudatória anuência do 
proémio assinado por João de Deus e do retrato do poeta da autoria de Columbano, num 

invulgar «gesto de sacrifício ritual, de auto-imolação nas aras da realização artística» 

(Pereira 1990: 77) que abriria caminho à publicação, em 1890 e 1891, de Oaristos e Horas, 
cujo papel revolucionário vimos já o tanto que foi celebrado pelos seus leitores hispânicos. 

Como observa Pereira (1999: 14), «não é dizer pouco que um livrinho assim protegido, assim 

tão bem encaminhado nesse campo cultural que era a literatura portuguesa do fim do 

século, fosse de repente eliminado; é, na verdade, uma manifestação de clarividência 
artística muito rara entre nós».  

Tendo em vista a realização pioneira de uma nova literatura, o acolhimento de novos 

repertórios internacionais teve nele um pressuposto, como bem observou Aníbal Pinto de 

Castro (1969: 11), desde logo atitudinal, associado a uma dada visão do literário, tratando-

se de um  

 

assumir uma atitude literária capaz de fazer dilatar de espanto os olhos dos seus 

compatriotas, perante a ousadia do ritmo, a riqueza das rimas, a nova cesura do 

alexandrino, a aliteração, o vocabulário e todas as inovações que, sob o signo de 

Baudelaire, Théophile Gautier e Jean Moréas, ele orgulhosamente mencionava no 
prefácio em estilo de manifesto. 

 

Este sacrifício propiciatório que constituiu a inclusão das Novas Poesias entre as «edições 

esvaídas» da sua obra renegada, de acordo com a informação oferecida na contracapa da 
primeira edição de Oaristos, dá bem conta do modo como Eugénio de Castro compreendeu 

a necessidade de romper com os paradigmas estéticos em que brotara, denunciando a 

inconsequência de um dado perfil de literatura, de modo a inaugurar uma outra via, como 
de facto viria a suceder, ilustrando a arguta consciência da temporalidade relativa e da 

vontade de historizar a sua própria figura autoral.  

Efetivamente, «as características literárias, que ele já mostrava nas obras publicadas até 

Oaristos, prometiam-lhe uma carreira de sucesso cómodo, se ele desejasse continuar por 

essa via» (Pereira 1999: 16), facto a que não seria alheia a privilegiada condição 

socioeconómica do autor, que empregou, afinal, a seu favor.222 Foi, portanto, contra um 

certo tipo de literatura, e ainda apesar da sua situação de conforto numa ordem que ele 

mesmo fraturou, que a ação do poeta se desenvolveu, o que comprova o quão longe ia a 

sua ousadia artística e a sua vocação para a dissidência, donde decorre esse «duplo 

                                                           
222 Com efeito, como recorda Seabra Pereira (1990: 69), «A própria estratégia de ruptura vanguardista de 

1889/1890 põe em relevo (e beneficia de) este valor já atribuído na república das letras ao jovem Eugénio de 

Castro». 
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processo de endividamento da literatura portuguesa em relação a Eugénio de Castro: a 

dívida perante o exemplo de continuado e esclarecido esforço de revitalização temático-

formal e a dívida perante a lição do valor ético do labor artístico» (Pereira 1990: 77). Estas 
qualidades dão-se na proporção exata de um risco que, desde o mencionado prólogo de 

1890, assume o corte com a tradição literária portuguesa, a contrapelo dos poderes 

literários instituídos, o que lhe valeria enormíssimas resistências, como vimos, expondo-se, 
como mais tarde os jovens modernistas hispânicos, à censura crítica. Era o preço a pagar 

pelo facto de estar, deliberadamente, a escrever a História, como gloriosamente assume no 

prefácio à segunda edição de Oaristos (1899), numa atitude em tudo semelhante à expressa 
por Darío seis anos depois, em prefácio a Cantos de vida y esperanza, conforme observámos. 

Rasurando os «lugares-comuns» e a «vulgaridade» precedente, dono de «uma exacerbada 

consciência de si e do lugar de exceção que a si mesmo atribui» (Morão 2004a: 236), a sua 

ação é, pois, deliberada,223 decorrente de «uma moderna noção do risco (…) que troca uma 

carreira literária promissora, embora, digamos assim, sem nada de inovador, por essa 

inovação com a incerteza quanto aos juízos que sobre ele vão cair» (Pereira 1999: 16). 
Afirmando justamente, como vimos, que «não espera o favor do público nem os louvores da 

imprensa», desprezando «os comentários cáusticos da crítica», recusando «os rails por onde 

segue num monótono andamento de procissão o comboio misto que leva os Poetas 
portugueses da actualidade à Santa Apolónia da POSTERIDADE, Poetas suficientemente 

tímidos para temerem o vertiginoso correr do expresso da ORIGINALIDADE» (Castro 1927, I: 

21), e assumindo assim explicitamente a sua veia disruptiva, Eugénio de Castro (idem: 21-
22) destacaria com eloquência a deriva em relação à sua própria produção prévia:  

 

Depois daquela resolução, o primeiro acto praticado pelo Poeta foi a rescisão do 

contrato feito com a casa Guillard-Aillaud, de Paris, que lhe tomara a edição dum livro, 

Novas Poesias, para o qual Columbano Bordalo Pinheiro, o nosso primeiro Pintor, 
começara algumas preciosas ilustrações, para o qual João de Deus, o nosso primeiro 

Poeta, escrevera esta penhorante (…) Inutilizou todos os trabalhos feitos, determinou 

recomeçar, por um caminho, que não fosse a rotina, e fixou como suprema ambição, 
a glória de poder um dia repetir com consciência as nobres palavras de Musset: «Mon 

verre est petit, mais je bois dan mon verre». 

 

É observável a retórica espacial que o autor emprega nos seus textos polémicos – rotas, 

estações, caminhos, velocidade, transporte, fuga, exploração de espaços virgens –, 
sublinhando a sua posição marginal ao sistema central, a sua autopropugnada periferia 

estética, destacando uma saturação do espaço originada pelo abrandamento do tempo 

afeito a lugares-comuns, a qual obriga a um efeito de fuga espacial – que encontra no 
internacionalismo, afinal, uma fulcral face – que tem  simultaneamente valor temporal, 

                                                           
223 Como recorda Malpique (1969: 9), Manuel da Silva Gaio fez um retrato do poeta, a pedido de Juan González 

Olmedilla, a 9 de dezembro de 1921, que seria reproduzido em 1928 no nº3 d’O Instituto (e no vol. VIII das Obras 

Poéticas de Castro), que é bem ilustrativo dessa deliberação: «Aludindo-lhe, um dia, no momento agudo da 

luta, às inovações por ele introduzidas, Guerra Junqueiro concluía: - Simples sarampo literário, o seu 

simbolismo! / – Será – respondia o autor de Oaristos – mas vai pegar-se a todos…». 
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visando fundar um novo futuro para a literatura portuguesa. É curioso observar a 

semelhança da retórica castriana com aqueloutra de Ramiro de Maeztu (1977: 74-77) em 

«Anda, anda… (Para un intelectual)», que surge na revista Vida Nueva, a 8 de janeiro de 1899, 
onde incita os intelectuais a seguirem viagem, em contracorrente, «en sudexpreso», com o 

que «has recorrido en poco tiempo una distancia que la pobre humanidad no ha logrado 

salvar tras luengos siglos de penosa marcha». Assim se abrem ambos a uma nova retórica 
que se dirá futurista, na qual encontraremos a mesma noção progressista, associada à 

apologia da velocidade, da modernidade e do futuro, marca da modernidade civilizacional 

de que são copartícipes.224  

Notável é também a sua consciência da vantagem de socorrer-se dos paratextos em 

benefício da sua afirmação autoral, como observou Morão (2004a: 238), testemunhando 
uma inaudita consciência do complexo semiótico literário que implica um investimento na 

sua socioesfera (cf. Lotman 1978). Da dimensão atitudinal e propagandística da intervenção 

cultural do poeta foi lúcido Silva Gaio (1928: 23), que recordava o significado público do 

gesto transgressor do autor de Oaristos, afirmando ser 

 

especialmente digna de nota a determinação que o levou a assumir o papel de 

revolucionário da Arte, de introdutor de novas ideias estéticas, de novas formas, de 

nova técnica poética, pois podia contar com seguro êxito se continuasse pelo veio até 
ali seguido, dentro das formas líricas das suas estreias,  

 

e destacando nele «uma excessiva preocupação de originalidade, que o arrasta por vezes 

ao grotesco, um intuito fixo de inédito, uma constante premeditação de exibição pessoal – 

tudo talvez de envolta com maliciosas ideias de reclame», sublinhando outrossim que tais 

qualidades  

 

vieram também, dadas as condições e qualidades do meio,  revelar-nos no autor 

notável faro e instinto dos recursos a unir para triunfar em tal meio, a clara consciência 
de que só a foguetes de extravagância, a golpes de imprevisto irritante, ou mesmo a 

passes de mistificação lograria despertar a dormente indiferença e prender a atenção 

inconstante de gente tão capaz de continuar surda e cega às cousas belas, como de 

                                                           
224 É bastante sintomática a persistência na alusão à velocidade do comboio, numa sacralização do caminho 

de ferro como autêntica máquina do tempo que Byung-Chul Han (2016: 45) identifica com a aceleração própria 

da modernidade, citando um sintomático verbete da enciclopédia Brockhaus, com retórica em tudo 

semelhante à que acabamos de encontrar em Castro e Maeztu: «O nosso século avança sobre carris de ferro a 

caminho de um destino grandioso e esplêndido. Sobrevoaremos o caminho espiritual que temos diante de 

nós mais velozmente do que os espaços físicos! E do mesmo modo que esses estrepitosos colossos de vapor 

arrasam qualquer obstáculo externo que, inoportuno ou atrevido, se atravessa no seu caminho, também nós 

esperamos que ele, com a sua força imensa, esmague qualquer obstáculo espiritual que tente opor-lhe 

reprovação e hostilidades. O triunfal vagão a vapor ainda se encontra no princípio do seu caminho e é por isso 

que avança lentamente! Desperta assim a falsa esperança de ser possível travá-lo, mas, à medida que avance, 

o vigor da sua velocidade aumentará e ele deixará para trás todos os que queiram travá-lo introduzindo paus 

nas rodas do seu destino.» 



267 

 

embasbacar – rindo, embora, ou embaçando – perante os caprichos pirotécnicos de 

todo o fantasista hábil, em qualquer campo (Gaio 1928: 83-84). 

 

Esta postura é em Castro uma constante. Consagrado como tutor de uma escola simbolista 

portuguesa, torna a Lisboa em 1892, contrariando a vontade da família, perdendo-se pela 

boémia e publicando Silva, Interlúnio e Belkiss, em 1894. Em simultâneo, escreve no Jornal 

do Comércio, no Diário Popular e nas Novidades, enveredando pela poesia dramática com 
notável sagacidade. Assim persiste o autor, através destas deslocações fora de Coimbra, 

que correspondem a deslocações internas à sua própria produção poética, na lógica 

ciclotímica salientada, como vimos, por José Carlos Seabra Pereira.  

Dessa forma, em paralelo à escrita, Castro promovia uma ação cultural que visava a sua 

difusão através do empenhamento disruptivo em que mergulhava, revelando arguta 

consciência institucional, partindo de uma marginalidade reclamada e efetivamente 
exercida, inscrevendo-se como fundador de um princípio de rutura que viria a dar o tom, 

pelo culto da originalidade e pela crítica das convenções, dos movimentos subsequentes, e 

que tão apreciada seria pelos seus leitores hispânicos. A recusa de cristalização de fórmulas 
composicionais expressa em Oaristos e Horas fá-lo-ia inovar permanentemente, recusando 

rótulos e defendendo o individualismo contra a literatura de escola, recusando ser 

apelidado de simbolista ou instrumentista à René Ghil. Desmarcando-se dos seus epígonos, 
afirma, pois, o português: 

 

À medida, porém, que as falanges foram engrossando, que a violência das marchas e 

a resistência do inimigo colocaram em absoluta evidência as qualidades dos 

combatentes, a minha acalentada esperança, viçosa e viva logo começou a criar bolor, 

a empalidecer, a definhar progressivamente, de mal a pior, até chegar ao que hoje é – 

uma flor de namorado, morta numa gaveta (Castro 1990a: 89), 

 

concluindo, com vimos, que «a seita poética a que me estou referindo e de cuja existência 

eu sou o principal culpado não durará meio ano», e defendendo «o trabalho exclusivamente 

individual». Na mesma linha se situava Manuel Machado (1913: 113), afirmando, como 

vimos, que «el modernismo, lejos de ser una escuela, es el finiquito y acabamiento de todas 
ellas», ecoando aliás as palavras de Rubén Darío (1917, VII: 11) no prefácio a Cantos de vida 

y esperanza, reiterando que «Cuando dije que mi poesía era mía, en mí, sostuve la primera 

condición de mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad 

ajena». Valera (1958: 291), aliás, muito precocemente sublinhava essa não-filiação do 

nicaraguense –  

 

Y usted no imita a ninguno: ni es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni 

decadente, ni simbólico, ni parnasiano. Usted lo ha revuelto todo, lo ha puesto a cocer 
en el alambique de su cerebro y ha sacado de ello una rara quintaesencia. Resulta de 

aquí un autor nicaragüense, que jamás salió de Nicaragua sino para ir a Chile, y que es 
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autor tan a la moda de París y con tanto chic y distinción, que se adelanta a la moda y 

pudiera modificarla e imponerla 

 

–, ao passo que Eduardo L. Chávarri (1975: 26) enfatizava os perigos associados ao 

entendimento do modernismo como escola:  

 

Aquí estaba el peligro, pues los que no tienen personalidad propia ni suficiente talento 

para conseguir la independencia no podían hacer sino imitar, y como nada más se 
imita que la “manera”, nació de aquí la consiguiente afectación de estilo, que trajo 

consigo la serie de modernistas-caricatura, errantes por libros y revistas minúsculas 

Esta recusa da catalogação ou filiação numa corrente estética particular, que é em si mesma 

um gesto modernista, conforme nota Mejías-López (2009: 3) –  

 

[Modernismo] defies definitions and classifications largely due to its own self-

awareness as a radical break from academicism, its unabashed eclecticism, the wide 
array of its manifestations, and the diversity of its members, many of whom resisted 

identification with the name “modernismo”—a resistance that was itself a modernista 

gesture. 

 

–, fazendo da modernidade mais uma atitude que uma escola, seria, pois, própria de Castro, 

mantendo uma relação dissonante com o espartilhamento da sua produção numa 

convenção, mantendo para tal uma atenta autorreflexividade poética. 

Eugénio de Castro mostra-se assim sensível à necessidade de criar a figura do artista 

literário, investindo na comunicação com um público e definindo um campo literário 

especializado, com as suas especificidades institucionais e agenciais, construindo uma 
carreira que dependeu da capitalização e legitimação simbólicas da sua figura autoral. 

Recorrendo aos polémicos paratextos e respondendo ao ímpeto de inovação e mudança 

próprio da modernidade, adquire prestígio institucional. De pendor especializado e 
aristocratizante, desde Oaristos que desenha assim o «protesto de uma nobre, embora 

pouco submissa, consciência de artista» (Pimpão 1946: 8), materializada através de uma 

poesia «para os raros apenas», «longe dos bárbaros». Esta configuração da figura 
especializada do «esteta» encontra, portanto, no autor português um notável cultor, 

fomentando uma dinamização do campo literário, com apoios críticos e paródias, 

controvérsias e disputas polémicas (cf. Pereira e Cabral 2012: 263-273), para o qual convoca 

os seus próprios referentes históricos, entre os quais Cesário Verde, no qual elogia os 
mesmos traços que pretende publicitar em torno da sua figura, em particular o seu 

individualismo estético, pois, «detestando a basófia e a promiscuidade, nobremente se 

isolou, e no seu isolamento pegou a versejar, não segundo os preceitos correntes, mas 
segundo o afinado critério do seu temperamento artístico» (Castro 1926: 96), empregando 

uma retórica notoriamente concordante com a que usara no prefácio a Oaristos:  
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Reagindo contra a banalidade da poesia portuguesa, reduzida, nesse tempo, a uma 

espécie de almofariz em que, salvas raríssimas excepções, os poetas, como 

praticantes de farmácia, pisavam e repisavam os mais estafados lugares-comuns, 
Cesário Verde conseguiu extrair inesperados e belos efeitos de coisas que até então 

tinham sido desprezadas pelas Musas; renovou a flora poética, nela introduzindo 

algumas espécies humildes, até então consideradas como indignas de figurar nas 
grinaldas que enfeitam o templo de Apolo; varreu com uma vassourada enérgica e 

justiceira o lixo das velhas imagens substituindo-as por outras, cheias de novidade e 

viço; e, pelo que respeita à forma, não só aumentou habilmente a plasticidade do 
alexandrino e do decassílabo, mas harmonizou também, dentro da mesma estrofe, 

ritmos que pareciam irreconciliáveis, parecendo assim adivinhar o próximo advento 

das inovações do Simbolismo, de que pode e deve ser considerado, em parte, como 

um precursor ilustre (idem: 101).  

 

Castro situa-se assim do lado dos marginais, dessa «mocidade ardente» que contraria as 

tendências centrais e convencionais, defendendo a Geração de 70 contra Júlio Dinis, no 

texto que publicou em La Gaceta Literaria, em 1927:  

 

Concorreu também para que Júlio Dinis deva ser incorporado entre os nossos poetas 

menores, o meio em que o seu estro se revelou e expandiu. Os seus versos, escritos de 

1857 a 1870, nasceram, e disso se ressentem portanto, quando o Romantismo 
agonizante assistia ao desmoronar dos seus falsos castelos medievais e ouvia, com 

pavor, aproximar-se a estropeada subversiva da Escola de Coimbra, formidável 

esquadrão galhardamente capitaneado pela mocidade ardente de Antero de Quental 

(Castro 1927: 181).  

 

O poeta revelará, afinal, sistematicamente, simpatia pelos revolucionários em matéria 

artística:  

 

Pela fatalidade do tempo, o poeta Júlio Dinis, amigo discípulo do autor do Noivado do 

Sepulcro, teve a desgraça de pertencer à legião dos ultra-românticos, que 

metamorfosearam os loureiros cheios de cotovias em ciprestes de corujas, as Graças 

em carpideiras, o Parnasso num cemitério e o Templo das Musas numa agência 

funerária (ibidem). 

 

De todos estes modos se afirmava junto dos seus contemporâneos, granjeando um capital 

simbólico que ditaria a proficuidade da sua receção hispânica e estaria na base da sua 

progressiva institucionalização castelhana. 
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8.1.3. A AÇÃO COLETIVA DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

É deveras sintomático de tudo o que temos vindo a afirmar o modo como, partindo de uma 

posição poeticamente revolucionária e de retórica rebelde, Eugénio de Castro se 
empenharia em legitimar o discurso novista, procurando conquistar um capital de prestígio 

através de um apelo à ruptura que indicia uma pretensão, afinal, de centralidade, ou seja, 

de administrar a rebeldia. Não é isento de ambiguidade, portanto, um semelhante 
posicionamento disruptivo, e a prová-lo está o facto de as relações hispânicas do poeta 

português, à medida que ressoam o seu discurso e função transgressora no domínio 

estético, como vimos, andarem de mão dada com uma cuidada alimentação de 
intermediações sociais favoráveis à sua difusão, participando assim da mesma lógica de 

mercado que Highfill (2014) destacou nas práticas sociais e públicas modernistas e 

vanguardistas nos contextos hispânicos, procurando acolhimento partindo de um status 

quo protagonizado por elites intelectuais e políticas castelhanas, afinal sistemicamente 
privilegiadas, notoriamente masculinas e conservadoras, entre as quais firmou o seu capital 

simbólico no contexto do modernismo internacional. Recordemos toda a rede de relações 

que lançou a sua celebração espanhola no biénio 1922-1923 e que se associou à sua 
institucionalização castelhana em 1938. Cabe, pois, destacar que, por mais revolucionário 

e marginal que se tivesse assumido e tivesse sido reconhecido no domínio estético pelos 

seus intermediários hispânicos, o português, cuidando e cultivando essas relações, 
reclamava taxativamente uma posição de centralidade histórica, conforme testemunham 

as palavras que redigiu para o prefácio à segunda edição de Oaristos (1899): 

 

Dissipado, porém, o estupor do primeiro momento, aqueles que mais 

assanhadamente tinham verberado o petulante inauditismo do meu livro começaram 
a olhá-lo com curiosidade, miraram-no e remiraram-no, miraram-se e remiraram-se 

depois, e por fim, a pouco e pouco, gradualmente, foram-lhe tomando as maneiras, a 

cor das luvas, o jeito do penteado e a forma do chapéu, até o ponto de poderem ser 
confundidos com o atrevido revolucionário (Castro 1927, I: 12-13). 

 

Assim revelava o português a sua particular demanda de consagração histórica, como faria, 

no contexto do modernismo hispânico, Rubén Darío (1917, VII: 9), que em prefácio a Cantos 

y de vida y esperanza afirmaria, como vimos, que «El movimiento de libertad que me tocó 
iniciar en América se propagó hasta España, y allá como acá el triunfo está logrado», o qual 

reclamaria também, em carta de 24 de janeiro de 1904, dirigida a Juan Ramón Jiménez e 

citada por Fogelquist (1968: 23), 

 

Y es que para alabar al gran poeta que fue Silva, se dice, erróneamente, que el 

movimiento “moderno” de América se debió a él. Yo no reclamo nada para mi talento; 

pero sí para la verdad en la historia de nuestras letras castellanas. Es cuestión de 
fechas. Cuando yo publiqué mi “Canción del Oro” y todo lo que constituye Azul, no se 

conocía en absoluto ni el nombre ni los trabajos de Silva. 
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Para a valorização da sua persona pública, concorre igualmente a abundante intervenção 

de Castro em publicações periódicas, de que se destaca inicialmente O Instituto, cuja secção 

literária, a «Revista Bibliográfica», se converte em órgão novista a partir de 1895, com a sua 
assinatura colocada a par com as de Carlos de Mesquita e Manuel da Silva Gaio e dos seus 

correspondentes franceses, Brinn’Gaubast e Philéas Lebesgue. Nela surgirão, como 

sucederia mais tarde com a revista internacional Arte, abundantes notas sobre livros, 
revistas ou acontecimentos literários internacionais, bem como sobre o que no estrangeiro 

se escrevia sobre a literatura portuguesa e, muito em particular, demonstrando a 

propensão publicitária e autopromotora desta publicação, sobre a obra do próprio Eugénio 
de Castro, conforme notaram José Carlos Seabra Pereira e Maria de Jesus Cabral (2012). 

O poeta aproveitava assim para escorar referências que o afinavam pela hora internacional 

e granjeavam para si capital simbólico de pioneiro da nova literatura em foros nacionais, 

destacando Pereira (1990:70) as prorrogativas trazidas a lume n’O Instituto quanto ao 

desconhecimento local da «prodigiosa estética wagneriana», dos «assombrosos trabalhos 

de Nietzsche, os poemas de Swinburne e de Mallarmé, os livros místicos de Ernest Hello e a 
obra dos pré-rafaelitas ingleses» (Castro 1895: 62-63). Nestes cenários se inscreve 

igualmente a sua propensão polemista, como a que o moveu contra Pinheiro Chagas, no 

início de 1892, o qual publicara no jornal brasileiro O País – texto posteriormente 
reproduzido por jornais portugueses como Novidades ou o Correio da Manhã – «Os 

Nefelibatas», onde acusava o surgimento de uma «seita» – termo já de si indiciador da 

propensão marginal, disruptiva e gregária do movimento novista, na conservadora leitura 
do centro –, visando em particular Eugénio de Castro, incluindo-o entre a «filarmónica» 

universal de vinte e seis instrumentistas evolutivos que mereciam «a indiferença pública» 

(Chagas 1 de fevereiro de1892: 1), referindo-se à pretensa influência de Ghil. Castro não se 

demitiria de ripostar, assinando uma «Carta ao Sr. Conselheiro Chagas» (Jornal do Comércio 
de 7 de fevereiro de 1892) – título que revela a acabada ironia castriana –, que declina tanto 

o apodo nefelibata quanto a sua filiação no evolutivo-instrumentismo, reiterando o seu 

aristocracismo estético, o seu individualismo, aproveitando a ocasião para capitalizar a sua 
excecionalidade autoral:  

 

As tendências filosóficas dos instrumentistas são acentuadamente materialistas e 

optimistas: a filosofia encerrada nos meus versos é acentuadamente mística e 

pessimista; eles não admitem verso algum para além do alexandrino e codificam a 
instrumentação verbal: eu apregoo o verso livre e a música livre (Castro 1990d: 88).225 

 

Entretanto, a propensão gregária dos novistas, a sua definição como movimento coletivo, 

ia-se incrementando, como nota Pereira (1990: 71), para o que contribuiu tanto o exacerbar 
de paródias e sátiras que visaram a Alma Póstuma (1891) de D. João de Castro e as Horas de 

Eugénio de Castro, que vimos terem sido também comuns no seio do modernismo 

hispânico, como as manifestações de apoio mútuo entre os mesmos (Júlio Brandão 
defende D. João de Castro, Armando Navarro elogia Oliveira-Soares) na imprensa, sempre 

                                                           
225 Sobre esta e outras polémicas envolvendo Pinheiro Chagas, veja-se o estudo de Junior (2015). 
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problematizada pela sede de protagonismo individual, em polémicas internas aos 

marginais dissidentes. É assim que surge uma «Questão literária», a 24 de março de 1892, 

promovida por um anónimo ligado a Eugénio de Castro, talvez por ele próprio, a propósito 
da nota de D. João de Castro ao referido livro. No Jornal do Comércio, reforçando esse seu 

papel de difusor dos repertórios novistas, escreve a 12 de junho de 1892 Eugénio de Castro 

sobre «A Poesia Moderna», texto já citado, e reivindica para si a liderança das lides 
decadentistas e simbolistas, o que geraria nova polémica. Tudo isto contribui, afinal, como 

observou Pereira, para a sedimentação da imagem pública de uma nova geração literária e 

do particular destaque de Eugénio de Castro no seio da mesma.226  

Ganham, portanto, destaque neste tempo as publicações coletivas que concentravam 

esforços renovadores e polémicos, resultando de e acentuando este espírito gregário. Neste 
sentido, o mesmo autor alertou já para «o papel de fugazes mas importantes plaquetes e 

revistas de grupo, [que] relança a voga de manifestos e polémicas para que arrasta figuras 

consagradas do período precedente, invade os magazines, as grandes revistas de 

orientação eclética e os jornais de grande circulação» (Pereira 1995: 19). Na mesma linha, 
Guimarães (1982: 141) enfatizaria que 

 

Uma abordagem do Simbolismo, do Modernismo ou da chamada Vanguarda – 

movimentos que foram aqui perspectivados a partir do que neles havia de mais 
marcado por um desígnio de renovação – não pode deixar de ter presente o papel que, 

com maior ou menor amplitude, revistas e publicações de índole cultural 

desempenharam para a sua afirmação ou, ocasionalmente, para a sua contestação. 

(…) todos estes movimentos estão relacionados com a formação de grupos de 
escritores ou artistas que encontraram, não raro, na publicação duma revista ou duma 

publicação de carácter colectivo a ocasião mais eficaz para realizarem a sua 

intervenção no contexto cultural do seu tempo.227 

 

Também José-Carlos Mainer (2010b: 86-92) alertaria para a dimensão coletiva dos 

movimentos modernos espanhóis, destacando o modo como uma tal dimensão se associa, 

em particular na transição finissecular, a uma ideia de juventude como vínculo gregário em 
oposição ao velho tradicionalismo, patente em títulos que se opunham a revistas como 

Gente Vieja, como Arte Joven, Juventud ou Revista Nueva.228  Veja-se, a este respeito, o artigo 

«A la juventud intelectual», publicado no primeiro número desta última revista, em 1899 

                                                           
226 A «Questão Literária» trata-se de uma polémica entre os novos escritores que teve por base dois artigos de 

Eugénio de Castro (publicados no Jornal do Comércio a 12 e 19 de junho de 1892, nos números 11577 – «A 

Poesia Moderna» – e 11561 – «Poetas Novos»), nos quais o autor reclamava ser o iniciador, em Portugal, da 

poética simbolista, e acusava os seus coetâneos de plágio. A esta acusação reagiram, por exemplo, Júlio 

Brandão, A. D’Oliveira e D. João de Castro, nas páginas de Novidades. Sobre este tema, veja-se Pereira (1975: 

199 e ss.). 
227 A propósito da centralidade das revistas na afirmação do modernismo e do vanguardismo espanhol, vejam-

se os estudos globais de Osuna (2005) e de Ramos Ortega (2006). 
228 Vimos já como em Portugal os títulos de revistas desta época denotam a mesma apologia da juventude 

disruptiva. Recentemente, Harkema (2017) destacou o peso de uma visão apologética da juventude para o 

desenvolvimento do modernismo espanhol, com as concomitantes resistências. 
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(pp. 7-9) – quando Eugénio de Castro começava a ser publicado em Espanha, justamente – 

atribuído ora a Pío Baroja, ora ao seu diretor, Luis Ruiz Contreras: 

 

Pertenecemos a la generación que fue pisoteada por los vencedores engreídos […]; 

educados en la escuela del sufrimiento, aprendimos la resignación y la piedad. Nos 

falta egoísmo para oponernos a vuestra gloria. No somos la juventud y todo lo 

esperamos de la juventud […]. Lucharemos por vosotros mientras vosotros calléis; 
pero en cuanto aparezcan vuestra pluma y vuestra espada, soltaremos para siempre 

la espada y la pluma (Anón. 1899: 8). 

 

Uma tal propensão coletiva, materializada em publicações de grupo, é um fenómeno 

transversal a esta época, como bem sabemos da preponderância que teve entre nós na 

afirmação dos nossos modernismos e vanguardismos. No caso espanhol, importa não 

esquecer a importância de uma revista como Helios, publicada entre abril de 1903 e maio 

de 1904, em catorze números, que constituiria, como nota Mainer (2010b: 279), o primeiro 
reduto da poesia modernista espanhola, agrupando nomes como Gregorio Martínez Sierra, 

María de O. Lejárraga (María Martínez Sierra), Pedro González-Blanco, Ramón Pérez de Ayala 

e Juan Ramón Jiménez, e onde vimos que marcou presença o nome de Eugénio de Castro. 
Veja-se igualmente o peso de uma revista como Renacimiento (publicada entre março e 

dezembro de 1907), criada por Martínez Sierra, impressa em Madrid e distribuída em Paris, 

que se torna numa espécie de mostruário daquilo a que Mainer (2010b: 280) sugestivamente 
chama a irmandade dos poetas modernistas, conforme testemunha cabalmente o número 

8 de outubro de 1907, apresentando uma antologia de retratos autobiográficos, 

acompanhada de poemas selecionados, de uma plêiade de nomes da nova geração.229 

Também o ultraísmo se manifestou, como se sabe, mais em revistas e eventos públicos, 

muitas vezes de expressão minoritária e de restrita difusão, do que propriamente sob a 

forma de livros individuais, de que se destacariam talvez La rueda de color (1923), de Rogelio 
Buendía, Hélices (1923) de Guillermo de Torre, La sombrilla japonesa de Isaac del Vando-

Villar (1924) ou Viaducto (1925) de César González-Ruano, autores que entraram todos na 

esfera castriana, como vimos. É assim em revistas onde também o nome do português surge 
amiúde, como Alfar, Cervantes, Cosmópolis, Grecia, Horizonte, Parábola, Perseo, Plural, 

Reflector, Tableros, Tobogán, Ultra (Madrid), Ultra (Oviedo) ou Vértices, que, entre 1919 e 

1925, se difunde o espírito de vanguarda na cultura espanhola, assim como a reunião dos 

autores habitualmente elencados sob o epíteto do Veintisiete dependeu em grande medida 
do espírito coletivo promovido por La Gaceta Literaria, onde o autor de Sagramor marca 

também presença, conforme constatámos. 

Se, no que respeita à consolidação dos nossos grupos modernistas, as publicações coletivas 

se revelaram determinantes (veja-se, a este respeito, o recente volume crítico de Marques 

                                                           
229 São eles Gabriel Alomar, Darío, Enrique Díez-Canedo, Andrés González-Blanco, Francisco A. de Icaza, Juan 

Ramón Juménez, Antonio Machado, Joan Maragall, Eduardo Marquina, Gregorio Martínez Sierra, Amado 

Nervo, José Ortiz de Pinedo, José Pijoan, Pedro de Répide, Salvador Rueda, José Santos Chocano, Miguel de 

Unamuno, Francisco Villaespesa e Antonio Zayas. 
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2020), no que respeita aos primórdios novistas importa recordar outrossim, seguindo 

Guimarães (1982: 141-151), o papel de revistas como A Ilustração (1884-1892), publicada por 

Mariano Pina em Paris, com colaborações de Eugénio de Castro, Xavier de Carvalho ou 
António de Oliveira-Soares; a Revista Ilustrada, onde colaboram, além de Castro, Raul 

Brandão, António Nobre e Trindade Coelho; Novidades, que em 1891 lança um inquérito 

sobre a «Escola Nefelibata» e onde surgem, além de Castro e Raul Brandão, Júlio Brandão, 
Alberto de Oliveira, D. João de Castro ou Armando de Navarro; Ave Azul, dirigida por Beatriz 

Pinheiro e Carlos de Lemos, onde encontramos Castro, Silva Gaio, Lopes Vieira, Henrique de 

Vasconcelos, Xavier de Carvalho, António Corrêa d’Oliveira, Camilo Pessanha ou Roberto de 
Mesquita, e onde se destaca também a presença de Philéas Lebesgue; ou ainda a Revista 

Nova (1901-1902), onde colaboraram António Patrício, João de Barros, João Lúcio, Nunes 

Claro, Raúl Brandão e onde surgem também Juan (Ramón) Jiménez, Miguel de Unamuno e 

Rubén Darío. 

No seio desta dinâmica coletiva, a propensão polémica de que se reveste é bem ilustrativa 

da preocupação com a originalidade e precedência histórica que marca a configuração da 
autoria moderna no seio do capitalismo, a qual tocou de tal modo Castro que Pimenta 

(1944: 34) afirmaria que 

 

Foi de todos os poetas portugueses, do seu tempo, o que possuiu mais forte 

individualidade, mais vincada personalidade, mais imperiosa vontade, mais 

orgulhosa independência. Vergando ao peso da sua glória de introdutor de uma 

técnica que se desconhecia em Portugal, e de criador de imagens, expressões e 

horizontes que se não sonhavam entre nós, Eugénio de Castro passou cinquenta anos 
de vida, sequestrado na sua Torre de Marfim, «longe dos Bárbaros cujos inscientes 

apupos não conseguiram desviá-lo do seu nobre e altivo desdém», e cujos não menos 

inscientes aplausos lhe não fizeram quebrar a verticalidade impecável da sua linha 
estética. 

 

A sua preocupação com a primazia de originalidade230  fica patente na carta que terá enviado 

a Francisco Bastos para contrariar a tese do plágio que o segundo teria feito a partir do 
primeiro, proposta pela Bohemia Nova no contexto da questão dos alexandrinos trímetros, 

publicada no nº 3 d’Os Insubmissos (pp. 39-43):  

 

Há um mês aproximadamente, conversando você com João de Menezes e comigo, 

disse-nos que encontrara um novo modo de construir o alexandrino, e acrescentou 

                                                           
230 Veja-se, por exemplo, aquilo que refere Castro (1892) no segundo artigo do Jornal do Comércio, a 19 de 

junho: «Foi no começo de 1890 que publiquei o que eu chamo o meu primeiro livro, os Oaristos, livro de revolta, 

feito com alma ardente e mocidade viva (…) um livro novo diferente de todos os livros, abrindo um caminho, 

achando uma solução, dizendo coisas novas por processos novos. (…) O grupo dos adeptos – era de esperar 

– foi engrossando progressivamente. E, quando era de esperar que desse grupo saísse uma obra original, 

inédita, imprevista, aconteceu que cada catequizado não fez mais que seguir servilmente, copiar por cima, 

como se copia um debuxo com um papel transparente, os meus versos.» 
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que, se esse modo nos agradasse, tencionava registá-lo como propriedade exclusiva 

do   grupo   que   redige   Os Insubmissos. Foi   depois   disto   que   eu   compus   alguns  

 

alexandrinos pelo seu processo (…) Você abdicou no grupo d’Os Insubmissos da 

propriedade do alexandrino formado dum verso de oito sílabas seguido de outro de 

quatro. Os Insubmissos reivindicam para si essa propriedade, mas nem por isso você 

deixará de ser o inventor (Castro 1990 e: 125).  

 

Em sentido semelhante publica Castro a coluna «Prosas Decorativas» nas Novidades, onde 

surgem artigos que revelam a defesa da sua obra poética e o seu encaminhamento para um 

dado horizonte recetivo, como notou Pereira (1990: 73), traçando uma doutrina 
antipositivista a propósito da morte de «Ernest Renan» ou defendendo o aristocratismo e o 

estranhamento artísticos, a propósito de Baudelaire e Barbey d’Aurevilly, num balanço 

autorreflexivo que se faz acompanhar de considerações acerca  da produção dramática, em 

1893, quando publica, no Diário Popular, «Opiniões: o Teatro Moderno», onde propugna a 
mesma vocação disruptiva para o teatro que engendrara na sua poesia novista. Protestando 

contra a inércia teatral, e reclamando novamente referentes internacionais para a mutação 

demandada, destacando Ibsen e Maeterlinck, apelando à sensibilidade do autor teatral à 
alma do homem moderno, afirmando que «o teatro desta época de quintessência e nevrose 

deve ter por fim produzir num tempo curto uma longa série de sugestões variadas, tão 

variadas como as nuances que raiam os espíritos» (Castro 19 de agosto de 1893: 1), e 
voltando a demonstrar a sua atenção formal e técnica, defendendo uma sucessão de três 

quadros dramáticos, «um deles declamado, outro representado por mímica e outro 

dançado, o primeiro baseado num sentimento raro, o segundo reproduzido numa sugestiva 

cena histórica, o terceiro movendo-se sobre a fantasia dum poeta», num curioso e inusual 
atendimento de elementos performativos pré-vanguardistas. E, no seu afã disruptivo, 

envereda também neste período lisboeta pelo poema em prosa, em excertos publicados no 

Jornal do Comércio, como vimos. 

Projeto maior da sua propensão renovadora e internacionalista é a criação, com Manuel da 

Silva Gaio e colaboração de Carlos de Mesquita, da Arte. Revista Internacional, de que se 
publicaram oito números entre 1895 e 1896, órgão assumidamente novista que, entre 

colaboradores menos destacados, conta com nomes como Paul Verlaine, Remy de 

Gourmont, Gustave Khan, Stuart Merril, Ernest Raynaud, Saint-Pol-Roux, Pierre Louys, 

Charles Morice, Francis Vielé-Griffin, Émile Verhaeren, Tristan Klingsor e Henri de Régnier, 
revelando a pretensão de se sintonizar com a plêiade destacada de decadentistas e 

simbolistas francófonos. Entre os futuros colaboradores constariam ainda Paul Adam, 

Maurice Maeterlinck, Mallarmé, Charles Maurras, Jean Moréas, Saint-Pol-Roux, Émile 
Verhaeren, Maurice Barrès e Gabriele D’Annunzio. Sabemo-lo por cartas de Louis Pilates de 

Brinn’Gaubast, que com o português manteve, a pretexto desta revista, uma autêntica 

aliança de mútua difusão internacional. Mesclados a estes nomes, surgem Eugénio de 
Castro, António Feijó, Luiz de Magalhães, Manuel de Silva Gaio, prestigiados como 
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inovadores no seio desta simbiótica 

publicação. A pretensão histórica 

associada a esta revista é evidente 
pela publicação, logo no número 

inicial, de novembro de 1895, de um 

panorama de «La jeune littérature 
portugaise», assinado por Silva Gaio. 

Esta revista, que tinha como fito 

situar Castro no contexto 
internacional, conforme a sua 

«Revista Bibliográfica» ajuda a 

ilustrar, é assim bem demonstrativa 

da vocação propagandística do 
poeta (cf. Pereira e Cabral 2012), que 

foi já – embora depreciativamente – 

observada por Rodrigues (1984), 
Saraiva e Lopes (1975), e que o 

levaria a destacar-se entre os seus contemporâneos e a atingir a inusitada celebridade 

internacional, e em particular hispânica, que rastreámos. 

 

8.1.4. TRIUNFO DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Desde a publicação de Visões de Haschisch em 1887 até à 2ª edição de Oaristos (1899), de 

Interlúnio (1911) e Horas (1912), passando pelo mencionado sacrifício propiciatório das 

Novas Poesias, pelos paratextos e textos de Oaristos (1890) e Horas (1891) e todas as demais 
obras até Poesias Escolhidas (1902), passando ainda pelas suas movimentações públicas em 

polémicas, revistas, relações pessoais, traduções, homenagens, consagrações, Eugénio de 

Castro vai-se revelando assim, em suma, como «primeiro e modelar representante desta 
figura do esteta e da consciência activa da intervenção no funcionamento institucional da 

literatura» (Pereira 1999), como reconheceram aliás, noutros termos, Ramos (1943), Pimpão 

(1952) e Castro (1969).  Neste sentido, não é demais reiterá-lo, Pereira (1990: 70) recorda que 
«o valor da produtividade textual de Eugénio de Castro e o alcance do seu legado só podem 

ser ponderados com justeza quando a sua obra poética nos surgir enquadrada pela sua 

intervenção literária e cultural – informada e versátil, inacomodada e estimulante», 

revelando o modo como o autor entendia a existência moderna da literatura como campo 
de bens simbólicos, donde a sua intervenção deliberada no campo literário, fazendo da sua 

obra, como vimos, «um vivo magistério de inconformismo» (idem: 73), sob os princípios do 

aristocracismo e do culto da originalidade, na configuração de uma ética do estetismo que 
ecoa a vigente especialização da sociedade capitalista. 

Observámos já como, neste horizonte, Eugénio de Castro se revela consciente da 

necessidade de capitalizar a sua figura, histórica e socialmente. Recordemos agora o modo 

como o autor é retratado pelo seu amigo Manuel da Silva Gaio (1928: 18),  

 

Fig. 59 

Frontispício de Arte. Revista Internacional (Dir. Eugénio de Castro, 

e Manuel da Silva-Gaio; representante em França: Louis Pilate de 

Brinn-Gaubast) [Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 
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era dotado – sem prejuízo do resto: - duma clara consciência do próprio valor; dum 

seguro sentido das possibilidades, no que de si próprio ou dos outros dependesse; - 

duma firme energia de vontade, nunca desmentida (…) Ora, tais faculdades haviam 
de conferir-lhe e conferiram-lhe, com efeito, decididas e evidentes vantagens, tanto 

sob o ponto de vista artístico como sob o ponto de vista social. 

 

comparando-o a Garrett, no empenhamento e determinação e no sucesso da afirmação de 

uma nova estética, inserindo-o, sugestivamente, na esteira da mesma configuração 

moderna da originalidade e da afirmação da autoria que arvora em dandismo, como a 

propósito de Eugénio de Castro, em carta dirigida a González Olmedilla, assinala Gaio (idem: 
12), recordando «a vestimenta à dândi na mocidade, a longa melena garrettiana do seu 

cabelo dos vinte anos».231  Segundo o seu amigo, que a pedido do tradutor espanhol faz o 

retrato do poeta, 

 

o moço poeta Eugénio de Castro parecia querer acentuar, como dandy, a nota ousada 

de revolucionário da Arte. Ficaram lembrados os seus plastrons sumptuosos, a rodada 

sobrecasaca trintista, a aba direita do seu haut de forme espelhante, aquelas calças 

amplas que se batiam em prodigalidade com as botas de tromba larga – por todos 
designadas à nefelibata, como beneficiando da voga adquirida pelo estranho 

vocábulo (idem: 15-16).  

 

O revolucionarismo estético de Eugénio de Castro assume assim também uma 

performativização do narcisismo, estudada por Morão (2004a)232, que voltaria a ecoar no 

prefácio à segunda edição de Oaristos, de setembro de 1899, através da personificação que, 

sob a aparência de uma certa candura –  

 

A mãe que amamenta um filho esquece-se um pouco dos mais velhos, da mesma sorte 

que o escritor, todo afogado na composição de um novo trabalho, esquece, quando 

                                                           
231 Essa atitude ganha assumida dimensão vanguardista – na colação arte-vida – através do dandismo, 

conforme recorda Malpique (1969: 7): «Na toilette foi – se nos referirmos à sua época de revolucionário da 

poesia – um dândi. Depois, essa brotoeja apagou-se, passando o poeta a vestir com sóbria distinção.» Como 

recorda Pereira (1975: 19), o dandismo, inserindo-se numa «atitude existencial», apresenta «fecundas 

manifestações estético-ideológicas», extravasando o maneirismo de costumes, tocando também uma atitude 

moral de independência e liberdade e uma reação social e política, materializando o individualismo e o 

aristocratismo. Há nele uma atitude heroica que pretende «salvaguardar a realização estética num mundo 

afundado em grosseria e materialidade». 
232 Sobre o prefácio a Oaristos, no qual anuncia a rutura com a poética de Novas Poesias, vale a pena recordar 

o relevo dado por Paula Morão (2004a: 227) «ao mecanismo narcísico desenvolvido pelo texto». Como recorda 

a estudiosa, o poeta ergue-se como auctoritas através desse ato de radical autocrítica e auto-imolação, mas 

não deixando de incluir o «penhorante» elogio que João de Deus, «o nosso primeiro Poeta», escrevera para o 

livro, nem de referir que ele teria ilustrações do «nosso primeiro Pintor», Columbano, num gesto de exaltação 

simbólica, afinal, da sua recusa, fazendo concorrê-la para «a carga narcísica da narrativa do seu gesto, 

disfarçado embora sob a capa da modéstia retórica do enunciado em terceira pessoa.» 
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não chega a desprezar, aqueles que já estão concluídos e publicados, isto pela simples 

razão de que o nosso melhor livro é sempre aquele que ainda não escrevemos. (…)  

Quando ontem abri um exemplar deste livro [Oaristos], (…) senti o receio do pai que 

recebe uma carta com o carimbo da terra onde um dos seus filhos pratica de vez em 

quando a sua estroinice (Castro 1927, I: 11-12)  

 

–, constrói uma reafirmação do seu triunfo histórico – «o livro que tanta celeuma levantou 

(…), esse livro irreverente e estouvado, é hoje um livro pacato e sisudo, uma pessoa normal, 

bem comportada, capaz de inspirar confiança a um índio» –, justamente através da sua 
associação ao dandismo, através do qual manifesta a sua distinção face aos seus 

contemporâneos –  

 

O corte e as drogas do vestuário com que se apresentou há nove anos, as flores, até aí 

nunca aspiradas, da sua botoeira, o perfume, até então nunca aspirado, do seu lenço, 

o laço da sua gravata e as pedras dos seus anéis, tudo isso constituiu um verdadeiro 

escândalo entre as uniformes casacas pretas, os óculos uniformes e os universos 

lenços tabaqueiros dos seus colegas consagrados ou em vias de consagração 

 

–, até culminar no seu triunfo: «foram-lhe tomando as maneiras, a cor das luvas, o jeito do 

penteado e a forma do chapéu» (idem: 12-13). 

Sobre o modo como o português foi dando testemunho da deliberação e planificação 

cultural que estiveram na base das inflexões da sua obra e intervenção, recuperemos 

palavras da «Autobiografia» publicada originalmente em La Nación de Buenos Aires, nos 

números 4 e 11 de maio de 1924, e depois recolhida no opúsculo da Colecção Patrícia 
dirigida por Albino Forjaz de Sampaio a si consagrado:  

 

Publiquei o meu primeiro livro em Fevereiro de 1884, com 15 anos incompletos. Meses 

depois publiquei o segundo, e logo em seguida o terceiro. Que eram esses livros? 
Simples ensaios que revelavam talvez certa destreza rítmica e certa riqueza de 

colorido, mas onde faltavam a emoção e a originalidade dos temas e das imagens. 

Versos medíocres, e de tal forma medíocres, que jamais consenti na sua reimpressão, 
embora eles não fossem piores do que aqueles que então fundamentavam o nome de 

poetas mais velhos e aplaudidos do que eu. Vendo-me num beco sem saída, fazendo 

exame de consciência literária, comparando lembranças e aspirações, passando em 

revista o que tinha feito e deitando contas ao que queria fazer, reconheci, com lúgubre 
desânimo, que tinha perdido as passadas em caminho errado, sem todavia antever a 

orientação da vida nova que me convinha. Vendo-me num beco sem saída, 

compreendi que era tempo de procurar uma nova senda ventilada e luminosa, que 
era necessário abrir para a paisagem, remoçada pelo vigor das novas colheitas, as 

janelas do Parnaso português, até então hermeticamente fechadas, e varrer dessas 

janelas as teias de aranha que comprometiam a limpidez dos seus vidros. 
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Providencialmente, passaram sob os meus olhos alguns livros dos simbolistas 

franceses, recentemente publicados, de Verlaine e Moréas, de Mallarmé e Viélé-Griffin, 

de Henri de Reginer e de Gustavo Khan. Esses livros ensinaram-me milagrosamente a 
orientar as vagas e flutuantes aspirações do meu espírito e mostraram-me como a 

poesia portuguesa facilmente recobraria o seu vigor e graça das suas grandes épocas, 

se alguém iniciasse nela um movimento idêntico ao francês, variando os ritmos e os 
metros da inspiração, renovando o fatigado guarda-roupa das imagens, substituindo 

a expressão directa pelo símbolo e a expressão lineal dos parnasianos pela sugestão 

musicalmente vaga dos simbolistas (Castro 1969: 10). 

 

O autor revela assim cabalmente a sua forte consciência histórica e a deliberada ação no 

sentido da promoção da sua figura, tendo em vista a renovação estética. Para o efeito, 

revela igualmente uma atenção particular à receção do meio, que deseja hostil para 

consagração do seu efeito renovador, como vimos:  

 

O prefácio… e mais que o prefácio o exotismo das composições que constituíam o 

volume, produziram, no pacato meio das letras portuguesas, um escândalo 

monumental e uma pequena surpresa cheia de vociferações, surpresa igual à de um 
velho grupo de burgueses conversando ao sol num velho jardim público, quando 

sobre eles cai, encharcando-os, o jorro de água com que o jardineiro anda regando a 

erva. É verdade que, no meio desta furiosa escaramuça, tive a fortalecer-me o apoio 
espontâneo dos melhores espíritos da minha terra, de João de Deus, Ramalho 

Ortigão, Fialho de Almeida e de tantos outros que, animados por um nobre espírito de 

tolerância, não concordando talvez com as minhas teorias, mas reconhecendo-lhes a 

oportunidade e o alcance, viram inteligentemente, sob a extravagância dos meus 
versos, os propósitos honestos que a justificavam e calorosamente aplaudiram a 

audácia do meu esforço. Mas o público em geral, e sobretudo a imprensa, onde a 

crítica literária andava na mão de repórteres incompetentes, romperam uma cerrada 
fusilaria contra mim e contra o meu livro, qualificando-me com os piores epítetos e 

pouco lhes faltando para reclamar que eu fosse internado, a bem da segurança 

pública, num manicómio ou numa penitenciária. Como resposta, meses depois, 
publiquei um livro mais irritante ainda – Horas. Desta vez os protestos assumiram a 

violência homicida das pedras lançadas por uma catapulta romana, e entre os 

protestantes, sobressaiu um grave sacerdote, que, num extenso artigo, publicado no 

diário legitimista A Nação, depois de haver demonstrado aos seus leitores que eu 
estava possesso, caritativamente lançou sobre a minha fronte endemoninhada, o 

solene e tremendo latim dos exorcismos. 

 

É nessa demanda polémica que investe em várias «inovações» e afirma o seu triunfo:  

 

A mobilização da cesura nos alexandrinos, e a acentos clássicos no decassílabo, o 

esmero no emprego das rimas, a escolha rigorosa dos epítetos, o alargamento do 
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vocabulário, a restauração dos modelos arcaicos, o verso livre, a aliteração: todas 

essas inovações (…) são hoje formas correntes na poética nacional. 

 

Castro recordará frequentemente esse seu triunfo pessoal na afirmação de novos 

repertórios. A propósito de Oaristos, no citado prefácio à segunda edição do volume 

recorda: 

 

Há neste volume uma forte dose de exagero, que muitos atribuíram a um juvenil 

desejo de épater le bourgeois, mas que, rigorosamente, deve ser explicada pela 

necessidade de sublinhar com um violento traço vermelho a estagnada vulgaridade 

das formas poéticas de então. O efeito da minha tentativa excedeu em amplitude e 
rapidez os cálculos que eu próprio tinha deitado. Quase todos os meus camaradas, 

novos e velhos, alguns no galarim, tomaram pelo caminho que eu desbravara (Castro 

1927, I:13),233 

 

reiterando o seu papel na história do Simbolismo em Portugal: «A verdade é esta: 

literariamente, bem pode ser que os Oaristos nada valham, mas, historicamente, ninguém 

se atreverá a negar-lhes um importante e duradouro lugar na literatura portuguesa do 

século que finda.» 

Já em 1935, aquando da sua receção na Academia Real de Língua e Literatura Francesas da 

Bélgica, torna às mesmas postulações, demarcando a sua proeminência no novismo 
português, reiterando a relevância de Oaristos e a deliberação da sua planificação cultural, 

tendo em vista uma «renaissance» (Castro 1935: 106) da literatura portuguesa:  

 

Avec l’audace de la jeunesse, je voulus me frayer un chemin nouveau, quitte à me 

blesser aux ronces de la haie qui bordait la route étroite et trop battue sur laquelle 
j’avais trotté jusque-là comme un petit daim sauvage. Je parvins à m’évader de la voie 

où j’étouffais ; mais en me voyant enfin libre, je me trouvai par contre au milieu d’une 

luxuriante et confuse végétation de forêt-vierge, qui ne me laissait rien voir et qui 
m’empêchait d’avancer. Je vis alors se dresser subitement devant moi la nette 

perspective de l’art nouveau que je recherchais depuis longtemps. Une route 

nouvelle, inondée de lumière, se déroulait devant moi. Je savais enfin ce qu’il fallait 

faire (idem: 101-102).  

 

                                                           
233 O exercício narcísico de Eugénio de Castro configura-se também, como observa Morão, através de uma 

presumida modéstia, patente no prefácio à segunda edição do livro: «Não me envaideço com o resultado da 

minha tentativa. A revolução impunha-se e a sua direcção estava indicada. Se eu tivesse acordado um pouco 

mais tarde, em vez do papel de corifeu, decerto me caberia apenas o de sectário. Não criei a árvore, elegeu-

me, porém, o destino para a plantar. Não me envaideço» (Castro 1927, I: 14). 
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Torna ao destaque do seu triunfo histórico, enfatizando a dimensão internacional do seu 

alcance: «L’influence de mon recueil [refere-se a Oaristos] ne s’exerça pas seulement sur la 

littérature lusitanienne, elle s’étendit à celle d’autres pays» (idem: 105), remetendo 
sugestivamente para as afirmações de Andrés González-Blanco em Hispania que, como 

vimos, sublinham a precedência de Castro sobre o modernismo de Darío.  

Neste discurso, o autor revela de modo particularmente agudo o seu ensejo renovador, a 

sua atenção ao horizonte de expectativas do público, a vontade de desconcertar 

permanentemente as mesmas, afirmando o ultramodernismo de Horas, a sua violência, a 
sua recusa em fixar-se num modelo definido por uma produção anterior, em suma, a sua 

adesão ao princípio da originalidade como modo de capitalizar a atenção pública para a sua 

figura autoral:  

 

Le public lettré commençait à s’intéresser aux nouvelles formes littéraires, mais moi, 

craignant de le voir retomber dans sa béate léthargie habituelle, je résolus d’éviter 

cela à tout prix et pensai qu’il fallait l’exciter violemment; et c’est pourquoi, sachant 

très bien ce que je voulais, je lui présentai ce nouveau recueil dont l’ultra-modernisme 
déconcerta complètement presque tous les lecteurs (idem: 106).234 

 

Castro faria, pois, uma vez mais, gala do seu triunfo histórico, o qual foi reconhecido pelos 

seus coetâneos, quer negativa, quer positivamente, justificando que, logo em 1892, apenas 
dois anos volvidos sobre a publicação de Oaristos, Trindade Coelho se referisse aos poetas 

novistas como a «escola de Eugénio de Castro» (cf. Guimarães 1990: 119). Com efeito, ao 

assumir a sua posição disruptiva no contexto da história literária nacional, o poeta 

preparava-se de antemão para a expectável reprovação dos poderes instituídos, donde a 

preleção do prólogo a Horas, afirmando que «concebeu [a obra] longe dos bárbaros, cujos 

inscientes apupos, – al não é de esperar, – não lograrão desviá-lo do seu nobre e altivo 

desdém de nefelibata» (Castro 1927, II: 94), abrindo caminho, como vimos, ao emprego 
desse epíteto com conotação negativa por parte dos seus opositores. Como bem recorda 

Ramos (1943: 87), esta «arrogância, o desdém e o orgulho dos renovadores» que em Castro 

se revela, levaram-no a enfrentar «com altivez as invectivas do público (…) apodado de 
incompreensível, de excêntrico e de possuído de loucura mental». A este respeito, e se ainda 

antes da publicação de Oaristos se podia ler, num artigo jocoso do primeiro número da 

                                                           
234 Curiosamente, este discurso não deixa de denotar a melancolia com que o poeta recorda essa fase da sua 

obra. No último lustro da sua vida, procurando fixar para o estrangeiro uma imagem própria, o poeta afirma 

lamentar em parte a propensão mais clássica da sua última produção, associando-a ao curso natural da vida: 

«On dit que mes derniers livres sont empreints d’esprit classique. Je veux bien en convenir, mais je le regrette 

un peu, parce que ce changement, tout en signifiant peut-être pour certaines conceptions de l’art un 

perfectionnement, trahit aussi la lassitude de celui qui se prépare à la tranquillité de la morte en essayant de 

la tranquillité de la vie» (Castro 1935: 110). Contrariamente ao que se poderia presumir, o poeta não renega de 

todo a sua jovem empresa, muito menos discursando em contexto francófono, onde justamente a sua precoce 

dimensão renovadora lhe garantiu a notável receção que ali obteve, revelando-se pois novamente sensível ao 

meio em que se move: «Mais sous mes cheveux gris et sous le manteau classique que j’ai sur mes épaules, je 

me flatte encore d’avoir fait ce que j’ai fait, et suis quelques peu fier d’avoir pu provoquer le renouvellement 

de la poésie portugaise.» 
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revista coimbrã Nem Cá Nem Lá, que «Este sr. Eugénio de Castro não é poeta, é 

pyrotechnico» (cf. Vouga 1999), já em 1896, Alberto Bramão publica a paródia A rir e a 

sério…, cuja primeira parte «O Cantagallo (história verídica de seus feitos)» – satirizava os 
poetas nefelibatas e, em particular, o nosso autor (cf. Pereira 1975: 238). Estas reações 

negativas não são senão manifestações, afinal, da eficácia do gesto disruptivo do autor de 

Oaristos, capitalizando simbolicamente a sua figura nas aras da inovação e da originalidade. 

Consciente, como temos visto, desta necessidade de capitalização, o próprio Eugénio de 

Castro reuniria depoimentos dos seus contemporâneos que, já positivamente,235 e mesmo 
quando pertencentes a gerações anteriores e esteticamente não concordantes com a 

estética nova, reconheciam a importância crítica, poética e histórica do seu gesto, 

revelando outrossim a transversalidade e o carácter compósito da modernidade estética. 
Ramalho Ortigão (apud Castro 1927, I: 15) afirmaria que  

 

Os mestres hão-de necessariamente desgostar-se com o que há de extremamente 

ousado, de imprevisto, de premeditamente anormal na sua estética, no seu estilo e na 

sua metrificação. Pela minha parte acho que essa audácia fica bem aos moços quando 
estes a sabem sustentar, como nos seus versos. O que me faz desesperar do destino 

dos jovens escritores é a correcta mas senil tendência para a submissão à banalidade 

e à rotina. 

 

Já João de Deus (idem: 15-16) diria que  

 

A impressão que o seu livro me deixou é a de muito talento e muita novidade. Do 

talento mesmo os velhos gostam, agora as novidades é natural que as estranhem as 

cabecinhas calvas. Mas a minha estranheza é sem protesto, por ver que se há 
novidades que são moda e passam, como o gongorismo, há novidades que são 

progresso, e eu não as sei distinguir umas das outras. Não sei o que há no seu livro de 

efémero e duradouro, mas se ali há latão por outro, como a sua intenção não foi 
enganar ninguém, em vendo que o latão se enzinabra fará obra mais preciosa. Por isso 

de novo o felicito, porque até os anjos cantam glória aos homens de boa vontade, e 

ninguém lhe pode negar o empenho de cantar nobremente. 

 

Fialho de Almeida (idem: 16-17), por sua vez, afirmaria que  

 

O seu livro sobre apresentar uma tendência de novo, uma ânsia de remodelação 

poética que vai por vezes até à histeria da imagem e do ritmo, fez-me encontrar em 

                                                           
235 Da consagração do poeta pelos seus pares é bem exemplificativo o soneto que lhe dedica Henrique de 

Vasconcelos, no primeiro número d’Os Novos, poema que integraria depois o volume Os Esotéricos e que, 

conforme observa Pereira (1975: 209), valia sobretudo como consagração histórico-poética de um autor e das 

suas tendências. 
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plena pujança aquele coração de sonhador tão boémio, que eu lhe conheci tão bem 

em Lisboa, meu caro Eugénio de Castro, e me fez da sua estima e convivência uma das 

mais transparentes recordações da minha vida literária. Deve ter você lido as paródias 
das Novidades. Como algumas têm graça, você facilmente deve ter-lhes perdoado o 

pouco de azedume que há por trás delas, e ao mesmo tempo chuchurriado 

orgulhosamente a causa inicial dessas pequenas sátiras – isto é, a surpresa que 
sempre lança em plena rotina o portador de qualquer cousa de inédito e de 

insubmisso. 

 

E se J. Simões Dias (idem: 17) garantia que «Os Oaristos, aparte as preocupações da escola, 

denunciam um talento poético de primeira ordem; representam a obra de um escritor 

genial e eminentemente moderno», Abel Botelho (idem: 17-18) acrescentaria que  

 

Toda a gente sabe o brilhante papel renovador que ao autor da Belkiss cabe na actual 

maneira poética portuguesa. Tendo hasteado o pendão da revolta, todo arrebicado 
em louçarias de frases, em temas exóticos, em termos bárbaros, breve desceu da 

exteriorização, do decorativo, à comovida investigação das almas; e nesse momento, 

paralelamente ao deslumbramento, sucedeu na multidão o mais decidido e fervoroso 
entusiasmo pela estrela nova que apontava… O próprio Junqueiro sofreu a influência 

desse petulante e imberbe pontifex maximus da rima. Nada mais é preciso dizer para 

lhe autenticar a incontestada e suprema hierarquia. 

 

Assim, mesmo autores esteticamente avessos às propostas castrianas haveriam de 

reconhecer a sua relevância, como sucedeu paradigmaticamente com João de Barros, 

conforme sublinhou já Pereira (1990: 78). E um artigo de Carlos de Lemos na Ave Azul, a 3 de 

março de 1900 (pp. 1-5), ilustra cabalmente a eficácia do gesto inovador do autor e da sua 
intervenção sistémica:236  

 

Quando em 91 cheguei a Coimbra, era o período agudo do Nephelibatismo: - Eugénio 

de Castro e as Horas: não se falava noutra coisa. (…) As Horas! As Horas é que era! E ai, 
de quem não jurasse sobre aquelas Horas, que era para logo apontado às turbas como 

bocicôdeo, bárbaro, burguês e nem eu sei já que mais coisas feias e humilhantes. 
                                                           
236 O peso institucional de Eugénio de Castro fá-lo-ia mediador cultural privilegiado do seu tempo, granjeando 

alianças e simpatias. A testemunhá-lo, veja-se o projeto de edição de uma Biblioteca Internacional (Colecção 

de obras-primas de todas as literaturas antigas e modernas), que conta com Poesias de João de Deus, Madona 

do Campo Santo de Fialho de Almeida, Cartas d’Uma Religiosa Portuguesa e O brinco de Ermelinda de Teixeira 

de Queirós, ou Emília de Balzac. Contactos no sentido de alimentar esta coleção estão patentes no seu 

epistolário, através do qual compreendemos que outros autores nela estariam incluídos, como Teófilo Braga, 

de que se publicaria a obra poética completa, Trindade Coelho, com À Lareira, e Eça de Queirós, com «Rapariga 

Loura». Reconhecendo nele esse papel de mediador cultural, dirigem-se-lhe Gomes Leal, em 1903, remetendo 

poemas e agradecendo-lhe pela sua intervenção na inclusão dos mesmos em antologias no estrangeiro; 

António Patrício, a 10 de dezembro de 1902, solicitando-lhe intervenção junto de França Amado para a edição 

das suas obras; ou António Sardinha, que lhe pede auxílio na divulgação dos seus estudos na imprensa. 
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D’estes fui eu, por mal de meus pecados, apesar de muito que estimava os 

Oaristos.Naquela levada de poetas eugenio-castrados – castrados do génio ou de 

génio castrado é que eles eram, na sua maior parte – naquela levada de poetas 
eugenio-castrados, eu fui, essa glória me cabe, o único que se não deixou ir na onda: 

naquela religião nova fui eu o único protestante. (…) E como para desmentirem o 

Eugénio de Castro que se queixava de que os Franceses lhe tinham levado tudo, iam-
se-me eles ao Eugénio de Castro e levavam-lhe… o que os Franceses lhe tinham 

deixado ficar – e os lugares comuns do Romanticismo, contra que os Oaristos se 

tinham erguido em justíssimo protesto, passaram a ser substituídos pelos lugares 
comuns do Nephelibatismo que desde que eram lugares comuns também não valiam, 

a meu ver, nem mais nem menos que os outros. (…) No que o público não tinha razão, 

e no que não a tinha eu também (…) no que nem o público nem eu tínhamos razão 

era em lançar tudo à conta das Horas. Não: a culpa não era das Horas, nem de Eugénio 
de Castro portanto: a culpa foi deles e só deles, os pastichadores, - os prosélitos do 

Apóstolo são por vezes os primeiros carrascos do Evangelho – que, por aquele instinto 

de imitação que o dr. Crocq disse ser próprio do homem, correram a meter-se no 
expresso da Originalidade em que tomara lugar o Eugénio de Castro e, agora os 

vereis!, começaram de gritar que eram Poetas, só porque sabiam combinar duas 

rimas, e mais que eram Novos, só porque faziam uso de barthologias e aliterações, e 
que eram Nephelibatas também, só porque nem eles a si próprios se entendiam. (…) 

o grande caso era fazer versos como os de Eugénio de Castro, visto que Eugénio de 

Castro, com os seus versos, conquistara a celebridade. (…) O Eugénio de Castro, mal 

aquela carneirada toda lhe entrou pelo expresso dentro, apertou as mãos na cabeça, 
apesar de todo o seu nobre e altivo desdém de nefelibata; e… na primeira estação 

escatamugiu-se-lhes para um ómnibus, deixando-os ir lá a eles para onde não 

fizessem mal.  

E eles lá foram; e para tão longe foram, que de tais poetas e suas obras nunca mais 

houve notícia.  

O Eugénio de Castro, esse, ficou: e as suas obras, elas aí estão: - nove volumes, tantos 

como os anos que desde então decorreram, todos eles a atestarem, no poeta lídimo e 
cadimo que é o seu autor, um talento real e pujante e fecundo e indiscutível – oiro 

finíssimo que não precisa de ir à copelha. 

 

São expressivas palavras, que condensam tudo o que a este respeito temos vindo a dizer, 

comprovando a dinâmica de afirmação da obra polémica de Eugénio de Castro entre os 
seus contemporâneos, convertendo-o em modelo e líder de uma geração. 
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8.1.5. INTERNACIONALIZAÇÃO DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Um tal triunfo em território nacional garantiria a Eugénio de Castro as condições para se 

destacar internacionalmente como o mais importante poeta português do momento, 
conforme viria de facto a acontecer no contexto das literaturas hispânicas, conforme 

observámos. Mas vimos também como, para a chegada ao universo hispânico, em muito 

contribuiu a difusão da sua obra e nome noutras esferas, em particular no âmbito francês, 
pelo que importa agora recordar em que moldes se processa a tão bem-sucedida e 

inusitada internacionalização do poeta. 

 

 

Palavras de um jovem Manuel Bandeira, em carta constante do epistolário do português, 

bem podem dar o mote para indagar o modo como a celebridade de Castro como agente 

inovador ultrapassou largamente as fronteiras nacionais, do que a sua receção hispânica dá 

cabal testemunho. Enviando-lhe da Suíça, a 11 de agosto de 1913, manuscritos dos poemas 
«A Morte de Pan», «Inscripção» e «Despertar de Pierrot», que tencionava integrar num 

conjunto intitulado Poemetos Melancólicos, e ilustrando cabalmente o papel de arauto que 

reconhecia no português, Bandeira afirma então «Já é para mim talvez honra excessiva 
dirigir estas linhas ao grande poeta do Sagramor, ao lírico genial a quem devo tantas e tão 

nobres emoções de arte. Queira aceitar, caro e ilustre Mestre, testamento da minha 

comovida admiração» (EEC-BCUC-3). 

Um dos seus mediadores internacionais mais decisivos, Antonio Padula (EEC-BCUC-15), 

afirmaria, ilustrando uma tal fama, que «Tutte le forme che questa sua arte ha tentato, tutti 

i temi che essa ha svolto, sono stati vivificati del genio di questo Poeta che, spinto dalla sua 
ansia di cercare soltanto la Bellezza, ha fatto rivivere la poesia portoghese, arricchendola di 

opere giustamente ammirate.» No mesmo sentido, o seu maior aliado francês, 

Brinn’Gaubast (1927: 18), recordaria: 

 

Fig. 60 

Carta de Manuel Bandeira a Eugénio de Castro, incluindo poemas manuscritos, à data 

inéditos (11 de agosto de 1913, Suíça) [Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 
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Oaristos et sa préface en 1890, puis de plus en plus Horas, Silva, Interlúnio, témoignent 

non seulement de l’éclatante richesse et de la variété de son talent, mais de 

l’originalité de ses tentatives d’acclimatation. À la fois précurseur et initiateur, le voici 
devenu le chef de la jeune école portugaise, désormais convertie par lui, et par lui seul, 

à ce que l’on est convenu d’appeler le ‘symbolisme’. 

 

Inspirando-se no referido estudo de Andrés González-Blanco, publicado em Hispania em 

1922, Bernard (1934: 28) afirmaria que «Eugenio de Castro est le premier moderniste du 

Portugal et de la Péninsule; son originalité consiste à s’être assimile les innovations des 

décadentes et des symbolistes français et à les avoir transplantées dans le domaine de la 
poésie portugaise», sublinhado em particular a forte influência do português nas literaturas 

hispânicas a partir da sua repercussão em Rubén Darío, e até chegar a Espanha: 

 

ce n’est pas seulement au Portugal que son symbolisme avait fait fortune. Les œuvres 

d’Eugénio de Castro, aussitôt traduites en italien par Vittorio Picca, se répandirent 
dans l’Amérique latine, en Argentine, où elles obtinrent un vif succès. Le poète Rubén 

Darío n’avait pas encore publié ses «Proses profanes» qui représentent son initiation 

au symbolisme. A ce moment, l’influence d’Eugénio de Castro est manifeste, et on doit 
à Rubén Darío d’avoir accéléré le mouvement symboliste, qui gagna ainsi plus 

facilement l’Espagne (idem: 29). 

 

Esse reconhecimento internacional inscreve-se no amplo movimento internacionalista que 

vimos ser próprio do contexto da globalização da modernidade, em conformidade com o 

qual o escritor moderno revela particular atenção à sua inserção numa perspetiva 

polissistémica, atendendo ao seu posicionamento além-fronteiras. Em larga medida, a 

internacionalização, tendo em vista um universalismo que deriva da matriz romântica da 
modernidade e que é afinal conforme ao paradigma civilizacional dominante, expresso num 

anseio de uma Weltliteratur ao modo de Goethe, que permitia a Schlegel, num dos 

fragmentos do Athenäum, afirmar a progressiva universalidade de destino da poesia 
romântica, recusando desse modo o «isolacionismo literário» (cf. Buescu 2001a: 5), passa a 

ser habitualmente tida como potencial instrumento evolutivo dentro do campo literário.  

É nesse horizonte que Bradbury e McFarlane (1976: 201), a propósito do modernismo, 

observam que  

 

There was an avid search for the new arts, a great sense of the transition of forms. In 

this climate, international exchanges and unacknowledged borrowings flourished. 
Translations increased, startlingly in number and gratifyingly in quality. The 

simultaneous publication or performance in a number of different languages of an 

author’s work (…) Publishers extended their foreign lists. Distinctly European 
reputations proliferated. ‘Cultural emigration’ began to exert a growing attraction for 

creative minds: periods of residence abroad, if not outright expatriation, became (…)  
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commonplace for writers and artists, with Paris as a notable magnet. All this had clear 

formal consequences. Cross-fertilization of ideas, not only among the separate 

nations of Europe (and America) but also among the various arts of literature, music, 
painting and sculpture, was on a scale as never before. 

 

A abundância crescente de contactos internacionais, facilitada pela evolução dos sistemas 

de transporte, do telefone e pela rapidez da imprensa periódica (cf. idem: 77-78), facilitou 
também amizades pessoais entre autores de diferentes países e a sua perceção de um 

mundo sem fronteiras culturais, subjacente quer à profusão de relações hispânicas de 

Castro, quer à sua celebração como mestre da nova literatura cosmopolita, quer ainda às 
diversas referências que vimos tecerem os seus diversos leitores hispânicos à ressonância 

internacional do português, em particular no contexto francês, central à época. 

Vimos, com efeito, como Darío (1896a: 238) se refere ao português como «uno de los más 

exquisitos con que hoy cuenta la moderna literatura europea», ao passo que Ángel Guerra 

(fevereiro de 1904: 136) o diz «el más gallardo de los poetas lusitanos que alcanzan 

celebridad europea». Também Pelayo (1916: 10) destaca a «celebridad, fuera de su patria» 
do autor de Belkiss, enquanto Colombine (1921: 43) salienta que «Su poesía pasa las 

fronteras, el mundo mira hacia los versos de Eugénio de Castro (…) y a la luz de su prestigio 

se iluminan las bellezas de toda la literatura portuguesa, se conocen los otros artistas, se 
universaliza y se eleva». O poeta surge como «un nombre que la Europa entera aclama» (Más 

y Pi s/d [1909]: 150), acentuando, na perspetiva hispânica, o cosmopolitismo de um tempo 

em que até mesmo a dita Geração de 98, de horizontes temáticos nacionais, se inspira 

maioritariamente, como notou Laín Entralgo (1983: 58), em leituras europeias e modernas.  

Vimos já, com efeito, como essa voga internacionalista marca o contexto hispânico, 

subjacente ao elogio tecido por Darío (1919, X: 190) aos jovens poetas espanhóis em prol de 
uma «cultura importada». Não por acaso, e a propósito das vanguardas espanholas, 

Guillermo de Torre (15 de novembro de 1930: 3) destacava o internacionalismo como sendo, 

a par do antitradicionalismo, «los dos postulados más visibles da la vanguardia europea», 
precisando: «Internacionalismo no en la obra misma, sino en la extensión ecuménica del 

ideario, de ciertas normas, de cierta táctica común. Y por ello –reflejadamente– desdén de 

lo particular, abominación de lo heredado y ritual, tanto en los motivos inspiradores como 
en su expresión.» 

Também em Portugal a irrupção das discussões em torno da renovação formal que vimos 

atravessarem o originário debate novista entre Os Insubmissos e a Bohemia Nova responde 
a um anseio de «poner su reloj con el meridiano literario de Europa», para usarmos palavras 

do mesmo Guillermo de Torre (1925: 48), revelando pois o mesmo internacionalismo de 

fundo, conforme notou Morão (2011),237 patente nas palavras de Alberto de Oliveira (1913: 

                                                           
237 A autora faz uma síntese das fontes da renovação formal demandada pela nova geração coimbrã, em cujo 

debate regista uma mitificação de Paris como centro de fascínio, e onde se reclamam inspirações em revistas 

como La Révue Blanche, La Jeune Belgique ou Revue Bleue e em nomes como Verlaine, Saint-Pol-Roux, 

Flaubert, Renan, Paul Bourget, Schopenhauer, Hegel, Huysmans, Poictevin, Paul Adam, Jean Moréas, René 

Ghil, Mallarmé, Catulle Mendès, Tolstoi, Gogol, Dostoiévski, Turgueniev, Balzac, os Goncourt, George Ohnet, 

Sully Proudhomme, Pierre Loti, Maxime Gaucher, Jules Lemaître, Victor Hugo, Théodore de Bainville, Leconte 
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198) em Pombos Correios, recordando que os jovens autores franceses «foram lidos em 

Coimbra ao mesmo tempo que em França. (…) Íamos à gare esperar os caixotes de Paris 

que nos traziam livros novos». Não por acaso faria questão Eugénio de Castro (1935: 108) de 
contar, procurando cimentar, como observa D’Heur (1999a: 9), um simbólico «eixo Coimbra-

Paris», valendo-se disso para granjear o prestígio internacional que nele reconheciam os 

seus intermediários hispânicos, dos seus encontros regulares com Jean Moréas no Café 
Vachette, no bulevar Saint-Michel, com artistas e poetas que Mallarmé recebia nos serões 

de terça-feira na sua casa da Rue de Rome, da sua visita a Mademoiselle Mathilde Pomés, 

professora do Liceu Molière, para um jantar em Boulogne-sur-Seine com André Gide e Paul 
Valéry (cf. Castro 1926: 56-70), da sua aproximação a Maeterlinck, Vittorio Pica ou Mallarmé. 

A cultura da internacionalização faz-se então dominante, procurando-se, na novidade do 

sistema externo como sistema-fonte, uma relação de interferência no sistema recetor (cf. 

Even-Zohar 1990: 54) que permita romper com os modelos estabelecidos e fundar um novo 

repertório, como vimos suceder com o interesse hispânico por Eugénio de Castro. Como 

observa Sáez Delgado (2006: 32) a propósito do período que nos ocupa, «El cosmopolitismo 
pasó a considerarse un valor estético, y el contacto con otras letras el camino por el que 

alcanzar la ansiada nueva literatura». O seu horizonte é agora o da ampla república das 

letras, que responde além do mais, pelo menos retoricamente, ao modernista anseio de 
autonomia do estético face às demais esferas da vida, conforme nota Casanova (2004: 86), 

e que tão bem combina com o aristocracismo castriano e o dos seus intermediários 

hispânicos:  

 

autonomy amounts to its own categorical imperative, enjoining writers everywhere to 

stand united against literary nationalism, against the intrusion of politics into literary 

life. In other words, the structural internationalism of the most literary countries 

strengthens and guarantees their independence. 

 

O escritor moderno investe por isso na internacionalização como distintivo do seu carácter 

de agente cultural. Recordemos como, consciente desta necessária abertura, Eugénio de 

Castro (1969: 10) escrevia em La Nación de Buenos Aires, em 1924:  

 

Esses livros [dos simbolistas franceses] ensinaram-me milagrosamente a orientar as 

vagas e flutuantes aspirações do meu espírito e mostraram-me como a poesia 

portuguesa facilmente recobraria o seu vigor e graça, das suas grandes épocas, se 

alguém iniciasse nela um movimento idêntico ao francês (…) 

 

Cabe sublinhar por isso a «estratégia de “marketing cultural” avant-la-lettre» (Coelho 2002: 

77) protagonizada neste campo pelo português, notada já por Pimpão (1946: 6): «Nenhum 

português do nosso tempo pôs tanto empenho, tão aturada, e ao mesmo tempo, tão 
                                                           
de Lisle ou François Coppée, Viélé-Griffin, Maurice Barrès, Félix Féneon, Gustave Khan, Jules Laforgue, Henri 

de Régnier, Arthur Rimbaud e Charles Vignier. 
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discreta diligência em tecer a teia subtil das relações sobre que se firma a amizade entre os 

povos, e, em especial, entre as suas classes intelectuais e dirigentes.» 

Essa sua adesão ao ensejo internacionalista que rege parte substancial da moderna 

literatura não é, pois, acidental, revelando, como observaram Pereira e Cabral (2012: 263-

273), uma «função sistémica», conquistando para o autor um capital simbólico e uma 
legitimidade que lhe permitia contrapor-se aos seus opositores nacionais, contra os que 

podia apor a sua participação dessa república das letras internacional. É neste sentido que 

recorre, como vimos, a uma cultura cosmopolita nas referidas «Prosas Decorativas», nas 
Novidades, exibindo-se afinado pelos especializados debates internacionais da época. 

Essa sua ação permitir-lhe-ia singrar institucionalmente, tornando-se sócio correspondente 

da Academia das Ciências de Lisboa, da Real Academia Espanhola, da Real Academia de 

Belas Letras de S. Fernando e da Academia Brasileira de Letras, Doutor honoris causa pelas 

universidades de Lyon e Estrasburgo, além da de Salamanca, e membro estrangeiro da 

Academia Real da Língua e Literatura Francesas da Bélgica.238 Cultivando decisivas 
amizades francesas, em particular com Louis-Pilate de Brinn’Gaubast, seu aliado na ideação 

da Arte e mediador privilegiado em França, e com Philéas Lebesgue, crítico do Mercure de 

France que lhe dedicou vários artigos e traduziu Belkiss e Sagramor (cf. Lebesgue 2007), é o 
próprio Eugénio de Castro (1935: 103) quem reconhece o peso decisivo da influência 

francesa no seu posicionamento. Assim, recorda a experiência em Paris e a subsequente 

publicação de Oaristos:  

 

une fois arrivé à Paris, il y a exactement quarante-six ans de cela, ma première visite, 

le lendemain de mon arrivée, fut pour Léon Vanier, l’éditeur ou, comme on disait alors, 

le bibliopole des symbolistes, qui avait une petite librairie sur le quai Saint-Michel, et 

chez qui je faillis me ruiner, en lui abandonnant presque tout l’argent de mon viatique 
contre les derniers volumes de Verlaine, Mallarmé, Moréas, Henri de Régnier, Viélé-

Griffin, Gustave Kahn, Jules Laforgue, Stuart Merrill, Charles Vignier, etc. Chargé de 

mon précieux et pesant achat, je courus me calfeutrer dans ma petite chambre 
d’hôtel, et là, oubliant que j’étais à Paris, que j’étais arrivé la veille et que je n’avais 

encore rien vu de la grande capitale, que je n’avais pas encore visité Notre-Dame ni le 

Louvre, que je ne m’étais pas encore promené sur les bords de la Seine ni sous les 
arbres des Champs-Elysées, oubliant tout cela, je passai deux jours dans ma 

chambrette, délicieusement absorbé dans la lecture des livres que je venais d’acheter 

et qui sentaient encore l’encre fraîche. Quelque mois plus tard (…) je publiai un recueil 

qui s’intitulait Oaristys et qui, sous les dehors inoffensifs d’une sobre mais élégante 
présentation, renfermait tous les ferments apparemment corrosifs de la nouvelle 

esthétique dont les mystères m’avaient été révélés pendant mon séjour en France. 

 

                                                           
238 Essa sua institucionalização internacional é, como vimos, relevante na sua receção hispânica. Recordemos 

o modo como, a abrir a edição espanhola das suas Obras poéticas completas (1922), o autor é apresentado 

precisamente a partir destes títulos estrangeiros. 
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E recorda o modo como, tendo publicado esses versos polémicos, procurou colher o apoio 

internacional, difundindo a sua publicação junto de Mallarmé, Maeterlinck,239 Jean Moréas, 

Emile Verhaeren, Joris-Karl Huysmans, Albert Giraud, Henri de Régnier, Albert Mockel, 
Maurice Barrès, Francis Vielé-Griffin, Paul Adam, René Ghil240, entre outros:  

 

j’aspirais à une approbation entière et plus vaste, et c’est pourquoi j’adressai aux plus 

grandes maîtres de la jeune poésie française et belge des exemplaires de mon livre, 
accompagnés de la traduction des poèmes les plus caractéristiques (…). Une semaine 

à peine fut-elle écoulée que, coup sur coup, je reçus de ceux qui m’avaient lu, les 

hommages les plus cordiaux et les encouragements les plus stimulants (idem: 104).  

 

O sustentáculo dos referentes internacionais é assim, na perspetiva do português, condição 

da inovação literária, conforme destacou Marnoto (2009: 352), promovendo a difusão dos 

novos repertórios contra a inércia local. Influenciado pelo percurso simbolista e neoclássico 

de Moréas, pelo versilibrismo de Régnier ou pela cesura móvel de Viéle-Griffin, usando da 
sinestesia e das transposições metafóricas à maneira de Baudelaire (cf. Salvado 1970: 21-

22), Eugénio de Castro cauciona essa preponderância francófona,241 justamente, no 

contexto da consagração madrilena da sua obra e figura. A conferência no Instituto Francês 
da capital espanhola em 1923 serviu-lhe para sublinhar a relação entre o simbolismo 

francês e a poesia portuguesa, conforme noticia o ABC de 25 de abril desse ano, que em 

relato indireto nos apresenta o discurso em que o português foca o triunfo internacional do 
novismo lusitano por si encabeçado – «eran casi absolutamente desconocidos los poetas 

portugueses. Hoy, por el contrario, de todas partes del mundo se han vuelto los ojos a 

Portugal, y sus literatos han traspasado las fronteras» (Anón. 25 de abril de 1923a: 16) – e a 

particular e prestigiosa relação com França – «Uno de los países que con más cariño siguió 
el movimiento literario portugués fue Francia», – para o que a sua própria obra teria sido 

fulcral – «Pasó a París y, compenetrándose con los maestros simbolistas franceses, fue el 

introductor en Portugal de esta interesantísima modalidad literaria» –, a qual encontrou 
assim matéria e legitimidade para avançar com uma ruptura estética que se revelou efetiva: 

«Sus atrevimientos motivaron en un principio agudas discusiones; pero más tarde fueron 

aceptadas por todo el mundo, ejerciendo en los últimos años el simbolismo francés una 
enorme influencia sobre los poetas portugueses.» 

                                                           
239 A propósito da relação entre o português e o belga, cabe destacar também a intenção que este revelou de 

traduzir Les sept princeses (cf. Chast 1947: 95). Esta relação foi abordada por Olivero (1950), Poupart (1966: 93 

e ss.), Cabral (2011) e Pereira e Cabral (2012). 
240 «Je conserve et conserverai précieusement jusqu’à ma mort toute la correspondance de ce temps-là, 

constituée par un monceau de lettres qui feraient le bonheur d’un collectionneur d’autographes, car, pour ne 

citer que quelques noms, il y en a qui sont signées Stéphane Mallarmé, Maurice Maeterlinck, Jean Moréas, 

Émile Verhaeren, Joris-Karl Huysmans, Albert Giraud, Henri de Régnier, Albert Mockel, Maurice Barrès, Francis 

Vielé-Griffin, Paul Adam, etc.» (citado por Cécile Adam 1999: 82). 
241 Já a 21 de abril de 1939, Eugénio de Castro pronuncia um discurso em Leiria, sobre arte luso-francesa, onde 

reitera a necessidade de pugnar por uma afinidade espiritual com todas as nações «civilizadas», referindo em 

particular a Alemanha, a Itália ou a Inglaterra, mas destacando a França: «nous devons chercher et entretenir 

des rapports avec toutes les nations vraiment civilisées, mais s’il en est une qui mérite les privilèges de notre 
préférence, de tels privilèges doivent échoir à la France par les affinités qui nous rapprochent» (Castro 1939: 3). 
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Eugénio de Castro cultivaria assim uma invulgar rede de relações no seio da «Internacional 

simbolista» (Pereira e Cabral 2012: 263-273), que tinha como epicentro a Paris irradiadora 

das correntes novistas finisseculares, embora tenha sido no contexto hispânico, como 
vimos, que a sua obra singrou com particular intensidade. Com efeito, como observa, Aníbal 

Pinto de Castro (1969: 19), «O cosmopolitismo fora (…) uma preocupação constante do seu 

espírito», e através dele granjearia o mencionado capital simbólico que as palavras de 
António Ferro (20 de abril de 1921: 3), no Diário de Lisboa, revelam efetivo:  

 

Eugénio de Castro é, justamente, o único grande poeta português, que tem sabido pôr 

Portugal em comunicação com a Europa. Na minha viagem a Itália e a França foi o 
único nome de artista português moderno, que eu ouvi citar, com ternura, com 

admiração e com respeito. Gabriele D’Annunzio, notavelmente, falou-me de Eugénio 

de Castro, como de um irmão – pela Beleza, pela Sensibilidade e pela Glória (…) 

Eugénio de Castro, o poeta português que menos fala de Portugal, é o poeta de 
Portugal de quem mais se fala, por esse mundo fora…  

 

Para conquistar este capital, da sua planificação cultural constava decisivamente a prática 

da viagem, como vimos suceder por diversas vezes a Espanha, quer como veículo de 
contacto com os movimentos internacionais que à data davam o tom da modernidade 

estética europeia, quer como instrumento de difusão da sua própria prevalência no 

desenvolvimento dos caracteres de um simbolismo internacionalista. Das suas viagens, 
ganhou celebridade a quase mítica digressão europeia até Paris que em 1889 lhe permitiu 

contactar de perto com os meios onde o movimento simbolista se desenvolvia e romper 

com a sua própria obra prévia lançando-se na aventura simbolista, num afã motivado pela 

proeminência de uma figura como a de Mallarmé, que o emparentou com Paul Claudel, 
Gide, Debussy, Paul, Stéphan George, Whistler, Vittorio Pica, Verhaeren ou Rodin, entre 

tantos outros, e legitimaria a imediata divulgação de Laforgue, Kahn, Ghil ou Régnier por si 

liderada em Portugal. Assim engendrava uma retórica cosmopolita alicerçada em contactos 
pessoais com a intelectualidade europeia que, ao longo de toda a sua carreira literária, se 

desdobraria com efeito em cartas, elogios, homenagens, convites, distinções públicas, 

permutas de livros e traduções várias. Desta sua viagem fazia o autor gala, como vimos, 
perpetrando a ideia de que teria sido determinante para a eclosão da viragem marcada por 

Oaristos, e relevando a condição afinal periférica que permeabiliza o apelo francês, 

subjacente também às palavras de Manuel Machado (2000: 255): 

 

París, donde no hay prevención contra la ropa nueva, los admitió y los quiso a todos 

[os poetas novos] (…) Mallarmé con los simbolistas, haciendo del misterio el secreto 

del arte. Leconte y la pléyade, que por el contrario, quieren la poesía de luz griega, 

serena y cara. Poesía esculpida en mármol. Heredia, orfebre de versos, autor ausente 
de la obra, sin más ideal que la forma… 
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Encontramos assim na experiência da viagem, tal como concebida pelo poeta, uma espécie 

de função ritual (cf. Graburn 1989: 21-36), numa pretensão de construção, em torno do 

engendramento de figuras literárias devocionais, como os decadentistas e simbolistas 
franceses e belgas, de uma consciência coletiva que pretendia importar para Portugal e que 

ajudaria a propagar a todo o contexto ibérico e ibero-americano. Eugénio de Castro 

estabelece assim uma subtil relação entre a sua própria jornada biográfica e a ampla 
atividade como escritor, pretendendo achar na mencionada viagem uma vivência de uma 

anti-estrutura temporal,242 que suspende uma certa ordem natural (o estafado sistema 

português de lugares-comuns) e se entrega a uma experiência de uma comunidade outra 
de fundo disruptivo.243 

Não significa isto que esta viagem, conforme se tem erroneamente afirmado, tenha 

constituído condição suficiente para a mutação artística que Eugénio de Castro imprimiu 

em Portugal. De facto, o já citado relato autobiográfico em forma de epístola que a 

propósito dessa viagem Castro publicou em La Nación, de Buenos Aires, deixa transparecer 

que já antes desta se achava o escritor em posse do conhecimento – por via do seu interesse 
pelas revistas literárias internacionais – da mudança que se estava gerando no contexto da 

literatura franco-belga. Assim, conforme observa José Carlos Seabra Pereira (1999: 17), o 

conjunto de cartas, postais e notas de viagem que constituem uma espécie de diário dessa 
estadia parisiense, conservadas pelo neto do escritor, matizam grandemente a propalada 

revelação que tal viagem teria constituído para Castro, apesar das referências à visita ao 

túmulo de Baudelaire e ao contacto com Verlaine.244 Não obstante, não podemos ignorar o 
facto de a mencionada viagem coincidir com um momento determinante na inflexão da 

produção própria de Castro, apenas um ano antes da publicação inaugural de Oaristos, 

como vimos, nem o facto de esta dar concretude a um ambiente literário até então 

meramente livresco.  

                                                           
242 Em Oaristos, Castro demonstra reconhecer no fenómeno da viagem justamente essa qualidade de 

suspensão ou delação da temporalidade comum: «Saúde e Oiro e Luxo! A Primavera/Interminável! Viagens! 

Dias lentos!/Inércia e Oiro! O nome aos quatro ventos! (…)// Correr mapas! Bocejos sonolentos!» (Castro 1927, 

I: 62). 
243 Veja-se a este propósito o nosso estudo sobre a prática turística de Castro como alicerce para a sua 

capitalização simbólica como arauto da nova literatura internacional (Mochila 2016). 
244 Sobre a viagem a Paris de Eugénio de Castro, que o próprio matizou na «Autobiografia» que publicou no 

jornal La Nación, de Buenos Aires, em maio de 1924, e no «discours de réception» da Académie de Langue et 

de Littérature française de Belgique, publicado em 1935, precisa Pereira (1999: 16-17) que «há algumas 

discrepâncias no relato autobiográfico de Eugénio de Castro sobre isso; e creio que, em todo o caso, se tem 

exagerado quando se pensa que ele chegou a Paris, descobriu os novos escritores e resolveu metê-los na mala 

e alterar totalmente – numa encomenda a si próprio – o seu discurso literário. Quando lemos com atenção 

esses textos, vemos que ele não diz bem isso: o que diz é que já tinha conhecimento – sobretudo através de 

revistas – de que as coisas em França haviam mudado (e quem diz França diz literatura franco-belga); e que 

depois, na verdade, tinha reforçado esse conhecimento pela leitura das obras principais de Mallarmé, de 

Verlaine, etc. (…) A afirmação desse contraste sobre alguma continuidade, em vez da propalada ruptura, 

releva também disto: Eugénio de Castro já de há muito mostrara que era leitor atento e grande admirador de 

uma certa linha de literatura francesa que prepara o Decadentismo e o Simbolismo, nomeadamente Gautier 

– o Gautier teorizador do style décadent – e Baudelaire. Ora bem, gostava de chamar a atenção para que é 

ainda Gautier que aparece como mestre do estilo decadente no prefácio de Oaristos; e, por outro lado, que a 

leitura dos textos produzidos por Eugénio de Castro naquela sua estadia em Lisboa que precede a polémica 

entre a Boémia Nova e os Insubmissos, e precede a publicação de Oaristos, mostra precisamente um Eugénio 

de Castro sob o signo de Gautier e, sobretudo, sob o signo de Baudelaire». 
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Outro elemento decisivo para a publicitação da sua obra e figura é, como vimos, a 

participação em e a criação de publicações periódicas, de que se destaca notavelmente a 

Arte, sintomaticamente subintitulada Revista Internacional, com modelo explícito no 
Mercure de France e em cuja contracapa os seus diretores afirmavam pretenderem 

justamente «um largo cosmopolitismo» e tornar «conhecidas em Portugal as criações da 

arte e as literaturas estrangeiras, ao mesmo tempo que [desejavam interessar] todos os 
países pela arte e literatura portuguesas». Afirmava assim Castro o ideal cosmopolita, do 

qual «só nos pode advir bem, uma vez que compreendamos qual deva ser a função especial 

de cada povo na realização de um pensamento geral e de uma aspiração comum – a larga 
simbolização da Vida», como podemos ler na página 54 do número 2 da revista.  A verdade 

é que «Nunca a palavra cosmopolitismo alcançara entre nós tão verdadeiro sentido e tão 

rico conteúdo» (Pimpão 1946: 15). Este ambicioso projeto internacionalista produz uma 

vasta rede de intercâmbios, de que se destacam as consagradas L’Ermitage, La Revue 
Blanche e Mercure de France. Dos oito números publicados entre 1895 e 1896, constam 

nomes destacados da literatura europeia, muito em particular dos contextos francês e 

italiano, como vimos, com o referido fito publicitário.245 Dos «Boletins Internacionais» da 
revista constam referências a publicações, autores e acontecimentos literários que vão de 

Espanha ao Brasil, passando por França, Itália, Alemanha, Áustria-Hungria, Bélgica, 

Dinamarca, Suécia, Noruega, Grécia e Turquia, com o emprego de várias línguas, com 
natural destaque para o francês, numa «ambição de abordagem largamente europeia» 

(D’Heur 1999b: 613), sem eludir a «Jovem Literatura Portuguesa», cuja divulgação era 

simultaneamente demandada, integrando-a num projeto internacional, «no sentido da 

comunicação e comunhão de Portugal com o melhor das literaturas europeias» (E. M. 
novembro de 1895: 54). É também interessante verificar como os textos de Arte se 

encontram em sincronia com os escritos programáticos e poéticos que veiculavam os novos 

valores da Escola idealista liderada por Mallarmé (cf. Cabral 2010), não se inibindo de 

intervir polemicamente nos debates internacionais do momento.246  

Cabe salientar que a revista visava a projeção internacional da literatura portuguesa, 

servindo para renegar «a arte oficial, a rotina e o diletantismo» subjacentes ao «ridículo 

chauvinismo» do tradicionalismo nacionalista (Arte novembro de 1895: 34-35). Esse fim é 

reconhecido por Teixeira de Queirós, em carta a Castro de 5 de janeiro de 1895, sublinhando 
que  

                                                           
245 Se a Alemanha estava presente com Guilherme Storck e a Inglaterra com Edgard Prestage, e até a Suécia 

com Göran Björkmann, de Espanha contavam os diretores da revista com Leopoldo Cano, Martínez Salazar e 

López Peláez. A simpatia linguística e a proximidade explicam que o eixo Portugal-Galiza fosse privilegiado 

nos contactos da revista com Espanha. Raras são as referências a obras em catalão (cf. d’Heur 1999b: 107). É 

expressivo o comentário do redator da revista: «nós, portugueses, que tão vergonhosamente ignoramos o 

movimento literário do país vizinho», numa altura em que a obra de Castro ainda não tinha tocado as 

literaturas hispânicas e a sua preocupação com as mesmas era praticamente inexistente. 
246 A propósito do espírito polemista da Arte, salienta d’Heur (1999b: 109) os «Échos» do caso Oscar Wilde 

através da publicação ousada de versos inéditos de inspiração homossexual de Marc Legrand intitulados «Le 

Banquet» (último fascículo, pp. 363-365); do «Conte» tendencialmente anarquista de Verlaine publicado no 

primeiro número (pp. 11-12); da afirmação, aquando da morte de Verlaine, no número 4 de fevereiro de 1896, 

na página 95 («Verdadeiramente repugnante o artigo sobre Verlaine publicado por um tal F. Vogt no folhetim 

literário da Gazeta de Francfort. Para ele chamamos a atenção dos que quiserem saber até onde pode chegar 

a imbecilidade»); e a farpa acerca do surgimento da revista brasileira Os Novos, que fazia a apologia do 

naturalismo à Zola («Os Novos, que antes deverá chamar-se Os Velhos», p. 287). 
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A formosa ideia que inspira esta publicação, de tornar universal a obra do 

pensamento, e de fortalecer o sentimento artístico e a coragem dos escritores 

portugueses pelo aplauso do estrangeiro, é digna de todo o aplauso. É possível que a 
publicação não possa eletrizar suficientemente o novo público, exatamente pela 

qualidade de ser uma revista portuguesa, o que é verdadeiramente de lamentar (EEC-

BCUC-16). 

 

Da planificação cultural, do seu carácter publicitário, dá conta ainda a preponderância de 

Castro na revista, cujo nome é abundantemente citado, configurando-se como seu principal 

beneficiário, convertendo-a, como dissemos, em «órgão de autopromoção» (cf. Pereira e 
Cabral 2012: 263-273), difundindo o seu nome internacionalmente, ao colocá-lo em 

contacto, conforme o seu epistolário atesta, com a frente da moderna literatura 

internacional, e tendo como fruto a sua publicação, tradução e crítica estrangeiras, levando 

Aníbal Pinto de Castro (1969: 20-21) a atribuir acertadamente à experiência de Arte parte 
significativa da boa difusão da obra do poeta no estrangeiro, em particular em França, Itália, 

Argentina e Espanha. 

Cuidando laboriosamente das suas relações internacionais, Castro, enquanto diretor e 

professor da Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, preocupou-se outrossim 

com a criação de laços com universidades francesas (em particular com a Universidade de 
Estrasburgo) e suíças (Genebra) e criou várias «Salas», que deram lugar a Institutos, entre 

os quais o «Instituto de Estudos Franceses» que dirigiu a partir de 1929, juntamente com a 

Sala Italiana (cf. Laurel 2001), que revela a procura de uma consciência identitária latina, 

institucionalmente alicerçada, uma vez que projetou também uma Sala Romena e uma Sala 
Espanhola.  

Da proficuidade dessas relações internacionais dá prova taxativa o vastíssimo acervo 

epistolográfico atualmente à guarda da Universidade de Coimbra, grande parte do qual 

inédito, que inclui várias centenas de cartas trocadas com vários nomes de relevo da 

vanguarda simbolista europeia, entre os quais o italiano Vittorio Pica, o inglês Stuart Merril, 
o alemão Hedwig Barsch, os belgas Albert Mockel, Émile Verhaeren, Maeterlinck (que o 

visitou em Coimbra, conforme testemunha fotografia à guarda do neto do autor), e os 

franceses Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, René Ghil, Paul Adam ou Viélé-Griffin.247  

Eram relações que Castro trazia à colação de modo a capitalizar deliberadamente a sua 

própria figura e obra, como vimos, procurando o apoio internacional na sua demanda 

renovadora. No discurso que apresenta aquando da receção na Academia Real da Língua e 
Literatura Francesas da Bélgica, a 9 de fevereiro de 1935, afirma conservar como autênticas 

preciosidades a correspondência de Mallarmé, Maeterlinck, Jean Moréas, Emile Verhaeren, 

Joris-Karl Huysmans, Albert Giraud, Henri de Régnier, Albert Mockel, Maurice Barrès, Francis 
Vielé-Griffin, Paul Adam, etc. (cf. Castro 1935: 104). E em 1892, na já citada resposta à crítica 

de Pinheiro Chagas, gaba-se com o «altivo desdém» do seu snobismo aristocrata:  

 

                                                           
247 Sobre a relação do português com autores franceses, vejam-se os pioneiros estudos de Chast (1946 e 1949). 
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Termino, pois, e volto ao meu silêncio, onde para regalo do meu orgulho, me bastam 

as quentes saudações que a imprensa estrangeira, imparcial, inteligente e honrada, 

me tem dirigido e as altas palavras que particularmente me têm enviado todos os que 
no estrangeiro têm um nome (com N grande): Edmond de Goncourt, J. K. Huysmans, 

Iwan Gilkin, Maurice Maeterlinck, Jean Moréas, Paul Adam, Rollinat, S. Mallarmé, 

Curros y Enriquez, Barrés, Ghil, Príncipe de Deslandes, Brinn’gaubast, etc, etc. (Castro 
1990d: 88). 

 

 

  

No seu epistolário pontifica o nome de Mallarmé, a quem escrevera em abril de 1891, 

afirmando defender a «très haute Religion Artistique dont [vous êtes], avec le divin Wagner 

et le sublime Poe, un des plus admirables Pontifes» (Mallarmé 1973: 228), o qual integra 
Castro no grupo dos inovadores, vendo-o «comme un des nôtres»:  

 

Mon cher Poëte  

Merci, tard et fervemment, de Belkiss Reine de Saba, toujours plus deviné que lu; mais, 

à cause de ce regard évocateur de colorations et de lignes, richesse et suavité, qui en 

saisit, juste et au point, la fusion, quoique à travers un voile de merveilles, une 

imprécise musique d’ensemble se dégage, peut-être, très mystérieusement, et pas 
étrangère à notre rêve. Nous vous suivons d’ici toujours avec grand intérêt et comme 

un des nôtres; et moi, je vous presse la main.  

Admirativement, Stéphane Mallarmé (EEC-BCUC-12). 

Fig. 61 

Carta de Mallarmé a Eugénio de Castro (Paris, 5 de abril de 1891) 

[Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 
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E o francês escreve-lhe novamente mais tarde, acusando a receção de Interlúnio (1894), 

salientando as originais qualidades rítmicas e harmónicas do poeta português, lamentando 

«l’absurde manie française d’ignorer les langages étrangers» e integrando 
significativamente Eugénio de Castro na mesma «Religião Artística».  

Já Maeterlinck elogia, a 17 de março de 1891, «les deux 

admirables pièces que vous avez bien voulu traduire» 

(EEC-BCUC-12), afirmando que «m’ont donné un 

extraordinaire désir de lire toutes les autres. L’Épilogue 
par exemple me semble une pure et absolue merveille…». 

Henri de Régnier, por seu turno, destaca a hostilidade que 

Castro afirmava sentir em Portugal em relação à estética 
novista, incitando-o a perseguir o seu intento renovador:  

 

L’accueil hostile qu’ont reçu vos poèmes en 

Portugal ne m’étonne pas trop et je vois qu’il en est 

là comme ici où le goût est difficile à reformer aux 
tentatives nouvelles. Mais je crois que le temps et 

l’obstination (…) sont plus forts que la malveillance 

du public et de la presse (EEC-BCUC-16). 

 

Nome sonante é o de Paul Valéry, décadas volvidas, que 

responde ao convite para a cerimónia do seu 

doutoramento honoris causa pela Universidade de 

Coimbra, afirmando estar «particulièrement heureux de 

devoir cette haute distinction à l’initiative d’un Eugenio 

de Castro, l’un des plus grands écrivains de ce temps, 

honneur de son pays et de la race latine» (EEC-BCUC-19), 
em carta enviada de Paris a 30 de maio de 1937. Já Francis Viélé-Griffin destacava a simpatia 

nutrida pelo papel revolucionário do português nos círculos literários nacionais, em carta 

de 22 de junho de 1891, ao passo que Paul Adam, em 1891, afirma desejar encontrar-se 
pessoalmente com o poeta para materializar ao vivo o seu encontro intelectual em matéria 

de arte –   

 

J’espère, moi aussi, cher monsieur, qu’un jour viendra où nos relations jusqu’ici 

purement intellectuelles se matérialiseront et que nous pourrons converser cœur à cœur 

de ce que vaut à la vie la Beauté des Rythmes (EEC-BCUC-1) 

 

–, elogiando largamente Oaristos e Horas, e afirmando uma comunidade artística de 

interesses para a formação de uma república das letras internacional:  

 

Fig. 62 

Carta de Maeterlinck a Eugénio de 

Castro (Gant, 25 de janeiro de 1894) 

[Biblioteca Geral da Universidade 

de Coimbra]. 
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Rien ne saurait exprimer, mon cher confrère, le plaisir que procure le témoignage si 

précieux d’une sympathie littéraire pareille à la vôtre. Savoir que, malgré les frontières 

et l’espace, des esprits élevés communient avec nous dans les mêmes aspirations 
d’esthétique, - voilà qui console de toute l’âpreté des luttes et de toutes les attentes. 

Laissez-moi vous dire encore comme j’admire la sonorité de vos poèmes. 

 

Stuart Merril, por sua vez, manifesta a admiração que nutre pela obra castriana a 3 de 

outubro de 1895 – «toute l’admiration que j’éprouve pour vos œuvres – admiration 

chaleureusement conquise à coups de dictionnaire, hélas!» (EEC-BCUC-13) –, convocando 
também Castro para uma «internationale de l’art», a 4 de dezembro do mesmo ano, 

recomendando-o a Berichoch, conforme revela carta deste último datada de 24 de março 

de 1901, solicitando uma inscrição para o Monumento a Rimbaud em Charleville.  

Na mesma linha se inscrevem 

as palavras de Edmond 

Barthelemy, que em 1899 
celebra a intervenção de Castro 

na «union qui, par notre vieille 

et douloureuse Europe, va se 
formant entre toutes les âmes 

libres pour instaurer une 

Beauté libre» (EEC-BCUC-2). 
Elogios lhe endereçam 

também Robert de 

Montesquiou-Fezensac, 

Edmond Goncourt, Barrés ou 
Maurice Rollinat, que em 30 de 

setembro de 1894 exalta a sua 

«Art Subtil» (EEC-BCUC-16), ou Jean Moréas, que a 4 de julho de 1891 afirma que «Je vous 
aime beaucoup, mon cher poète, après avoir lu votre charmant poème traduit. Ah, que je 

regrette d’ignorer votre langue!» (EEC-BCUC-13).  

Os elogios multiplicam-se. Assim, afirma Edmond Cros, a propósito de Horas, a 13 de junho 

de 1891, a sua admiração pelas frases «intensément suggestives» e pela «sonorité de la 

langue, avec ses étincelantes tendresses. C’est la poésie la plus pénétrante», propondo-se 

a mediar a sua publicação, «car, selon moi, son importance est grande…», emparentando-
a com o Traité du Verbe de René Ghil, afirmando ser «l’une de ces rares gemmes dont la 

splendeur retôle vive en moi, malgré le temps et les yeux, ces changeurs. Ces joies, ce culte, 

toute nature intellectuelle les recherche et je les ai largement trouvés, ravi, aux Horas…» 
(EEC-BCUC-9). Louis Dumur, por seu turno, revela o modo como Castro é reconhecido como 

o «promoteur du mouvement poétique moderne au Portugal. Je vous adresse mes 

félicitations pour votre talent et votre audace» (EEC-BCUC-7). 

Se os elogios de Felix Fenéon à revista Arte são sumários, a 29 de novembro de 1899, Maxime 

Formont desdobrara-se em comentários positivos, a 24 de junho de 1892, revelando uma 

Fig. 63 

Carta de Jean Moréas a Eugénio de Castro (Paris, 9 de julho de 

1891) [Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 
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vez mais o modo como o português é visto no centro de canonização da nova literatura 

como o iniciador do novismo em Portugal: 

 

Vous êtes quelqu’un, comme nous disons en France. (…) Vous avez, je crois, tout ce 

qu’il faut pour exercer une action très efficace sur le mouvement poétique de votre 

pays. Pour cela, mon cher confrère, soyez vous-même, et défiez-vous de certains 

théoriciens qui – je se sais – ne pensent pas un mot de ce qu’ils affirment dans leurs 
théories. Vous n’avez pas besoin d’eux pour écrire des pages comme celles dont je 

vous ai parlé, et qui sont d’un maître (EEC-BCUC-7). 

 

Se Albert Giraud elogia a fidelidade de Castro a um «espírito latino» e à tradição da «raça 

portuguesa» (EEC-BCUC-9), o também belga Iwan Gilkin, a 15 de abril de 1891, celebra o 

polemismo da intervenção renovadora do poeta e a «modernité de votre manière»: «ne 

m’étonné-je guère des ferveurs de la critique, que vous me dites déchainés contre vous – et 

je vous en félicite. Les fureurs de la critique sont les lettres de noblesse littéraire» (EEC-
BCUC-9). 

Abundante é a correspondência com René 

Ghil, que exerceu breve atração sobre o 

português, que logo declinaria pelo 

esclerosamento do seu evolutivo-
instrumentismo (cf. Pereira 1975: 183) e 

que na polémica com Pinheiro Chagas 

nega, como vimos. Seja como for, entre 

1891 e 1894 recebeu uma dezena de cartas 

do francês, as quais denunciam essa 

atração – «Je suis heureux ainsi de vous 

savoir, le chef de l’École nouvelle, chez 
nous, et certes nos amis peuvent vous 

suivre en confiance. Cette alliance que vous 

me proposez, je vous l’aurais proposée 
aussi » (EEC-BCUC-9) – e servem ao francês para divulgar o seu método e a sua «école», 

comentando em particular o seu célebre Traité du Verbe (1886), e dando conta do projeto 

de Castro de publicar um estudo sobre a poesia evolutivo-instrumentista, que o português 

lhe remete em 1892 e que Ghil elogia.  

Mediador fulcral é Albert Mockel, belga fundador da revista La Wallonie, órgão de difusão do 

simbolismo na Bélgica e de renome internacional, que acolheu colaborações de André Gide, 

Grégoire Le Roy, Pierre Louÿs, Maurice Maeterlinck, Stéphane Mallarmé, Jean Moréas, Henri 

de Régnier, Paul Valéry, Charles Van Lerberghe, Émile Verhaeren, Francis Vielé-Griffin, entre 

outros simbolistas da época, o qual elogia largamente Castro e organiza a receção de que é 
objeto, a 9 de fevereiro de 1935, na Academia Real da Língua e Literatura Francesas da 

Bélgica (cf. Adam 1999), em cujo discurso tece rasgados elogios a Castro, destacando o seu 

caráter disruptivo – «Il semble que, dans vos premières oeuvres, vous avez emprunté 

surtout au Symbolisme son élan libérateur et le renouvellement de la forme qui, chez vous, 

Fig. 64 

Carta de René Ghil a Eugénio de Castro (5 de maio de 

1891) [Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 
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se pare d’un luxe de joyaux» (Mockel 1935: 90) – e a sua difusão internacional, em particular 

nas literaturas hispânicas:  

 

Vous êtes depuis longtemps célèbre au Portugal, en Espagne, dans toute l’Amérique 

du Sud. Vos œuvres les plus importantes sont traduites en italien, d’autres le sont en 

français, en allemand, en espagnol. (…) Je vous place trop haut pour ne point penser 

vous déplaire en négligeant, auprès du vôtre et pour la seule France, les noms d’un 
Francis Vielé-Griffin, d’un Henri de Régnier, d’un Paul Valéry, d’un Paul Claudel (idem: 

83) 

Paris vous accueille. Forteresse inviolée du Parnasse, la Jeune Belgique tient à 

honneur de vous ouvrir ses portes. Vos ouvres sont lues en Espagne, au Brésil, dans 

toute l’Amérique latine où le Symbolisme se répand par vos libres (idem: 85). 

 

Mediadores também de grande relevo foram Remy de Gourmont, cuja opinião acerca de 

Castro é fundamental para Darío, como vimos, e que também se corresponde com o 

português, e o tradutor Philéas Lebesgue, colaborador do Mercure de France, onde escreve 

sobre o poeta, ao qual envia várias dezenas de cartas entre 1894 e 1908, que dão conta dos 
muitos projetos de tradução de obras suas – Interlúnio, Poemas Escolhidos, fragmentos de 

Silva ou Sagramor, O Rei Galaor ou Constança –  e da sua admiração pelas mesmas, que 

compara às de Villiers de L’Isle Adam, Flaubert ou Maeterlinck.  

Determinante acaba por ser, como vimos, a receção italiana de Eugénio de Castro, a 

começar desde logo pela inaugural tradução de Belkiss por Vittorio Pica, logo em 1896,248 

apenas dois anos volvidos sobre a edição original e um ano antes da tradução castelhana 

de Luis Berisso, que se inspira com efeito na versão italiana (cf. Gola 1999: 91), e em cujo 

estudo introdutório o italiano define o poema como uma «opera di raro valore e tale da 

meritare uno dei più onorevoli posti nell’interessante fioritura di quella che io chiamerei 
l’odierna letteratura cosmopolita...» (Pica 1896: XXXV). O italiano, que sobre Castro 

escrevera já em 1894 um artigo publicado na Gazzetta letteraria de Milão, intitulado «Un 

Poeta portoghese (Eugénio de Castro)», marca assim o arranque efetivo da 
internacionalização do poeta, como apontou Álvarez (2010: 110), revelando-se 

absolutamente determinante para a receção hispânica do mesmo, a partir de Darío e 

Berisso.249 Entre 1895 e 1907, Pica corresponde-se abundantemente com o português.  

                                                           
248 Sobre a relação de Eugénio de Castro com a Itália, veja-se a edição crítica de Belkiss de Matteo Rei (2016), 

que conta com uma detalhada introdução, um epistolário Vittorio Pica–Eugénio de Castro e uma compilação 

de documentos inéditos e dispersos sobre a receção italiana da referida tradução de Pica. 
249 Com efeito, é fácil encontrar paralelos entre as palavras do seu estudo introdutório e aqueloutras de Darío 

em Los raros, a que já nos reportámos. Afirma, entre outras coisas, Pica (1896: XLIII-XLIV) que «Infine, se io ho 

tradotta questa nuova opera di Eugenio de Castro è perché mi è parso che, se essa può prestarsi nei particolari 

a varie cesure, se può anche non piacere a coloro che hanno a disdegno le raffinatezze e le preziosità dell’arte 

aristocratica, riveli però una rara ed originale tempra di scrittore e sia tale da interessare tutti coloro che 

apprezzano e gustano le manifestazioni più caratteristiche dell’odierna giovane letteratura europea. (...) 

Certament la poesia di Eugenio de Castro è poesia aristocratica, è poesia decadente e quindi non può piacere 

che ad un pubblico ristretto e scelto, che, nella lambiccata raffinatezza dei pensieri e delle sensazioni, nella 

varietà sapiente e musicale dei ritmo, trova una singolar voluttà dello spirito. La comune dei lettori abituati 



300 

 

Outro italiano tradutor de Castro é Antonio Padula, lusitanista entusiasta que integra com 

Pica, Lebesgue e Brinn’Gaubast uma aliança internacional de difusão da obra de Castro, 

conforme comprovam dezenas de cartas enviadas ao mesmo entre 1896 e 1910, nas quais 
comenta projetos de traduções. Tradutor de Salomé (1896), Oaristos, O Rei Galaor (1897) e 

O Anel de Polícrates (1933), é autor de I Nuovi Poeti Portoghesi, que dedica «All’illustre Poeta 

portoghese Eugenio de Castro in omaggio d’alta ammirazione» (Castro 1947, XXII: 136). Em 
carta de 5 de dezembro de 1933 anuncia-lhe que a Academia Pontaniana de Nápoles, a 17 

de dezembro, «celebrò solennemente la persona e l’opera del maggior poeta vivente del 

Portogallo» (EEC-BCUC-15).250 Destaque merece também a tradução de Sagramor por Ugo 
Leone, em 1897. No ano seguinte, Luigi Cauana, o principal teórico do verismo, escolhe 

Belkiss como máxima representante do cosmopolitismo moderno: «Ora ecco una poesia di 

amore di un poeta cosmopolita. Non ne ho il testo per le mani, e la trascrivo quale è stata 

recentemente tradotta da Vittoria Pica, nel suo studio premesso alla Belkiss, poema 
drammatico simbolista del giovane poeta portoghese Eugénio de Castro» (cf. Gola, 1999: 

87).251 

Mas é com Brinn’Gaubast que o português estabelece uma verdadeira aliança, tendo em 

vista a difusão da sua obra no estrangeiro. No epistolário de Eugénio de Castro conservam-

se centenas de cartas enviadas pelo francês entre 1890 e 1896, as quais planeiam 
detalhadamente essa «aliança». «Propaganda» e «publicidade» são termos recorrentes nas 

missivas, e o francês está de facto na base de muitas das relações internacionais de Castro, 

comentando publicações, artigos, questões editoriais, ofertas de livros e, sobretudo, tendo 
como pano de fundo a decisiva participação daquele no planeamento editorial da Arte, de 

que é o representante internacional, e na programação da divulgação do nome do 

                                                           
agli sdolcinati sciroppi dei poetini sentimentai, o soltanto di gusto austero e non apprezzante che il latte ed il 

vino rigoroso degli autori classici è meglio che non accostino neppure le labra alle anforette curiosamente 

rabescate e pomposamente gemmate dei canti, volta a volta amorosi, mistici, disperati del poeta di Coimbra, 

giacché in esse è contenuto un violento liquore, che brucia e disgusta chi non sia già assuefatto alle forti 

droghe di certa raffinata ed eccezionale letteratura modernissima» (idem: XXXII-XXXIII). 
250 Na referida cerimónia, o texto lido por Padula à Academia italiana intitula-se: «Eugénio de Castro il maggior 

poeta vivente del Portogallo» (Castro 1947, XXII: 82). 
251 Sobre as relações de Castro com a Itália, veja-se Gola (1999). Destaca o autor que Castro surge, na crítica 

italiana, como um dos máximos representantes da literatura cosmopolita. Em Mattino-Supplemento de 

Nápoles, de 1895, lemos: «Grâce à l’originalité exquise et raffinée de ses dernières œuvres, le jeune poète 

portugais Eugénio de Castro a réussi à attirer sur lui comme notre d’Annunzio, l’attention, et l’admiration des 

plus grands critiques de l’Europe» (texto reproduzido pela Arte, nº 2 de dezembro de 1895). A introdução à 

primeira edição de Oaristos e a dedicatória a Francesco Paolo Michetti que precede o Trionfo della morte, obra 

de d’Annunzio publicada apenas quatro anos após Oaristos, são bem disso testemunho. Na dedicatória, 

escreve o italiano, com notáveis ecos do prefácio de Castro: «Concorrere efficacemente a construire in Italia 

la prosa narrativa e descritiva moderna: ecco la mia ambizione più tenace. La massima parte dei nostri 

narratori e descrittori non adopera ai suoi bisogni se non poche centinaia di parole comuni, ignorando 

completamente la più viva e più schietta ricchezza del nostro idioma che qualcuno anche osa accusare di 

povertà e quasi di goffaggine. Il vocabolario adoperato dai più si compone di vocaboli incerti, inesatti, 

d’origine impura, trascoloriti, difformati dall’uso volgare che ha loro tolta o mutata la significazione primitiva 

costringendoli ad esprimere cose diverse o opposte. E questi vocaboli vengono connessi in periodi quasi 

sempre uguali, mal conessi fra loro, privi d’ogni ritmo, che non hanno alcuna rispondenza col movimento 

ideale delle cose di cui vorrebbero dare un’immagine» (D’Annunzio 1940, I: 653-654). 
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português no estrangeiro, incluindo em Espanha e na Ibero-América, ainda em 1896.252 

Tendo em vista essa divulgação de Castro como líder do «mouvement poétique de la jeune 

école portugaise» (EEC-BCUC-9), e exaltando a renovação internacional da poesia, projeta 
Brinn’Gaubast conferências e artigos no Mercure de France, onde publica uma decisiva – 

como vimos – versão de «Hermafrodita», em 1894, mas também em Revue Blanche, 

L’Ermitage, Revue Encyclopédique, Revue de Paris, Journal des Débats ou Stamboul. Eugénio 
de Castro retribui escrevendo sobre o francês na Tribuna ou nas Novidades. Brinn’Gaubast 

propõe-se traduzir Salomé e outros poemas, O Rei Galaor, A Nereide de Harlem ou Saudades 

do Céu, bem como uma «Choix de Poèmes». 

Serve, além disso, como dissemos, de mediador fulcral, relacionando Eugénio de Castro 

com Lebesgue ou Vittorio Pica, promovendo a tradução de A Nereida de Harlém por 
Oudinot, levando Marc Legrand a ocupar-se dele. Trata-se da mencionada aliança proposta 

por Castro, comprovando a sua consciência internacional, tal como explicita 

eloquentemente Brinn’Gaubast em carta de 20 de fevereiro de 1895, enviada de Caen:  

 

Je me crois le droit de vous assurer: que, si je puis m’enorgueillir de servir à 

l’établissement de votre jeune gloire, - il pourra n’être pas non plus sans quelque 

honneur, pour votre personnalité, de contribuer (tôt ou tard) à la diffusion de mon 

nombre… Convenu donc! Soyons des alliés, soyons des frères, de vrais «frères-d 
’armes».  

 

Compreendemos assim, uma vez mais, o modo como o português cuida das suas relações 

públicas, revelando desconforto face aos comentários «crétins» da Revista Moderna a 

propósito do francês, a que este responde com curiosas palavras que dão conta da agudez 

da planificação cultural e da estratégia polémica que anima a intervenção dos autores, em 

carta de 17 de abril de 1895: «loin de m’être désagréables, leurs «blagues» (...) servent fort 

opportunément mon plan de campagne. (…) Mon Ami! les idiots sont quelquefois utiles, et 
je passe pour m’entendre à tirer, de chaque homme, exactement ce qu’il peut fournir à 

l’exécution de mes desseins.» E é Brinn’Gaubast que está na base do jantar de homenagem 

a Eugénio de Castro organizado por Catulle Mendès, publicitando-o em várias revistas, 
como o Mercure, a Révue Blanche, L’Ermitage ou a Jeune Bélgique, e que se celebraria em 

                                                           
252 Pelas cartas de Brinn’Gaubast, com efeito, ficamos a saber que Eugénio de Castro planeava, em conjunto 

com o francês, divulgar a sua obra pelas letras hispânicas, e muito em particular na América, facto que nos 

aparece hoje como verdadeiramente premonitório. Assim, a 17 de janeiro de 1896, por exemplo, o seu aliado 

perguntava-lhe se «Voulez-vous rayonner dans l’Amérique espagnole?» (EEC-BCUC-9), incitando-o a enviar 

exemplares da Arte a vários contatos deste universo: Clemente Palma, da Biblioteca Nacional do Peru em 

Lima, José Chocano, diretor de El Perú Ilustrado, Abraham López Peña, colombiano de Barranquilla, Francisco 

Gamboa, diretor-geral de Instrução Pública de San Salvador, ou Efraim Vaspez Guarda, crítico e tradutor de 

Santiago de Chile. A 10 de fevereiro pede a Castro que envie a Rafael Altamira a revista, dispondo-se 

igualmente a indicar-lhe outros contatos hispano-americanos. Esses contatos surgiriam logo a 13 de fevereiro 

seguinte, e a 10 de julho dá Brinn’Gaubast conta da intenção de lançar «une campagne de propagande pour 

les lettres de ce pays», referindo-se a Espanha, indicando que anunciara já a mesma nas redações de El Liberal, 

El Globo ou La Época, pedindo apoio ao português. Na sequência deste pedido, a 20 de julho, agradece a Castro 

o facto de o ter recomendado a Sánchez Moguel. 
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Paris no Verão de 1896, já após o ter convidado a apresentar uma conferência na capital 

francesa, em agosto de 1895, sobre Sá de Miranda. A propósito deste jantar, onde apresenta 

o discurso reproduzido no número 8 da Arte e depois citado por Eugénio de Castro (1927, II: 
18), que «c’est le bruit définitif autour de votre nom», conta da impossibilidade, pelo próprio 

lamentada, de Mallarmé em marcar presença, a que se juntam outros ausentes, como Willy, 

Mauclair ou des Rieux – que dedica a Mistral, D’Annunzio e Castro o seu Les choeur des muses 
–, por se encontrarem a veranear fora da capital francesa. Nele se fizeram representar as 

revistas L’Ermitage, por Edouard Ducoté, La Critique, por G. Bans, e L’oeuvre, por Lugné Poe, 

e marcaram presença Henri de Régnier, Robert de Montesquiou, Camille Mauclair, Alfred 
Valette, diretor do Mercure de France, e leram-se traduções de alguns poemas do português 

feitas por Marc Legrand, bem como cartas e telegramas de Gustave Khan, Stéphane 

Mallarmé, Paul Adam, Jules Fenard ou Vittorio Pica. Em carta de 22 de maio de 1896, 

Brinn’Gaubast incita o português a apressar a viagem, sublinhando o caráter decisivo da 
mesma para o seu triunfo em Paris:  

 

Ce qui fait qu’il faut arriver le plus tôt possible, c’est que déjà beaucoup sont partis en 

villégiature (Mallarmé, par ex., qui vient de m’en exprimer ses regrets), et, le 10 ou 12, 
il n’y aura plus à Paris de quoi faire une fête significative. Au contraire, plus tôt vous 

arrivez, plus la chose prendra les proportions d’un triomphe. Il y va de tout votre 

avenir, portez-y bien! Ce banquet, c’est Paris conquis (et les Editeurs…) 

 

Teria razão o francês, se recordarmos o quão decisiva foi, nesse mesmo ano de 1896 em que 

o círculo de Rubén Darío se aproxima da obra de Castro, esta sua consagração francesa para 

a sua posterior e duradoura celebridade hispânica. Elemento central desta relação é a 

fulcral colaboração de Brinn’Gaubast com a Arte, que o português lhe anuncia no verão de 
1895, conforme testemunha uma outra carta enviada por aquele a 14 de agosto desse ano:  

 

confiez-le moi, (…) je vous trouverai, sans aucune peine, les collaborateurs les plus 

compétents en chaque matière. A une seule condition toutefois: c’est que vous me 
laisseriez pleins pouvoirs, en qualité d’unique représentant français, nominalement 

reconnu et désigné comme tel. (…) Dès que j’aurai votre réponse, je me mettrai tout 

de suite en campagne, pourvu, bien entendu, qu’il s’agisse d’une Revue dès à présent 

certaine de naître, et non pas d’un projet en l’air. 

 

Para a revista traduziria Brinn’Gaubast alguns textos, entre os quais o poema «Pan» de 

Eugénio de Castro, mas teria sobretudo o papel de mediar as relações francesas e 

adjacentes da revista, afirmando granjear colaborações ilustres. Assim, em carta de 8 de 
setembro de 1895, anuncia: «Je m’occuperai, moi-même, de Raynaud que je connais, de 

Mallarmé qui m’aime, de Griffin, que j’ai obligé.» E propõe igualmente colaborações de 

Saint-Pol-Roux, Marc Legrand, Noé Legrand, Charles Maurras, Wosogen, Moréas e 
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Verlaine.253 A 1 de outubro de 1895, afirmando ter-se encontrado com Verlaine e remetendo 

a morada de Félix Féneon a Eugénio de Castro, envia-lhe também uma impressionante lista 

de colaborações confirmadas.254 

Tendo andado por Paris, Bordéus, Toulouse, Lyon e Estrasburgo, em cuja universidade foi 

recebido e proferiu conferências em 1923, como faria na Sorbonne em 1924, e onde 
receberia em 1929 as insígnias de doutor honoris causa, como sucederia nesse mesmo ano 

em Lyon, todas estas Universidades francesas se fizeram representar na cerimónia de 

consagração póstuma que a Universidade de Coimbra dedicou a Eugénio de Castro em 
1946. Em 1932 esteve também em Nápoles e Roma, por ocasião do Convegno «Volta» e a 

convite da Real Academia de Itália, ou em Bruxelas, onde foi recebido como académico pela 

Academia Real de Língua e de Literatura Francesas da Bélgica, como vimos, distinção que 
juntou a outras: foi membro correspondente da Academia Real de Belas-Artes S. Fernando, 

Grande Cruz de Santiago, Grande Oficial da Coroa de Itália, Comandante da Legião de Honra 

de Alfonso XIII, da Coroa da Bélgica, do Brasil, da Cruz Vermelha alemã, Cavaleiro de Cristo 

e de St. Olavo da Noruega.  

Na biblioteca pessoal do escritor encontram-se dedicatórias de Maeterlinck, Viéle-Griffin, 

Henri de Régnier, Robert de Montesquiou-Fazensac, Remy de Gourmout, Stuart Merril, 
Lionel des Rieux ou Émile Verhaeren. A sua difusão numa revista tão marcante como o 

Mercure de France é ilustrativa da dimensão internacional que alcançou (cf. Pereira e Cabral 

2012: 263-273), logo em 1891, nos números VII-IX, onde surgem poemas de Oaristos, como 
aconteceria com Sagramor ou «Presságios», de Interlúnio, saídos no número XIV de 1895, 

traduzidos por Philéas Lebesgue e Brinn’Gaubast. Na Jeune Bélgique é Castro citado como 

estando votado a uma «grande notoriété européenne» (cf. Matangrano 2017: 87-104) e 

publicam-se excertos das suas obras em tradução francesa, marcando presença também 
na Révue encyclopédique, na Révue Blanche, que em agosto de 1896 publica um artigo sobre 

Sagramor, acompanhado por um retrato de Eugénio de Castro realizado por Félix Vallotton, 

colaborador do célebre Livre des Masques de Rémy de Gourmont (cf. Cabral 2010: 77-95), em 
La Petite Revue ou Revue Française. O Conde Robert de Montesquiou (que inspirou 

Huysmans para a conceção do seu célebre herói) pede-lhe autorização para adaptar Belkiss 

ao teatro, confiando-lhe que o papel da rainha seria destinado a Sarah Bernhardt (cf. 
Pimpão 1946: 15) e, já em 1934, surge a publicação de Oaristys – Constance – Eglogues, em 

tradução francesa de Raymond Bernard. 

É fácil compreender, tendo em conta todos estes dados, por que razão se referia Rubén 

Darío (1896a: 238) a Eugénio de Castro como uma figura da «moderna literatura 

                                                           
253 Um curioso apontamento surge numa das cartas que Brinn’Gaubast dirige ao português, testemunhando 

a célebre relação de Verlaine com o absinto: «Petit remarque pour Verlaine. On n’obtient guère des vers de lui 

qu’en lui glissant le louis traditionnel (20 f.), en lui offrant l’absinthe, à moins qu’il se soit de bonne humeur ou 

qu’il n’ait point bu, choses trop rares» (EEC-BCUC-9). 
254 Além da sua, com uma crónica sobre Wagner que o português lhe propusera, menciona Paul Adam, 

Edmond Bathelemy, Raymond Bouyer, Louis Dumur, Alfred Ernst, Félix Fénéon, Remy de Gourmont, A.-

Ferdinand Hérold, Bernard Lazare, Marc Legrand, Pierre Louys, Maurice Maeterlinck, Stéphane Mallarmé, 

Camille Mauclair, Charles Maurras, Henri Mazel, Stuart Merrill, Jean Moréas, Charles Morice, Gabriel Mourey, 

Georges Oudinot, Edmond Pilon, Pierre Quillard, Ernest Raynaud, Hugues Rebell, Henri de Régnier, Jules 

Renard, Lionel des Rieux, William Ritter, J,-H. Rosny, Saint-Pol-Roux, Albert Samain, Alfred Vallette, Émile 

Verhaeren, Paul Verlaine, Francis Vielé-Griffin e Willy (Henry Gauthier-Villars). 
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cosmopolita», no texto que lhe dedica em Los raros, como vimos, bem como o fascínio que 

este sucesso internacional exerceu sobre os modernistas hispânicos em geral, para o que 

tão decisiva foi esta intermediação francesa e italiana. Da decisão desta fama internacional 
para a sua receção hispânica dá conta o próprio autor, numa entrevista concedida a 22 de 

fevereiro de 1922 (pp. 172-176) a João Ameal, publicada pel’A Ilustração Portuguesa, 

recordando que Darío «baseia toda a sua conferência sobre o estudo que Brinn-Gaubast 
escreveu sobre mim num jornal que se publicava então em Atenas: Stamboul… É lá que 

surge pela primeira vez aquela ideia de um triunvirato de poetas latinos» Este triunvirato 

seria composto por Maeterlinck, D’Annunzio e pelo próprio Eugénio de Castro. 

  

8.2. A OUTRA MODERNIDADE DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

No apartado anterior procedemos a uma releitura da intervenção sistémica de Eugénio de 

Castro a partir da observação do modo como a sua obra e ação capitalizam uma apologia 

da modernidade, alicerçada no culto do novo e na construção da figura da autoria, numa 
adoção de princípios polemistas e numa consciência institucional do funcionamento do 

literário, bem como numa abertura internacionalista. Tais características justificam, como 

vimos, o modo como o poeta português foi recebido no contexto hispânico como um autor 
afim de uma certa ideia de modernidade.  

Não menos certo, porém, é que a poesia de Eugénio de Castro não é apreciada no contexto 

hispânico apenas pelos seus traços novistas, propensos às modernas inclinações estéticas. 

Com efeito, uma das marcas fundamentais da adesão de Eugénio de Castro ao substrato 

ruptural da modernidade estética é a observação de uma tensão permanente entre 

elementos oriundos de fontes, correntes e  poéticas distintas, numa obra de natureza 

multímoda, ambígua e contraditória, que recusa cristalizar-se numa categorização de 

escola, dando conta de uma hesitação e inconformismo permanentes, bem como dos 

diversos vetores que se cruzam na sua conformação plural, como o é a da modernidade 
estética de que participa, o que justifica a sua ampla, longeva e diversificada receção no 

contexto hispânico por mediadores de gerações diferentes, com propensões estéticas 

distintas, quando não antagónicas, ou cujas obras e intervenções foram igualmente 
permeáveis à mencionada pluralidade compósita.  

Observámos já como a obra de Eugénio de Castro mereceu, junto dos seus leitores, 

tradutores e críticos hispânicos, elogios pela sua modernidade inovadora e 

internacionalista, afim de uma apologia de uma ideia de modernidade. Ora não deixa de ser 

significativo e curioso que o mesmo Rubén Darío que descobria no português uma tal faceta 

disruptiva, levando González Olmedilla (1922: XXXVIII) a ensaiar uma aproximação entre 
ambos a partir desse atributo –  

 

leyendo estos párrafos transcritos, los lectores españoles recordarán las luchas 

sostenidas por nuestro Rubén Darío -que tanto debe al genio innovador de Eugenio 
de Castro- sus amarguras, su fe cierta en el triunfo y, finalmente, la enorme influencia 
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renovadora que en la forma y en la esencia de nuestra estética ha ejercido el preclaro 

esfuerzo del cantor de la Vida y de la Esperanza, de los Cisnes y de los Centauros  

 

–, utilizasse o mesmo Eugénio de Castro, justamente a propósito da tradução de Belkiss 

assinada por Luis Berisso e publicada na Argentina, para fazer uma defesa do antigo:  

 

Acababa de leer Belkiss en la amorosa versión de Berisso. Mi ave amiga me habló con 

una voz de siglos. «Bien haya, digo sobre mi hombro, bien haya el Arte moderno que 
vuelve a buscar su fuente sacra a lo antiguo». ¡Lo antiguo! ¿es acaso otro vuestro 

campo, como no sea la Eternidad, en donde la única y pura Belleza resplandece sobre 

las épocas como la estrella matinal sobre las nubes que pasan? Bien hayan los artistas 
nuevos, mineros de lo antiguo, mineros de las minas del rey Salomón. Por ellos 

resucitan las inmemoriales emperatrices, los magos autócratas que durmieron por 

luengos tiempos en sus sarcófagos y criptas. Resuenan sones de olvidados 

instrumentos, sobre la banalidad epidémica, sobre la triste y seca vida civil de esta 
edad abominable, aparecen, por súbita evocación, las albas de Homero, que 

regocijaron a los viejos pastores coronados y a los viejos guerreros sacerdotales. ¿Que 

el inmenso rebaño no os comprende? Ese es principalmente vuestro galardón, ¡oh 
artistas modernos! Volvéis a lo antiguo, en fuga de esta cárcel horrible de lo 

contemporáneo vulgar y contrahecho; vais hacia atrás por el horror de la Democracia; 

volvéis a lo antiguo, para encontrar en la primavera de la vida, en la cuna de las 
civilizaciones pasadas, en el orto de las razas, gracia pristina y fuerza original (Darío 1 

de janeiro de 1898: 103). 

 

Uma vez mais, é o próprio autor português quem caucionaria esta leitura da sua produção, 

conforme se torna patente através das páginas que lhe dedica César González-Ruano (1928: 
67) no livro de reportagens Un español en Portugal:  

 

– Modernista yo? – dice el poeta como si le hubiera injuriado.  

– Una obra clásica es la suya, ¿qué duda cabe? –digo yo desagraviando.– Pero usted 

escribió poemas de una modernidad que por su época en la historia literaria pueden 

incorporarse al modernismo.  

– Sí, sí, puede ser; pero el modernismo, las innovaciones, todo eso que ha podido 

parecer algo, no es nada. Menos que nada. Precisamos todos los poetas volver a las 

normas clásicas.  

 

Esta opinião do poeta a favor do horizonte clássico da sua obra seria confirmada, no dia 1 

desse mesmo mês, em La Estafeta Literaria, na «Crónica de Portugal» publicada por Juan 

Aparicio (10 de setembro de 1944: 9), que surge com o título «Mi Única Entrevista a Eugenio 
de Castro» e com o subtítulo «Cuando Unamuno era un rinoceronte», onde, propondo-se 
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«contaros mi única entrevista mantenida bajo un complejo de inferioridad con el gran poeta 

portugués Eugénio de Castro, tan simpático a mi nacionalismo peninsular», e embora nela 

possamos ler referências ao triunfo internacional da sua obra «extravagante», quando 
inquirido acerca da atual poesia o português afirma a sua incompreensão em relação aos 

ditos «modernistas», e conclui o entrevistador que «El apóstrofe de modernismo, bajo el 

que hace cincuenta años fulminaban los lectores de “Oaristos” a su autor incomprensible e 
incomprendido entonces, ha surgido como una exclamación inhibitoria y espontánea 

ahora.» 

Neste mesmo sentido, outro dos seus tradutores hispânicos, o colombiano Samuel López, 

em carta de 13 de julho de 1908, a propósito da sua tradução de El anillo de Policrates, 

sublinha a vocação clássica de Castro, destacando nele a fusão entre «la risueña 
transparencia del genio griego y la sutileza del arte moderno», a «precisión helénica», 

concluindo, como vimos, que o português 

 

ha conservado en su poema, cual ninguno en nuestros días, la tradición del genio 

latino, armonioso y serenamente hondo. Ud. ha recibido la herencia helénica y 
conserva el legado con toda su pureza impecable y toda su sencillez inimitable. La 

tendencia de sus contemporáneos hacia un exotismo que nos deslumbró a muchos, 

apenas influyó en Ud. en los comienzos de su vida lírica. Su genio claro, eurítmico, 
noble y sencillo, como una columna dórica, volvió pronto de regreso de los países 

raros a soñar con Hélade, eternamente pura de líneas y de espíritu perdurable y 

tranquilo. (Álvarez, e Sáez Delgado 2006: 375).255  

 

E também Rogelio Buendía (1920: 76) haveria de caracterizar o português como «un poeta 

enardecido de paganismo clásico, que ama las flores, el sol y el silencio», tal como 

Villaespesa, o qual, depois de garantir que Castro, «fuera de D’Annunzio y Maeterlinck, es el 

primer poeta de la raza latina», o avalia nestes termos: «Señor del ritmo y de la imagen, sabe 
prodigarlos con la sobriedad y la elegancia de un ateniense del siglo de Pericles. Aun en 

aquellas de sus poesías más simbolistas, las imágenes son claros prismas tallados, griegas 

siempre, y el ritmo musical sin retorceduras, sin rechinamientos» (apud Nervo 1928: 15). 

Portanto, se o bom acolhimento de Castro resulta, por um lado, entre os acólitos do 

modernismo rubeniano, que nele descobriram os seus próprios anseios de inovação formal 

e de temáticas decadentistas, da sua condição triunfante na modernidade estética 
internacional, apesar da sua condição periférica como português, suscitando a 

identificação com uma literatura espanhola que procurava semelhante triunfo, por outro 

lado, entre as correntes de pendor mais conservador, apologistas de uma obediência a uma 

temática nacional, de uma ordem clássica e de uma abordagem menos formalista, a 

aceitação das propostas castrianas é igualmente prolífica. A receção hispânica do poeta, 

                                                           
255 Samuel López era amigo de Miguel de Unamuno, o qual servia aliás de intermediário na difusão junto do 

colombiano da obra de Eugénio de Castro, conforme se compreende pela carta que escreve ao português a 19 

de junho de 1909, na qual afirma ter recebido do basco um exemplar de Constança, comentando que o mesmo 

lhe mencionara com enorme entusiasmo o poema. Esta relação talvez justifique em parte a leitura que o 

colombiano faz da obra de Castro, próxima à que do português fazia o próprio Unamuno, como veremos. 
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transversal como vimos às diversas tendências ibéricas, para a qual contribui em larga 

medida a própria natureza experimental e sintética da sua obra, finta assim disputas 

internas ao sistema espanhol, na relação, desde logo, com o ascendente da literatura 
francesa, ao qual ele próprio foi renunciando e para o qual serviu, numa perspetiva 

hispânica, como vimos, tanto de peão quanto de escapatória, confirmando outrossim a 

hesitação periférica em face da mutação estrangeirista vivida por estas culturas, que 
sublinhámos já. 

Assim, e a partir da própria diversidade estética interna à obra de Eugénio de Castro que 

assinalámos, o poeta seria também reconhecido como um rebelde antimodernista, 

inscrevendo-se numa postura contramoderna a que subjaz o outro vetor que vimos ser 

constitutivo da modernidade estética, isto é, a sua posição crítica em face da mesma 
modernidade de que é copartícipe. Quem o fez foi nada mais nada menos que Juan Ramón 

Jiménez, em carta a John M. Fein, da Duke University (AJRJ-UPRRP-BOX1933-7 de março de 

1954), recusando, em conformidade com a sua última poética, a propensão «ornamental, 

pedante, vaga» das obras apreciadas pelos autores de influência rubeniana, e destacando 
em contrapartida o valor, seguindo Unamuno, do poema dramático Constança (1900). E que 

valor era esse? Precisamente o que Colombine afirmava ser o traço que Eugénio de Castro 

repudiara na sua evolução modernista – o seu portuguesismo:  

 

En su primera época apareció Castro a muchos de sus compatriotas, enamorados 

ciegamente de lo que llaman vernacular, como un poeta exótico imitador de la poesía 

francesa novísima. Pero no supieron ver esos sus compatriotas que le encontraban 

poco castizo, cómo por debajo de las galas de la literatura, que llamaré internacional, 
palpitaba el espíritu más arraigadamente portugués (Unamuno 1911: 13).256 

 

Torna Unamuno ao tema em carta enviada ao português a 28 de fevereiro de 1903, 

empregando o poema para ilustrar a sua célebre distinção entre cosmopolitismo e 
universalismo, opondo o seu texto castriano dileto, sugestivamente, ao Belkiss tão 

intensamente apreciado pelas hostes inovadoras:  

 

Constanza me parece más universal por ser más portugués y otras de sus cosas, como 

Belkiss es más cosmopolita y libresco por ser afrancesado. Es que yo creo que cuanto 

más de su país y más de su tiempo sea un poeta, es más de los países y de los tiempos 

todos(...) Opongo lo universal a lo cosmopolita (…). En cierta época de propaganda 

no es malo ceder algo a cosmopolitismo y hasta cultivar el cotarro (coterie) 

                                                           
256A face nacionalista do modernismo, integrando a tradição e o elemento popular, é nesta fase 

particularmente apetecida por Juan Ramón Jiménez, que a partir de Arias tristes (1903), e sobretudo em 

Jardines lejanos (1904), Pastorales (1905) e Olvidanzas (1907), se afasta do preciosismo rubeniano, evoluindo 

para a simplicidade das formas tradicionais, passando a enfatizar o papel de Bécquer na renovação lírica 

castelhana, fazendo a apologia do retorno ao ritmo simples e à emoção direta da copla popular, associando-
se assim a Unamuno, Antonio Machado, José Moreno Villa, Lorca, Alberti ou Altolaguirre (cf. Mainer 2010b: 275). 
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internacional, pero hay que sacudirse de su maléfico influjo (Álvarez e Sáez Delgado 

2006: 184-185).  

 

No mesmo horizonte se inscreve a leitura de Enrique Díez-Canedo (1926: 173):  

 

Representa Eugenio de Castro un matiz esencialmente portugués en la literatura 

simbolista. Se advierte en su poesía, ya en las refinadísimas sensaciones personales, 

engastadas en figuras objetivas, deslumbradoramente plásticas, la palpitación de ese 
anhelo vago, de esa nostalgia de lo quimérico que late en el alma de Portugal. Como 

los navegantes del gran siglo se lanzaban, a través de las olas, en busca de lo 

desconocido, el poeta bota sus naves, «Pobres naus!, mais despedaçadas / que as 
velhas naus portuguesas» persuadido de que ya no hay Indias por descubrir.   

 

Sintomaticamente, em crítica ao primeiro volume das Obras poéticas (1922) de Eugénio de 

Castro, traduzido para castelhano por Juan González Olmedilla e publicado em Espanha, 

afirma-se que o sucesso da revolução estética castriana de Oaristos depende, afinal, do 
temperamento português do autor: «No se hizo la transfusión sin alguna violencia, ni el libro 

se anuló después de cumplir su cometido. Vive, porque hay en él aquellos gérmenes 

substantivos de nacionalidad, raza y temperamento, sin los cuales no hay asimilación 
posible de formas extrañas» (A. E. 1922: 14). Também Nombela y Campos (1927: 13) 

afirmaria que «Eugenio de Castro es sobre todo un poeta genuinamente portugués», ao 

passo que Enrique Díez-Canedo (1926: 172) destacaria nela uma vertente tradicionalista:  

 

Hay, en efecto, en las poesías de los tomos que han de llamarse Canciones de esta 

negra vida y Claveles de papel una entonación popular, encajada en la cuarteta (…) 

que desconcierta y suena a nuevo a todo el que se haya contentado con un 

conocimiento superficial del poeta.  

No es nuevo, en él, por de pronto, el empleo de temas populares (…)  No es tampoco 

nueva (…) la simplificación decorativa. Ni aun la leve y regocijada ironía, que tanto ha 
penetrado en el espíritu de sus fervorosos oyentes madrileños, deja de tener 

manifestación en la obra pasada de Eugénio de Castro. (…) Ni es una sola ya la manera 

de Castro. 

 

Por isso mesmo o português passou a ser recebido, em contexto hispânico, como uma 

espécie de símbolo de Portugal e dos seus caracteres. Assim, Carmen de Burgos (1921: 43) 

afirma que «De su alta concepción de la belleza nacen sus saudades. Tal vez para Eugenio 

de Castro se inventó esta bella palabra portuguesa. No llega al dolor, no llega al pesimismo, 
es saudade lo que hay en su alma, nostalgia de la belleza, añoranzas de ideal irrealizable», 

relação que reaparece no texto que Aparicio (1 de agosto de 1928: 4) dedica ao tema 

«España y la saudade» em La Gaceta Literaria, ao passo que Eugenio d’Ors (3 de julho de 
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1946: 1), a propósito da sua visita a 

Coimbra no contexto da homenagem 

que a Universidade portuguesa ofereceu 
a Castro em 1946, numa «Carta de 

Coimbra» publicada em La Vanguardia, 

afirmaria que «Eugenio de Castro había 
llegado a constituir para mí la auténtica 

representación del genius loci». 

Antes, na «Invectiva a Unamuno» 

publicada por José-Luis Vázques Dodero 

(1 de outubro de 1934: 147-157) em 
Acción Española, acerca do 

doutoramento honoris causa atribuído 

ao português pela Universidade de 

Salamanca, podíamos ler que Castro é  

 

el valor más universal con que hoy 

cuenta la literatura portuguesa. (…) No 

digo esto por el éxito que sus 
innovaciones poéticas le granjearon en 

Francia, donde el «Mercure» le acogió 

con entusiasmo, consagrándole como al vate más original e interesante de su patria. 

Lo digo por el valor intrínseco de sus creaciones, 

 

já que «tanto se pierde el arte entregándose a la novedad por la novedad, como viviendo 

estrechamente en una atmósfera rutinaria y enrarecida.» Mais se acrescenta, aludindo 

especificamente ao mesmo livro que Unamuno tanto apreciara, que  

 

Quien ha escrito «Constança» puede envanecerse de ser un genio portugués, es decir, 

un gran intérprete del genio lusitano, que incorpora las peculiaridades nacionales a la 

corriente poética universal. Porque lo que presta mayor hechizo a la obra de Eugenio 
de Castro es ver su lusitanismo insobornable vibrando en una poesía universal. No 

olvidemos que el alma del poeta supo adornarse con el supremo decoro de la 

antigüedad, y que el humanismo es el más eficaz preservativo contra los extravíos del 

gusto.  

 

Destaca-se ainda que esse «caudillo de una revolución literaria» escreveu grandes sonetos, 

em particular em A Sombra do Quadrante e Chamas Duma Candeia Velha, mas também o 

facto de ser conhecedor das letras clássicas e tradutor de Goethe, e que é por esse seu 
classicismo de fundo que, «indeleble y tierna, como los trazos de Goethe, la poesia de 

Eugenio de Castro vivirá perpetuamente en el alma peninsular». 

Fig. 65 

«Carta de Coimbra» de Eugenio d’Ors (La Vanguardia, 3 

de julho de 1946) [Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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O próprio Villaespesa, como vimos interessado na dimensão inovadora de Castro, em 

palavras citadas por Amado Nervo (1928: 15-16) haveria de enfatizar o seu portuguesismo – 

«Para mí el más grande de los poetas portugueses es Eugenio de Castro, porque ha sabido 
fundir, mejor que ningún otro poeta, todos los elementos e innovaciones de la poética 

moderna, con el carácter de su pueblo y de su raza» –, sublinhando, justamente, o valor de 

Constança, com clara ressonância unamuniana – «Constanza es toda el alma portuguesa 
simbolizada en aquella mujer engañada, que al morir perdona» –, confirmando desse modo 

o caráter intrinsecamente contraditório da modernidade estética ibérica. 

 

8.2.1. A LEITURA UNAMUNIANA DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Os comentários críticos surgidos no contexto da tradução e difusão da obra do poeta 

português nas literaturas hispânicas revelam assim o caráter constitutivamente ambíguo 

da modernidade que por esta via se desenha, a qual conta com movimentos de adesão e 

resistência aos seus princípios progressistas e internacionalistas, onde coabitam 
defensores e detratores, exemplificando o seu carácter duplo, simultaneamente pró e 

contramoderno, particularmente agudo se tivermos em consideração a situação crítica do 

espaço ibérico no tempo que nos ocupa, em contexto descolonial e pós-imperial, como 
vimos.  Nesta ótica, e ao contrário do que foi a leitura convencional da produção de Eugénio 

de Castro, os elementos dispares e contraditórios não são entendidos como sintoma de um 

recuo, mas como uma consequência do composto temporal e intrinsecamente 
contraditório decorrente da natureza multímoda da modernidade.  

O próprio Eugénio de Castro, referindo-se à sua poesia novista, mostrava-se sensível à 

plurivalência que a modernidade exigia, defendendo uma poesia que, «ferindo todas as 

notas, servindo-se de todas as cores, agitando-se livremente (…) [fosse] enevoada e vaga 

quando inspirada pelas literaturas do norte, cheia de sol, de joalharias quando influenciada 

pelas literaturas do sul», indo ao encontro, desse modo, de um espírito moderno que notava 
«contraditório e hesitante, católico e materialista, platónico e voluptuoso» (Castro 1969: 

13). O poeta encontrava assim, na observada dimensão heterogénea da modernidade, uma 

orientação estética, fazendo conviver vetores renovadores e tradicionalistas, realistas e 
modernistas, cosmopolitas e nacionalistas, decadentistas e vanguardistas, mais afins da 

face esperançosa e iluminista da modernidade ou da face crítica do Romantismo.  

Revelando um «espírito de verdadeiro ecletismo poético», como notou Aníbal Pinto de 

Castro (1969: 9), a sua permanente busca de originalidade levou-o da revolução simbolista 

da década de 1890, na senda de exotismos, da exploração de universos mitológicos e 

fantásticos, de radical experimentalismo formal, tocando mesmo elementos prescientes do 

surrealismo, conforme observou Guimarães (2004), a uma produção de coloração realista, 

popular, lusitanista, coroada, como vimos, entre 1922 e 1925 com Canções Desta Negra Vida, 

Cravos de Papel, A Mantilha de Medronhos, A Caixinha das Cem Conchas, Descendo a Encosta 
ou Chamas duma Candeia Velha, na propensão para um narrativismo simples (cf. Lopes 

1987: 95) e para uma depuração estilística culminante nos Últimos Versos, publicados em 

1938, tendência que podemos ilustrar com «Três Barcos Passam no Rio»: 
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Manhã. Desponta o sol. Carregado de rosas, 

Passa um barco no rio; 

Barqueiro e noiva, unindo as bocas voluptuosas, 
Beijam-se ao desafio. 

 

Meio-dia. Um batel, de laranjas pejado, 
Na água azul se reflete, 

E o barqueiro, a remar, pensa todo enlevado 

No lucro do seu frete. 
 

É noite. Um barco mais: dentro, o velho que o guia, 

Cisma em grave atitude, 

E a sombra desse barco, ao vê-la na água fria, 
Lembra-lhe um ataúde. (Castro 1938: 83-84) 

 

 

* 

 

Após observarmos o modo como o poeta influenciou o ensejo renovador de um autor como 

Rubén Darío, tendo sido percecionado como novista no contexto hispânico, importa agora 

observar o contraponto desta visão, para o que nos deteremos na leitura que Miguel de 

Unamuno faz da obra do português. Conforme observámos noutra ocasião (Mochial 2020b), 

a relação do bilbaíno com Eugénio de Castro é abundante, sustentando una intensa 
amizade e mútua admiração, coroada com a viagem que o último realizou a Salamanca, a 

30 de setembro de 1934, como vimos, em cujo contexto receberia o título de doutor honoris 

causa pela universidade salmantina. Vimos já como a intensa correspondência entre ambos 
sustenta uma amizade animada por diversos encontros, o primeiro dos quais algures entre 

29 de fevereiro de 1903 e 29 de abril de 1904, em Coimbra, data em que o autor de Niebla 

escreve ao português: 

 

No ha sido mi visita a esa ciudad uno de esos raros sucesos pasajeros que apenas 

dejan huella en nuestra vida; más que un suceso, una cosa sucedida, ha sido para mí 

un hecho, algo que queda (…). Ha empezado, gracias a usted, a subir de punto el 

interés (…) hacia Portugal y sus cosas. Pienso escribir de ello a mis españoles y pienso, 
muy en especial, procurar que se le conozca a Vd. aquí aún más de lo que se le conozca 

(Álvarez e Sáez Delgado 2006: 186). 

 

Tais palavras são especialmente significativas, pois, como bem sabemos, sancionava 

Unamuno nesta mesma altura a superficialidade das fórmulas dos grupos esteticistas 

finisseculares, de que era Eugénio de Castro, também em Espanha, figura destacada. Por 

isso mesmo, a Belkiss do português merecera já antes do espanhol duras críticas, no ensaio 
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«Arte y cosmopolitismo», incluído em 1912 em Contra esto y aquello, no qual afirmava o seu 

desprezo por Belkiss.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No entanto, em Vida de D. Quijote y Sancho (1905), conforme anuncia em carta ao português, 

e já depois do mencionado encontro, inclui Unamuno (1914: 254) versos de Sagramor (1895) 

para ilustrar a sua reflexão acerca da precariedade da fama, como vimos, voltando a fazê-

lo no ensaio «Literatura portuguesa contemporánea» (1911) e dedicando à obra poética do 
português – discorrendo acima de tudo sobre Constança – o texto inaugural de Por tierras 

de Portugal y España, de 1911 (texto esse de que publicara já uma primeira versão em 1907 

no El Cojo Ilustrado de Caracas e uma segunda no La Nación de Buenos Aires, em 1909, como 
vimos) e que Eugénio de Castro escolheria para prologar a segunda edição do poema, nas 

suas Obras Poéticas completas. 

Fig. 66 

«Eugenio de Castro» de Miguel de Unamuno (El Cojo Ilustrado, Caracas, 1907) 

[Casa-Museo Unamuno, Salamanca]. 
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A relação de Unamuno com a literatura do português, 

que foi um dos primeiros leitores da sua poesia (envia-

lhe, a 29 de novembro de 1910, um cartão-postal 
contendo dois sonetos manuscritos e numa folha não 

datada a sua «Canción de cuna»), revela-se 

suficientemente esclarecedora da coerência do 
primeiro e da pluralidade recetiva do segundo, figura 

que se faz assim sintética dos traços da modernidade 

literária ibérica. À recusa do paradigma estético de 
Belkiss seguir-se-ia, como vimos, a calorosa aceitação 

de algumas composições de Poesias Escolhidas e uma 

admiração profunda por Constança, que o faria 

matizar anteriores reservas.  

 

  

Unamuno revelar-se-ia, com efeito, um importante mediador de Eugénio de Castro na sua 

relação com outros hispânicos, como os dados do epistolário hispânico do português 

revelam, recomendando-o a Rogelio Buendía, Ignasi Ribera i Rovira ou Samuel López, que 

viriam a ser seus tradutores, a José Manuel Bartolomé, que o convidaria, em 1913, em 

representação do Ateneo Universitario de Salamanca, a fazer uma leitura pública da sua 

obra, e sobretudo ao seu aluno Francisco Maldonado, autor da tradução de Constanza 
publicada em 1913 com prólogo do basco, como já destacámos. O apreço foi recíproco, 

como provam as cartas do poeta português a que nos reportámos anteriormente, tendo-

lhe dedicado o livro A Sombra do Quadrante (1906), bem como um dos sonetos d’A Mantilha 

Fig. 67 

Poemas manuscritos de Miguel de Unamuno enviados a Eugénio de Castro (Salamanca, s/d) 

[Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra]. 
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de Medronhos, aquele dedicado, naturalmente, a Salamanca, prolongando-se o dito apreço 

à morte do bilbaíno, como vimos, já que em carta de 1 de janeiro de 1929, durante o exílio 

de Unamuno em Hendaya, lhe escreve, dizendo 

 

no quiero dejar de decirle que siempre recuerdo su persona, a quien dedico la más 

enternecida estima, y su espíritu, por el que tengo la máxima consideración. No le 

faltarán ahora, en el exilio, cumplimientos de amigos ausentes, entre los que seré yo 
quizá el más insignificante, pero de los más fieles (Marcos de Dios 1978: 111). 

 

Já a 21 de fevereiro celebra o regresso do espanhol a Salamanca e, a 20 de setembro de 

1934, evoca a visita que lhe fizera no seu exílio francês. A 3 de março de 1937, por fim, envia 
um telegrama de condolências a Rafael de Unamuno Lizárraga, por ocasião da morte do seu 

pai. 

Poderia parecer surpreendente, conforme dissemos, tal relação num autor que, como é 

bem sabido, tão crítico se revelou das correntes novistas, em particular das etiquetadas de 

modernistas, não tivéssemos nós em linha de conta toda a ambiguidade de que se reveste 

a erupção da modernidade, de que a receção hispânica do português é exemplo 
demonstrativo. Na verdade, Miguel de Unamuno revela diversos traços que bem poderiam 

ser associados às conquistas do modernismo que o próprio repudia, conforme observaram 

Álvarez Castro (2005) e Celma Valero (2002). O apreço que por ele revelaram Rubén Darío, 
Antonio Machado257 ou Juan Ramón Jiménez é bem ilustrativo desta plataforma de 

entendimento. Este último, por exemplo, não hesitaria em vincular o autor de Niebla ao 

modernismo: «No sólo es modernista Miguel de Unamuno, sino que es el punto de partida 

más firme de más de la mitad del modernismo español verdadero» (Ramón Jiménez 1981: 

114), atribuindo a outra metade à corrente formalista rubeniana.  

Vimos já como Unamuno, desconfiando embora do francesismo da nova poesia, não deixa 

de repercutir ambiguamente o mesmo ímpeto internacionalista que lhe subjazia, 

reconhecendo em páginas de En torno al casticismo que «sólo abriendo las ventanas a 

vientos europeos, empapándonos en el ambiente continental, teniendo fe en que no 
perderemos nuestra personalidad al hacerlo, europeizándonos para hacer España y 

chapuzándonos en Pueblo, regenero mi sangre, no respirando el que exhalo» (1902: 45). 

 

 

 

 

 

 

                                                           
257 Sobre a relação de Antonio Machado com Miguel de Unamuno, veja-se Ribbans (1971). 
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Além disso, Unamuno não foi de todo insensível ao ímpeto de renovação estilística e de 

inconformidade com a sociedade do momento, nutrida de racionalismo, industrialismo e 
materialismo, valores utilitários e burgueses contra os quais, como os demais modernistas, 

se contrapõe, definindo um ensejo de polémica que lhe é tão conhecido, no que constitui 

uma expressão da marca disruptiva que assinala a nova literatura moderna. Não 

Fig. 68 

Carta de Eugénio de Castro a Miguel de Unamuno (Coimbra, 11 de março de 1905) 

[Casa-Museo Unamuno, Salamanca]. 
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surpreende por isso que Celma Valero (2012: 100) aponte, nesta linha, a sua consabida 

crítica da ciência, acusando a inconsequência do saber científico associado ao culto do 

progresso material sob égide capitalista, assumindo uma postura contracultural, expressa 
em «De vuelta a la cumbre», de Andanzas y visiones españolas (1922), onde predicava:  

 

Deja de pisar el asfalto de los bulevares. Aprende a desdeñar eso que llamamos 

civilización, y que rara vez es tal, y a extraer de ella lo que de cultura encierre. Deja la 
civilización con el ferrocarril, el telégrafo, el teléfono, el water-closet, y llévate la 

cultura en el alma. Todo ese formidable aparato de invenciones mecánicas acaba en 

producir una poesía (Unamuno 1966, I: 623). 

 

Essa consanguinidade epocal assenta igualmente na conceção de uma poesia que caminha 

ao arrepio da modernidade civilizacional, numa apologia contracultural que não se afasta, 

afinal, da tradição romântica que subjaz à experiência modernista rubeniana. Neste 

horizonte, observa a autora que o bilbaíno antendia que «El universo visible es una metáfora 
del invisible, del alma, aunque nos parezca al revés» (Unamuno 1966, I: 496), atribuindo à 

criação artística uma qualidade esotérica (cf. Fox 1988: 217), que faz dos poetas seres 

extraordinários a quem «le es dado inquirir en el mundo del misterio» (Ciplijauskaité 1966: 
133). 

Neste horizonte, não resulta já tão surpreendente que encontremos em Unamuno uma 

apologia do canto como instrumento de oposição à transitoriedade – 

 

Del tiempo en la corriente fugitiva 

flotan sueltas las raíces de mis hechos, 

mientras las de mis cantos prenden firmes 

en la rocosa entraña de lo eterno (Unamuno 1987-1988, I: 52)  

 

–, na demanda da mesma perscrutação da beleza como resposta última em face da 

efemeridade da vida que remataria a «Epígrafe» de Eugénio de Castro (1929, V: 137), no livro 

que lhe dedica, A Sombra do Quadrante:  

 

Murmúrio d'água na clepsidra gotejante,  

Lentas gotas de som no relógio da torre,  
Fio de areia na ampulheta vigilante,  

Leve sombra azulando a pedra do quadrante.  

Assim se escoa a hora, assim se vive e morre...  
 

Homem que fazes tu? Para que tanta lida,   

Tão doidas ambições, tanto ódio e tanta ameaça;  
Procuremos somente a Beleza, que a vida  

É um punhado infantil de areia ressequida,  
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Um som d'água ou de bronze e uma sombra que passa...258  

 

Também por isso não surpreende que Celma Valero (2002: 96-97) observe que o mesmo 

Unamuno fazia a defesa da musicalidade da poesia: 

 

Quisiera no saber lo que dijese, nada decir, hablar, hablar tan sólo, con palabras 

uncidas sin sentido verter el alma. ¿Qué os importa el sentido de las cosas si su música 

oís y entre los labios os brotan las palabras como flores limpias de fruto? La música 
ahonda nuestros sentimientos, los nuestros; hace que seamos más nosotros mismos 

(...). Es la música como un sacramento natural, una revelación natural del canto con 

que la naturaleza narra la gloria de Dios (Unamuno 1987-88, I: 219).  

 

Distinguindo embora entre uma música essencial e uma música exterior, afastando-se da 

roupagem que encontrava nos modernistas coevos e aproximando-se de uma poesia 

desnuda que encontraria em Juan Ramón Jiménez expoente máximo – «un poeta es el que 

desnuda con el lenguaje rítmico de su alma» (Unamuno 1987-88, II: 137) –, certo é que tal 
conceção promoveu nele uma mesma relação de grande plasticidade e liberdade, como 

destaca Celma Valero, evadindo normas e estruturas rítmicas convencionais e investindo 

na mesma concatenação semântica da forma fónica do verso. Não por acaso Yndurain 
(1969: 59-125) descortinava em tal conceção um parentesco com Poe, Mallarmé, T.S. Eliot 

ou Paul Valéry, ou o seu rupturalismo rimático com a consonância.  

Não surpreende, igualmente, que encontremos em Unamuno o apelo de uma renovação da 

língua e da modernização estilística em poesia, como estudou detalhadamente Álvarez 

Castro (2005). Segundo o autor, afirmando Unamuno (1966, IX: 329) que 

 

Tenemos que reaccionar contra esa lengua hecha, es decir, muerta, tradicionalista, de 

carboneros troglodíticos; tenemos que hacernos nuestra lengua de hoy y de mañana.  

Si la poesía castellana ha de levantarse, tiene que hacerse día a día su lengua, su estilo, 

y no servirse de una como litúrgica y consagrada e intangible, 

 

esse princípio disruptivo – o mesmo que pautou toda a ação e ideia modernistas – serve-lhe 

curiosa e precisamente para fazer a defesa do casticismo, defendendo a aproximação da 

língua literária à língua oral, recusando o arcaísmo em que envereda muita da poesia rara. 
Ainda assim, sublinha Álvarez Castro (2005: 47) que o certo é que Unamuno associa a esta 

defesa casticista uma vocação inovadora, em busca de originalidade e autêntica 

modernidade que o fizera postular, em finais de 1890, em carta dirigida a Pedro Múgica, a 
ruptura com o antigo e a defesa do estilo moderno:  

                                                           
258 É a mesma conceção que encontramos em «Becós» de Unamuno, de 1919 (1966, IX: 1080), referindo-se ao 

«poder del canto, de la poesía, de la leyenda, para librarnos de la muerte haciéndonos soñar la vida». 
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Yo creo que una de las cosas que hay que hacer en España es crear el estilo moderno, 

vivo, fresco, nervioso, animado, recibiendo vida de todas partes, y matar nuestro 

estilo clásico que si tuvo razón de ser ya hoy no la tiene, matar ese fatigoso período 
hijo del maldito período ciceroniano, eso que ha llegado a los bloques indeglutibles 

que nos soltaba nuestro pobre Villabaso (Unamuno 2017: 227). 

 

E esta aproximação modernista de Unamuno faz-se ainda mais evidente, segundo o autor, 

quando defende a sua entronização com uma tendência europeia – «Gran falta hace 

vitalizar aún más al lenguaje castellano y remozarlo y modernizarlo a la europea; mas para 

ello lo más capital es estudiarlo y conocerlo bien» (1966, IV: 804-5) – enquanto, por outro 
lado, num dos seus habituais paradoxos, recusa, como vimos, a renovação importada e 

defende a riqueza castelhana, contra a tendência francesista do novismo ibero-americano. 

Não sem ambiguidades, nota Álvarez Castro que uma tal aproximação modernista de 

Unamuno justificará o apreço que por ele manifestou Darío, ao sublinhar justamente a 
originalidade e individualidade do estilo do espanhol, a sua expressão rítmica, a sua 

musicalidade:  

 

Ya sé que muchos observan: ¿Y sus versos, y la forma de sus versos? Para mí esa es una 

de las manifestaciones de su inconfundible individualidad. Ha habido sabios o 

pensadores que hayan hecho versos. (…) En Unamuno se ve la necesidad que urge al 

alma del verdadero poeta, de expresarse rítmicamente, de decir sus pesares y sentires 
de modo musical. Y en esto hay diferentes maneras, según las dotes líricas del 

individuo y no porque una música no se parezca a la del autor por vosotros preferido, 

hemos de concluir que no es buena. No todas las aves tienen el mismo canto, como 

todas las flores no tienen la misma forma ni el mismo perfume (Darío apud Unamuno 
1987-1988, II: 109). 

 

Não obstante, o mesmo Unamuno se revelou, como é bem sabido, fortemente crítico em 

relação aos caracteres modernistas que em boa medida ditariam a celebridade de Eugénio 
de Castro nas literaturas hispânicas, revelando outrossim a forte ambiguidade de que se 

reveste este período e acentuando o interesse da admiração que nutre por Castro, como 

sublinhou já Álvarez (2010: 110). O mesmo Unamuno em que pudemos observar traços 

modernistas teceu ferozes ataques ao exotismo dos ambientes, ao formalismo superficial 
que acusava na produção coeva, recusando, no seu «Credo poético», a célebre associação 

de música e poesia feita por Verlaine na sua «Art poétique», como dissemos, recusando os 

atavios retóricos que secundarizam a ideia:  

 

No te cuides en excesso del ropaje,  
de escultor y no de sastre es tu tarea,  

no te olvides de que nunca más hermosa  

que desnuda está la idea.  
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No el que un alma encarna en carne, ten presente,  

no el que forma da a la idea es el poeta,  

sino que es el que alma encuentra tras la carne,  
tras la forma encuentra idea. (Unamuno 1987-1988, I: 53-54). 

 

É bastante sintomático que, em «Arte y cosmopolitismo», recorresse Unamuno (1912: 215) 

a um severo repúdio de Belkiss, de Eugénio de Castro, para ilustrar o desprezo a que votava 
a imitação dos modelos franceses: «El huguismo hizo estragos, el mercurialismo los hace 

ahora. Puestos a traducir, ¿por qué no verter la Inocencia de Tonay, verbigracia, mejor que 

ese insoportable Belkiss de Eugénio de Castro.» Na mesma linha crítica do modernismo se 
inscreve a sua distinção entre «Cosmopolitismo y universalidad» (1908). Essa recusa, fá-la 

Unamuno (1966, IV: 1267) com uma formulação replicada, justamente, a partir de cartas ao 

português, afirmando que «cuanto más de su país y de su tiempo es un escritor, es más de 

los países y de los tiempos todos, y en esto consiste la verdadera universalidad». 

Subjaz a tal posição o entendimento de que o esteticismo implicaria uma desumanização 

da poesia e um egotismo artístico, tal como observou Álvarez Castro (2005: 55), que associa 
explicitamente à profissionalização ou especialização do artista, à sua devoção técnica, 

como vimos. Em resultado desta perspetiva, a sua recusa do modernismo arvora assim 

numa instigante denúncia da sua configuração como uma escola afinal orientada 
capitalisticamente, que feita moda se enche de tiques e vícios, ou seja, da falta de 

originalidade que tanto condena na Belkiss castriana, repercutindo, afinal e curiosamente, 

a mesma afinidade com o princípio da inovação, do individualismo e da mudança que é 

apanágio do modernismo. 

Um tal posicionamento influiria sobremaneira em Juan Ramón Jiménez e na leitura que 

este faz da obra do português. Na carta que o poeta de Moguer envia a John M. Fein, da Duke 
University, a 7 de março de 1954, fica patente a sua recusa da poesia simbolista-

decadentista do poeta português e do peso que a mesma teria tido em Espanha, 

recordando que «The first time I ever heard of Eugenio de Castro was because of Ruben 
Dario’s poem “El reino interior”, in “Prosas profanas”, dedicated to him», afirmando que 

«none of his poems left a lasting impression on me. He was to ornate, pedantic and vacuous, 

although as a true follower of the Parnassian school, he was particulary careful of form, 
perhaps excessively so» e considerando que «It is not true that Eugenio de Castro’s work 

had much influence in Spain» e que «his work did not have much influence on contemporary 

Spanish American poets either» (AJRJ-UPRRP-BOX1933-7 de março de 1954).  

É evidente que Juan Ramón Jiménez se encontra nesta fase bastante afastado da inicial 

influência de Villaespesa,259 refletida no fausto e artifício do seu modernismo, substituído 

                                                           
259 Um tal afastamento fica patente pelas palavras que ao almeriense dedica Juan Ramón Jiménez em 1946, 

aquando da sua morte: «Villaespesa estaba extraordinariamente dotado para la poesía efectista, siempre con 

las candilejas al pie. Arrastraba, entonces, como un actor de gran latiguillo y excelso falsete [sic.], y embobaba 

a la juventud provinciana como hoy García Lorca. (…) Todos creíamos que Villaespesa habría de ser el mayor 

poeta del mundo, del mundo español y portugués por lo menos. Era “el gran poeta” por antonomasia, acaso 

porque él nos lo gritaba, se lo gritaba a toda hora.» (Ramón Jiménez 1981: 76). 



320 

 

por uma atenção a Bécquer260 e a Unamuno, em cujas obras encontrou um elo romântico 

com a tradição clássica.261 A propósito deste cruzamento recorde-se a carta que Juan 

Ramón enviou a Ricardo Gullón, a 5 de novembro de 1952, já nos seus últimos anos de vida: 
«¿Conoce usted el poema de Unamuno “Duerme, alma mía”? Véalo. Acabo de copiarlo para 

mis alumnos de Modernismo. Es Bécquer puro» (Gullón 1958: 70). Curiosamente, esse 

mesmo poema surge, como vimos, em versão manuscrita e então ainda inédita, a 
acompanhar uma carta enviada pelo basco a Eugénio de Castro.  

Mas importa agora destacar que o poeta de Moguer vai abdicando, na sua poesia, de 

elementos decorativos, numa depuração formal cada vez mais acentuada, acompanhando, 

conforme observa Sotelo Vásquez (2005: 382), a própria adesão de Unamuno à poesia nua. 

Juan Ramón Jiménez evolui progressivamente, com efeito, rumo a essa almejada nudez, 
libertando-se da roupagem modernista, a partir de Estío (1916) e Sonetos espirituales (1917), 

tendo como ponto prévio de inflexão fulcral El dolor solitario (1911-2), livro que incluiria na 

Segunda Antolojía Poética (1922) e que justamente dedica ao bilbaíno. Esta «visión más 

intelectualizada del arte (…) la rigurosa y severa eliminación de todo lo superfluo», que 
Allen Phillips (1982: 20) aponta em Sonetos espirituales, terá o seu ponto álgido na célebre 

definição da poesia pura em «Vino, primero, pura…» de Eternidades, autêntica ars poetica 

conforme observou Palau de Nemes (1982: 17), através da alegoria com a desejada mulher 
nua.262 Essa nudez fora já também tematizada por Castro n’O Anel de Polícrates, e em 

«Presumida» de Cravos de Papel, poema que parafraseia o mencionado de Juan Ramón 

Jiménez, como observámos. Cabe sublinhar que o tema da nudez associado a uma pureza 
que o espanhol assaca à poesia, depois retomado por Castro com uma retórica e uma 

imagética muito próximas, como vimos, fora na verdade antecipado por este já em Silva 

(1894), em cuja «Cantiga» podemos ler: 

 

Embora, Senhora, andeis 

De finas telas vestida, 
Por meus olhos sois despida. 

 

De clara holanda vestis 

                                                           
260 Acerca da importância de Gustavo Adolfo Bécquer como precursor do modernismo espanhol, e em 

cruzamento com a sua leitura juanramoniana, veja-se Urrutia (2004). 
261 Para uma visão global da evolução poética juanramoniana, veja-se os estudos de Alarcón Sierra (2003), 

Basco Pascual (1997), Cardwell (1977), Trapiello, Blasco e Expósito (2009) e Predmore (1973). 
262 Juan Ramón Jiménez reconhece, aliás, a sua progressiva aproximação a Unamuno, articulando-a 

diretamente com a referida evolução da sua poética: «Pero Unamuno era y es el mayor poeta español desde 

su principio y ejerció sobre otro poeta mayor, Antonio Machado, la misma influencia que Rubén Darío (…). 

Sobre mi influía Rubén Darío, pero no Unamuno. Yo 6 años más joven que Antonio Machado, llegué 6 años más 

tarde a la comprensión de Unamuno. Su metafísica, en forma abyecta y seca, me era hostil entonces. Yo, 

perdón, por este citarme histórico, tuve que vivir como poeta mis fases de niño, de adolescente, de joven, 

hasta llegar al encuentro con mi ser. (…) Por suerte llegué a Unamuno a mi debido tiempo» (Ramón Jiménez 

1983:  112). Uma tal poética, centrada na ideia de pureza e nudez, surge também plasmada na apreciação que 

faz Juan Ramón de Antonio Machado, autor que em várias passagens utiliza imagens facilmente relacionáveis 

com «Vino primero pura…» de Juan Ramón e com «Presumida» de Eugénio de Castro: «su veste blanca / flota 

en el aire de la plaza muerta» (1919: 19), «Amada, el aura dice/ tu pura veste blanca» (idem: 20), «la veste blanca 

y pura / pacientemente hacemos» (idem: 42), «no guardes en tu cofre la galana /veste dominical» (idem: 64). 
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Vosso corpo, linda Infanta, 

Belo rocal de rubis 

Vela-me a vossa garganta; 
Trazeis manto de veludo, 

Garbosa saia comprida, 

Mas, apesar disso tudo, 
Por meus olhos sois despida. 

 

Através das ricas vestes, 
Que vos vestem, linda Infanta, 

Adivinho os dons celestes 

Do vosso corpo de santa; 

Vossas vestes de cetim, 
Vestes com que andais vestida, 

De vidro são para mim: 

Por meus olhos sois despida. 
 

Vejo-vos só mãos e cara, 

Mas não preciso ver mais 
Para calcular a rara 

Graça do que me ocultais… 

Para quê rendas e folhos, 

Senhora da minha vida, 
Se por estes tristes olhos, 

Por meus olhos sois despida? (Castro 1927, I: 147-148). 

 

Embora sem o alcance programático de Juan Ramón, o certo é que a coincidência retórica 

e imagética é notável. Assim se compreende que a relação do português com o autor de 

Eternidades é, afinal, menos superficial do que o espanhol quis dar a entender. Neste 

horizonte, é particularmente sugestivo o facto de chamar a Castro «mestre puro», em 1917, 
altura em que abraçara já o conceito de «poesia pura», na dedicatória que escreve ao 

português no exemplar de Poesías escojidas (1899-1917), que lhe oferece: «A Eugenio de 

Castro maestro puro; después de veinte años.» Esses «vinte anos» são presumivelmente 

uma alusão à época de difusão de Castro entre os acólitos rubenianos, no final da década 
de 90 do século XIX, que justamente coincide com a iniciação modernista do poeta de 

Moguer. 

 

* 

 

Tornando a Miguel de Unamuno, não é, pois, tão surpreendente que a sua entrada na obra 

de Eugénio de Castro se faça através de menos visitados caminhos, denotando a outra face 

da modernidade do português que aqui nos importa resgatar. Neste horizonte, voltando ao 

texto de Juan Ramón Jiménez sobre Eugénio de Castro, no mesmo podemos encontrar 
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plasmada cabalmente tal relação: «Unamuno wrote in high praise of the poem “Constança” 

and was no doubt right in doing so. Doubtless, Unamuno made no mistake in praising 

“Constança”» (AJRJ-UPRRP-BOX1933-7 de março de 1954). É em Constança, como vimos, 
que ancorará em grande medida o interesse que Unamuno nutriu pela obra de Eugénio de 

Castro, superando desse modo o desdém que dedicara a Belkiss. De facto, e à margem da 

interpretação do poema, Constança servira-lhe para confirmar a sua visão acerca do 
antagonismo nacionalismo/cosmopolitismo: 

 

Constanza me parece más universal y mundial por ser más portugués y otras de sus 

cosas, Belkiss v. gr. más cosmopolita y libresco por ser afrancesado. Y es que yo creo 
que cuanto más de su país y más de su tiempo sea un poeta, es más de los países y de 

los tiempos todos, que al Hombre, a lo que tenemos de común, a nuestras raíces, unas 

para todos, llegamos ahondando en nosotros y no saliendo fuera. Opongo lo universal 

a lo cosmopolita. (…) En cierta época de propaganda no es malo ceder algo al 
cosmopolitismo y hasta cultivar el cotarro (coterie) internacional, (…) pero hay que 

sacudirse de su maléfico influjo (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 184-5). 

 

Neste sentido, a receção modernista de Eugénio de Castro serve-lhe para condenar, em tom 

cáustico, as tendências internacionalistas em voga, afirmando, em carta enviada ao 

português a 15 de dezembro de 1905, comentando o volume Los modernistas do uruguaio 

Víctor Pérez Petit, que contém um capítulo sobre Eugénio de Castro, e mais concretamente 
sobre a sua Belkiss: «El libro vale menos que poco. Resulta ya grotesco llamar modernistas 

(palabra sin sentido definido y claro) a todos esos escritores, usted inclusive» (Álvarez, e 

Sáez Delgado 2006: 196).  

É, com efeito, e como vimos, após o seu contacto pessoal com Castro, e com a leitura de 

Constança, que a atenção de Unamuno ao português ganha outros contornos. No referido 

livro encontrou o basco «toda el alma dolorosa y soñadora de Portugal» (Unamuno 1911: 
12), em conformidade, portanto, com a sua postura ideológica e estética, fiel às premissas 

oferecidas pouco tempo antes em En torno al casticismo, a tal ponto que adensaram no 

espanhol a condescendência em relação à obra do português, dirigida primeiro a Poesias 
Escolhidas, conforme afirma em carta de 28 de fevereiro de 1903:  

 

Sólo conocía a usted por una traducción de su Belkiss que me envió mi amigo Berisso, 

de Buenos Aires, y por referencias. (…) Con la sincera aunque ruda franqueza que en 

todas mis cosas empleo, he de decirle que Belkiss, si bien me gustó mucho a trozos y 

admiré su arte, no me satisfizo. El arte degenera allí a ratos en artificio y notaba en 

todo ello cierta preciosidad, algo de voulu, de rebuscado. (…) No lo puedo remediar, 

padezco de galofobia. (…) Con este ánimo emprendía la lectura de sus Poesias 
escolhidas y he de confersarle que mi opinión respecto a Vd. se ha modificado no poco. 

Hay en ese libro composiciones que he leído tres, cuatro, seis, diez veces ya. (Álvarez 

e Sáez Delgado 2006: 183-184). 
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Depois de citar Sagramor, em Vida de Don Quijote y Sancho, como vimos, o português 

conquistaria assim a sua genuína admiração através da vertente de temática nacional e 

perfil clássico coroada por Constança. A esta obra dedicaria o estudo «Eugénio de Castro» 
com que inicia o célebre conjunto de ensaios publicado em Espanha em 1911, Por tierras de 

Portugal y España. Aquilo que, nesse texto, Unamuno (1911: 5-13) insistentemente destaca 

em Castro é um portuguesismo, um casticismo de fundo, que os seus contemporâneos 
portugueses não teriam sabido apreciar: 

 

Para los portugueses casticistas, atenidos a una tradición literaria más raquítica y más 

estrecha aún que puede ser la de nuestros casticistas españoles, Eugénio de Castro 
era un nefelibata –uno que anda por las nubes-, mote con que en Portugal se conoce 

a los que aquí llaman modernistas, a falta de otro nombre, o decadentes, o cualquier 

otro término que no quiera decir nada.  

En su primera época apareció Castro a muchos de sus compatriotas, enamorados 

ciegamente de lo que llaman vernacular, como un poeta exótico imitador de la poesía 

francesa novísima. (…) Pero no supieron ver esos sus compatriotas que le 
encontraban poco castizo, cómo por debajo de las galas de la literatura, que llamaré 

internacional, palpitaba el espíritu más arraigadamente português. 

 

Conclui, assim, que «Constanza es su obra más profundamente portuguesa, aquella en que 

su alma ha conseguido vibrar más al unísono con el alma de su pueblo. La lírica de 

Constanza es la más alta y noble lírica, aquella que siendo profundamente colectiva es, por 

eso mismo, profundamente personal».263 

Constança exerceu sobre o basco uma quase obsessão. A 29 de abril de 1904 escreve ao 

português: «Su Constanza me tenía encantado, es un libro de doloroso sosiego o de 

sosegado dolor, de aquietación por camino de compasión» (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 
186). Alguns meses depois, a 26 de dezembro, reafirma: «He releído su Constanza y cada vez 

me gusta más. Tal vez algún día tenga la ocasión de explicarle el encanto que se desprende 

de su hermoso poema, tan hondamente portugués y, por ello, el más universal de los de 
usted» (idem: 188). Uma tal admiração suscita nele, inclusive, o desejo de traduzir o poema, 

conforme declara a 20 de fevereiro de 1905 – «De lo que estoy cada día más encantado es 

de su Constanza. Voy a intentar traducirlo; en verso, por supuesto» (idem: 190) –, desejo esse 

que, volvidos quase dois anos, concretiza, de acordo com o que anuncia em carta datada 
de 30 de novembro de 1906: «Estoy traduciendo, en verso, por supuesto, su Constanza. 

Cuando lo acabe le consultaré algunas dudas» (idem: 199).  

 

                                                           
263A mesma característica, elogiá-la-ia em carta de 30 de março de 1903 a González Olmedilla, o qual, na 

apresentação da tradução de El hijo pródigo, no Ateneo de Madrid, leu as palavras do bilbaíno:  «me pide que 

le escriba algo sobre mi amigo el gran poeta portugués Eugenio de Castro y su poema O filho pródigo [que] es 

de una profunda intuición poética, y es, además, muy portugués» (citação que provém de um texto 

originalmente publicado na Revista de Bellas Artes (Madrid, 1913) e recuperado por Castro para integrar o 

volume VII das suas Obras Poéticas publicadas pela Lumen em Portugal). 
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Essa empresa, culminá-la-ia na íntegra, como vimos, Francisco Maldonado, por influência 

direta do seu professor.264 Como observou Eloísa Álvarez (2010: 118), Unamuno viu na 
personagem de Constança um símbolo do silencioso sofrer de uma nação, e a sua imagem 

física, a do perfil da matrona que, vítima ensimesmada e triste, representa «o perfil 

geográfico-sentimental de Portugal». Com efeito, no prólogo que abre a edição da tradução 

de Maldonado, Unamuno evoca o ensaio que dedicou ao português em 1907, o mesmo que 
colocou a abrir o seu célebre Por tierras de Portugal y España e do qual se desprende aquela 

visão unamuniana de Portugal, tão dramaticamente triste, que associa à rainha 

protagonista do poema: «Esta figura de Constanza, que llena el más sentido y más 
portugués de los poemas de Castro, parece a ratos un símbolo de Portugal, de ese 

hermosísimo y desgraciado Portugal que desde el día lúgubre de Alcazarquivir parece vivir 

vagamente submergido en sueños de pasadas grandezas» (Unamuno 1911: 6).265  

                                                           
264Constança seduzira também outros intelectuais que manifestam a sua intenção de vertê-lo para 

castelhano. Fê-lo, com efeito e como vimos, Rogelio Buendía que, em carta dirigida ao português desde 

Sevilha, em 1913, assegura ter traduzido já este «hermosísimo poema» (Álvarez, e Sáez Delgado 2006: 456). 

Promete enviar-lho para saber a sua opinião e pede-lhe autorização para publicá-lo, acrescentando que a sua 

versão respeita o decassílabo livre do original. Três anos volvidos, conhecendo já a versão espanhola de 

Maldonado, renuncia à publicação. 
265Poderia estar aqui, conforme nota Álvarez (2010: 118), o embrião do soneto «Portugal», tantas vezes 

evocado na historiografia das relações hispano-lusas e do qual recebe Castro uma primeira versão. 

Fig. 69 

«Eugenio de Castro» de Miguel de Unamuno (Por tierras de Portugal y de España, 1911) 

[Biblioteca Nacional de Espanha]. 
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O livro em causa tematiza o triângulo entre Inês de Castro, Dom Pedro e a sua mulher, 

Constança, desta vez – ao arrepio do que a tradição artística e literária tinha por costume – 

na perspetiva da mulher traída. O encanto de Unamuno, que como sabemos trabalhou o 

tema da triangulação amorosa em diversas ocasiões (Niebla [1914], Dos madres [1920], La 

Tía Tula [1921], Un pobre hombre rico o el sentimiento cómico de la vida [1930]), é 

compreensível: como nota Eloísa Álvarez, Constança oferece-nos uma complexa estrutura 
psicológica que articula o real com o onírico, assim como a transgressão de normas 

culturais instituídas, com alusões ao lesbianismo, ao adultério e ao incesto, e à imolação 

suicida por amor, em clima de intensa e ambígua religiosidade.266 O poema será, para 
Unamuno, por conseguinte e afinal, um espelho das suas próprias preocupações, 

abordando uma vivência trágica – «esta tragedia íntima y silenciosa» (Unamuno 1911: 8) – 

observada a partir de uma relação erótica fracassada, pela emergência na protagonista da 

sua autoconsciência no seio de um mundo de relações derrotadas. 

Assim, o interesse do bilbaíno por Constança radicará, de facto, na sua atenção à 

problemática da formação da consciência de si da protagonista, que, ao modo do Santo 
Agostinho tão apreciado por Unamuno, se faz questão de si mesma. Subjaz ao tratamento 

desta temática a perspetivação de duas durações sobrepostas, ao modo do krausismo que 

interessou Unamuno, e que dizem respeito a uma ordem temporal e a uma ordem eterna, à 
                                                           
266 Sobre o tratamento temático pouco usual desta obra castriana, veja-se Marinho (1991). 

Fig. 70 

«Prólogo a “Constanza” de Eugenio de Castro (Versión castellana de Francisco Maldonado)» de Miguel de 

Unamuno (dactilografado; Salamanca, 1911) [Casa-Museo Unamuno, Salamanca]. 
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qual o sujeito procura aceder através das suas determinações temporais, num plenum da 

sua existência que faz coincidir a dimensão atual com a corrente ideal que a perpassa:  

 

por debajo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de ella hay otra 

corriente en sentido contrario (…) Y de vez en cuando nos llegan hálitos, vahos y hasta 

rumores misteriosos de ese otro mundo, de ese interior de nuestro mundo. Por debajo 

de las ideas formulables, de los recuerdos figurados, llevamos un mundo vivo, el 
reflejo del alma de las cosas que cantan en silencio (Unamuno 1914: 71). 

 

As reverberações platónicas destas palavras são evidentes, e afinam com a metáfora da 

névoa, que lhe foi tão cara, e que encontram em Diário de um Sedutor de Kierkegaard (1979: 
29) outro paralelo, a propósito dessa dualidade real/ideal:  

 

Por detrás do mundo em que vivemos, muito lá atrás, em último plano, existe um 

outro mundo; a sua relação recíproca assemelha-se à que existe entre as duas cenas 

que acontece vermos no teatro, uma por detrás da outra. Através de uma leve cortina, 
distinguimos como que um mundo de gaze, mais leve, mais etéreo, de uma outra 

qualidade que a do mundo real. Muitos daqueles que deambulam em carne e osso 

pelo mundo real não lhe pertencem, mas sim ao outro. 

 

Resulta deveras revelador o facto de aparecer também no texto de Eugénio de Castro a 

mesma metáfora –  

 

A vida 

É uma cerrada, uma constante névoa, 

Dentro da qual cada alma vai em busca 
Da sua gémea, da extremosa eleita, 

Com quem passou na inolvidável pátria 

Místicas horas de íntimo deleite, 
E de quem se perdeu, atribulada, 

Chegando às densas brumas deste exílio… (Castro 1929, V: 52-53). 

 

–, associada à postulação da relação interpessoal como sine qua non da existência, que faz 

que o e-xistir dependa do con-sistir, segundo palavras de Unamuno (2005a: 117): «lo propio 
de una individualidad que lo es, que es y existe, consiste en alimentarse de las demás 

individualidades y darse a ellas en alimento. En esa consistencia se sostiene su existência.» 

Ora o prenúncio do desgaste da relação entre Constança e Pedro é dado pela emergência 

de Inês como figura à qual se dirige o desejo erótico de ambos. É pelo lado do lesbianismo 

que, originalmente, o poema nos oferece este prenúncio:  
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Dormem... 

Os dedos duma entrelaçados 

Nos leves dedos da outra (…) 
Sonham...  

Ritmados pelo arfar dos seios,  

Seus hálitos perfumam todo o ambiente...  
Atraída por tão subtil aroma,  

Desabrocha no ar, qual flor sem haste,  

Cerúlea borboleta, e pousa ansiosa  
Na boca de Constança, que desperta.  

Então se precipita o doido insecto  

Sobre a boca de Inês, que também abre,  

Cheia de doce pasmo, os olhos lindos,  
Enquanto a ébria borboleta parte...  

Cada uma julga que a beijou a outra,  

E, querendo pagar beijo com beijo,  
Uma pr’a outra as duas bocas fogem,  

E num sôfrego beijo ficam presas... (Castro 1929, V: 26-27). 

 

Aquilo que Inês interpõe entre o casal é o sobrepujamento da fisicalidade erótica, é a 

dimensão de um amor sensual e demoniacamente ridente:  

 

Mas a travessa Inês salta-lhe aos braços,  

E começa a despi-la entre risadas;  
Desaperta-lhe a túnica de lhama,  

Tira-lhe um dos chapins, tira-lhe o outro,  

E ri... o que ela ri! (ibidem) 

 

A dualidade amor sensual/amor espiritual, frequente na obra unamuniana, é determinante 

no poema. Constança surge nimbada de «Amor espiritual, desencarnado» (idem: 31), 

guardada pelo «génio do Silêncio» (idem: 30), numa atitude que Unamuno (1929: 8) afirma 
ser «crepuscular» e que se opõe ao contínuo riso de Inês. A insinuação de lesbianismo serve 

a Castro para propor uma impossível união sacralizada, mutilada pela dita dissidência de 

natureza e pela realidade mundana: Constança, diante de Inês, pretende 

 

Confessar-lhe que a ama, como sempre 

A amei, ou mais ainda! suplicar-lhe 
Que não me queira mal, que nos juntemos, 

Para, em celeste união, amarmos Pedro 

Com um amor que os homens não entendem (Castro 1929, V: 62). 
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Assim, o mundo surge como condição limitante da projeção da plenitude do eu, vedando o 

encontro amoroso. A espiritualização do amor de Constança opõe-se, na verdade, ao amor 

fatível, demoníaco, de Pedro e Inês. No sonho em que se revela, o dito amor apresenta a 
dimensão destrutiva, tanática, que Unamuno (1912a: 134) afirmava subjazer ao erotismo, 

esse «invencible instinto que empuja a un macho y a una hembra a confundir sus entrañas 

en un apretón de fúria». A violência da relação erótica conecta-se ao riso demoníaco que 
acompanhava Inês, numa manifestação sonhada de uma pulsão de morte: 

 

E a matança começa! 

Nem nos tempos 

Do bíblico Nemrod houve no mundo 
Uma chacina assim! Não falha um golpe 

(...) 

Todos se precipitam doidamente 

Sobre os montões de carne rechinante, 
Trincam, devoram, vozeando sempre; 

Alguns rilham pedaços inda em sangue, 

Parecem cães! e, na feroz disputa 
Do bocado melhor, armam-se brigas: 

As hienas mudam-se em leões denados! 

Ri o príncipe, ao ver aquelas lutas, 
Em altas gargalhadas cascatantes, 

E quase morre a rir (…) (Castro 1929, V: 40-41). 

 

Da anagnorisis da traição resulta então que Constança não pode já tomar «(…) por um som 

de eólias harpas / A voz áurea da areia na ampulheta» (idem: 51), descobrindo o seu projeto 
de nonada, para usarmos um termo tão caro a Unamuno, ou, respeitando ainda o universo 

de referentes do bilbaíno, em sonho de uma sombra. O fatum, após a descoberta do 

desgaste do amor de Pedro, não pode ser detido por nenhuma hybris, pese embora 
Constança ensaie ainda uma tentativa de retomar o que era já perdido, perfilando-se 

maquilhada para receber o marido. Mas o universo está contaminado pela evidência da 

perda e o próprio Mondego, que acompanha como espaço hierofântico este progressivo 

reconhecimento e alheamento de si própria, perde a sua plenitude solar do meio-dia inicial 
e transforma-se no espaço frio de uma retórica de desvanecimento. A consciência da perda 

faz de nós animais doentes, como afirmava Unamuno (1966, III: 54), que, sob a influência de 

Kierkegaard, afirmava que «la razón es enemiga de vida».  

Nesta ótica, a perspetiva da morte conforma uma experiência que foca «les particularités 

du monde fini à l’exigence éthique infinie», conforme palavras de Szondi (1975: 188) a 
propósito das problemáticas existencialistas subjacentes à filosofia unamuniana. 

Constança prefigura como poucas, justamente, e daí o interesse do bilbaíno pela 

personagem, a conversão do sujeito no seu eu ex-futuro,267 disseminando-se numa 

                                                           
267 Título de um soneto de Unamuno (1911b: 242-243), onde se lê, neste mesmo sentido: «¿A dónde fue mi 

ensueño peregrino? / ¿a dónde aquel mi porvenir de antaño? / ¿a dónde fue a parar el dulce engaño / que hacía 
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performance fantasmática pelo que resta do poema. A perda da ilusão amorosa revela-lhe 

a solidão como hipóstase da morte, à maneira de Pascal, outro dos referentes fulcrais de 

Unamuno, para quem se morre sempre sozinho. Essa perceção de que «cada uno se muere 
solo y la muerte es la suprema soledad» (Unamuno 1966, VII: 53), que confirma a 

impossibilidade da redução niilista a partir da assistência à morte do outro que Kierkegaard 

também afirmava, induz a falibilidade do ser humano, conduzindo ao suicídio, tal como 
ocorrera com Alejandro de Nada menos que todo un hombre (1916). 

Tornada consciente, a morte existencializa-se, fazendo-se um interior à vida (cf. Simmel 

1986), forçando Constança a fazer um balanço da mesma, conferindo-lhe uma dimensão 

hermenêutica. Também Pedro encontra na revelação da sua paixão por Inês a ignição de 

uma epifania da sua condição cindida:  

 

Não caibo em mim, parece-me que vivo  

Em mim mesmo fechado, e tenho gana  
De arrombar a prisão, que assim me oprime,  

De partir, de voar, não sei pr’a onde! (Castro 1929, V: 35). 

 

É onde a experiência vital se revela sob forma do paradoxo experiência/expetativa a que se 

refere um pensador como Ricoeur (1983) e que marca a vivência trágica recuperada pela 

ironia romântica, já que o eu se transforma na «absoluta síntese de absolutas antíteses», 

para usarmos palavras de Schlegel (cf. Mellor 1980: 12), configurando-se por conseguinte o 
sentimento trágico a partir do conflito entre aquilo a que Hölderlin chamava o aórgico (o 

ilimitado, o incompreensível, o infinito) e o elemento orgânico (o limitado, o consciente, o 

finito) (cf. d’Angelo 1998: 99). Esta paradoxalidade constitutiva que, como sabemos, tão 

cara foi a Unamuno, marca assim a tragédia íntima de Constança, à qual sobra tão-somente 
a abdicação que Unamuno tratou em La tía Tula (escrita no mesmo ano em que publicou o 

seu texto sobre o português no El Cojo Ilustrado). 

Constança reveste-se então de maternalidade, traço que Unamuno (1912a: 137) 

considerava nuclear ao amor feminino – «en la mujer todo amor es maternal» – e vemo-la a 

recusar a mácula do incesto ao abandonar a ideia de convidar Inês para ser madrinha do 
seu filho, o que faria promíscuo e incestuoso o amor de Pedro e Inês (o paralelo com La tía 

Tula é ainda evidente). Vemos, então, Constança a desprender, com afã de mãe caritativa, 

uma espinha cravada no pé de Inês, encorajando a aproximação carnal dos amantes, como 

Gertrudis na novela unamuniana. Assim, perante a consciencialização da sua condição 
dual, Constança concretizará o seu alheamento de Pedro através de uma exacerbação da 

sua vocação de maternalidade, que oblitera a genitalidade da sua relação com o marido, 

para usarmos termos de Barthes (2001: 20), apresentando-se como a cuidadora, como 
ocorre em La tía Tula, como aquela que ajuda a criar o espaço onde o amor de Pedro e Inês 

nidificará, o qual, recordemos, implicará a sua própria nadificação, procurando encontrar 

repouso para o tormento em que eles vivem:  
 

                                                           
llevadero mi camino? // Hoy del recuerdo sólo me acompaño / —recuerdo de esperanza— y me imagino / que 

al fin vendrá la paz a mi destino / con el terrible olvido soterraño.» 
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Quase feliz, se os via venturosos,  

E triste, se os achava entristecidos,  

Tão cega se mostrava, com tal arte  
Inventava pretextos p’ra sumir-se,  

Para os deixar a sós, que se não fora  

O pálido frescor da mocidade,  
Que em seu pálido rosto transluzia 

Sob um véu de suavíssima tristeza, 

Ninguém deixara de a tomar p’la doce, 
Benigna mãe daqueles namorados... (Castro 1929, V: 56).  

 

Além disso, Constança predica o culto do agonismo (tão português, segundo Unamuno, que 

caraterizava o lusitano, como sabemos, como um povo de suicidas):  

 

Eis-nos a sós, face a face, ó Dor pungente!  

(…) és uma sereia 
Aliciante, suavíssima, formosa...  

(…) 

Não!, não te devo odiar, devo adorar-te,  
(…) 

Quero-te muito, ó Dor, amo-te imenso,  

Pois foste, tu, amiga, que insuflaste 

Na minh’alma este sopro de piedade,  
Que me aparta de mim e só me deixa 

Cuidar dos outros caridosamente,  

Esta doce ternura voluptuosa,  
Que me faz parecer gostoso e suave  

O meu tormento atroz (…) (idem: 50-52) 

 

Numa expressa reincidência feminina do calvário –  

 

Vê tu, Senhor! como ela por ti sofre! 

Um dia, por amor, homem já foste,  

E, por amor, se faz mulher Constança! (idem: 37) 
 

–, é pela dor que Constança definitivamente se realiza em si mesma e pode ancorar em 

Deus, afinando com a tese expressa por Unamuno em Agonía del cristianismo (1925). 

Segundo o basco, «esta angustia, arrancándonos del conocimiento aparencial, nos lleva de 

golpes y porrazo al conocimiento sustancial de las cosas» (Unamuno 1914b: 374) e da 
própria pessoa: «el dolor es la sustancia de la vida y la raíz de la personalidad, pues sólo 

sufriendo se es personal» (Unamuno 1912a: 140).  
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Tal conceção agónica é cara a Unamuno, que a verte na sua conceção do amor espiritual, 

aquele que Constança personifica:  

 

Los amantes no llegan a amarse con dejación de sí mismos, con verdadera fusión de 

sus almas, y no ya de sus cuerpos, sino luego que el mazo poderoso del dolor ha 

triturado sus corazones remejiéndolos en un mismo almirez de pena (…) Porque los 

hombres sólo se aman con amor espiritual cuando han sufrido juntos un mismo dolor, 
cuando araron durante algún tiempo la tierra pedregosa uncidos al inmenso yugo de 

un dolor común. Entonces se conocieron y se sintieron, y se consintieron en su común 

miseria, se compadecieron y se amaron. Porque amar es compadecer, y si a los 
cuerpos les une el goce, úneles a las almas la pena (idem: 129).  

 

Em «Una historia de amor» (1911), a espiritualização do amor conduz à conclusão de que 

«Es el amor pasión coparticipada, es compasión, es dolor común» (Unamuno 1966, II: 1233). 

Ora no poema de Castro (1929, V: 47) lê-se, na mesma linha, que  

 

Como a mirra, que só lança perfumes  
Quando a deitam no fogo, a nossa alma  

Só tem aroma quando a angústia a queima 

 

Compreendemos assim quão perto está o poema do português de ilustrar a conceção 

unamuniana da dor como o que nos faz «descubrir nuestras entrañas» e através da qual 

«llegaremos a las entrañas de nuestras entrañas temporales, a Dios» (Unamuno 1912a: 211). 

Este Deus é como uma hipertrofia do eu, não existindo, antes in-sistindo, numa conversão 

do lógico no biótico, numa vivência fundamentalmente redencional da metafísica religiosa. 

Constança encontrara já, na perceção dos seus próprios limites, aquele intra-humano de 
que Unamuno tratou, submergida na sua duração ideal, no culto ético do agonismo. 

Ancorando nele, ao morrer nos braços de Pedro e ao devolver a Inês o beijo derradeiro que 

ele lhe oferecera, naquela que é, segundo Unamuno (1929: 12-13), uma das mais belas cenas 
que leu em toda a literatura – «la muerte de Constanza, rodeada por los dos amantes, su 

amiga y su marido, a los que al fin deja solos, es una de las escenas más hermosas que he 

leído en toda literatura» –, Constança é chegada, afinal, a si. 

 

8.2.2. A VONTADE DO CLÁSSICO EM EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Acabamos de observar o modo como se erige uma pauta de timbre aparentemente menos 

revolucionário na obra de Eugénio de Castro, associada a referentes e formas nacionais e 

clássicas que, em conluio com uma tónica decadentista, também foram estruturantes à sua 
obra, e como esta serviu a adesão de uma figura tão proeminente como Miguel de 

Unamuno. Esta coparticipação na obra castriana de traços novistas e conservadores, tida 

habitualmente como um retrocesso ou involução, resulta na verdade de uma permanente 
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procura de singularidade expressiva e estilística, como salientámos já, em convivência com 

a natureza multímoda da modernidade que, em fase ainda bastante incipiente e 

marcadamente revolucionária e cosmopolita, o próprio poeta reconhecia, já que, em artigo 
ainda de 1892, como bem observou Pimpão (1946: 14), afirmava que, no seio do novismo 

que encabeçava, havia espaço para intuitos arcaizantes, velhos ritmos, antigas expressões 

poéticas, abrindo caminho à integração na sua poesia de novos valores, não cerceando o 
potencial renovador interno à sua produção.  

Não é de espantar, pois, que se mostrasse disponível para recuperar formas tradicionais, 

como a cantiga à maneira do Cancioneiro Geral, o romance e a écloga, bem como tópicos 

poéticos renascentistas, como por exemplo em «Quo non ascendam», de Silva, onde a 

expressão do sentimento amoroso segue o preceito da promessa de imortalização poética 
da amada como contrapartida do afeto correspondido – 

 

Lídia! dos teus desdéns o áspero basalto,  
Transforma-o, Lídia, em branda cera,  

Que, em recompensa, cantarei, bem alto,  

Do teu corpo a divina primavera!  
 

Meu estro vencerá o tempo e o espaço!  

E os homens do futuro, Lídia bela,  
Arrancando o teu nome aos versos que te faço  

Baptizarão com ele alguma nova estrela! (Castro 1927, I: 151) 

 

–, entre outros temas, motivos ou figuras lendárias do imaginário luso, de que o caso mais 

afamado é, como acabamos de ver, Constança.  

Os seus recetores internacionais não eram, conforme observámos suceder entre os seus 

leitores hispânicos, indiferentes a estes traços da obra do português, de tal modo que um 
dos seus mais decisivos divulgadores, Vittorio Pica (1896), no estudo que antecedia a sua 

tradução de Belkiss e que a revista Arte republicaria, sublinharia que o desejo de eternização 

e universalização da poesia de Eugénio de Castro o levava, não a inventar fábulas novas, 
mas a ressuscitar figuras míticas e históricas. A recuperação histórica da tradição nacional 

articula-se na sua obra, nesta ótica, em torno do mesmo conceito universalista que suscitou 

nela propensões orientalizantes, afrancesadas ou medievalistas,268 não abdicando nunca 

                                                           
268 O interesse de Eugénio de Castro por motivos históricos nacionais, em particular quinhentistas, remonta 

na verdade, e significativamente, à época da sua afirmação novista. Em 1896 comunicava a Teófilo Braga a 

intenção de compor «um grande poema sobre a figura de Vasco da Gama, ou do facto capital sintetizado neste 

nome», a que este responde com satisfação em carta de 19 de abril. Em carta de 5 de julho, Teófilo retoma o 

assunto: promete enviar a Castro uma Relação da viagem ao Preste João das Índias; entretanto, remetia-o para 

a Crónica do Felicíssimo Rei D. Manuel, de Damião de Góis, e recomendava-lhe o estudo de «alguma cousa sobre 

a Altântida e as Ilhas Encantadas» no Timeu de Platão (EEC-BCUC-2). O interesse quinhentista justifica-o Aníbal 

Pinto de Castro (1969: 24) pelas comemorações do centenário do nascimento de Sá de Miranda, planeadas 

para 1895 pelo Instituto de Coimbra, sob proposta do pai do poeta, Luís da Costa e Almeida. Daí adviria, talvez, 

a ideia do poema sobre Vasco da Gama. 
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do primado da originalidade, conforme testemunha o tratamento, em Constança, dos 

amores de Pedro e Inês por via inédita.  

Neste horizonte se integram na sua obra os elementos classicizantes notados por Carmen 

de Burgos (agosto de 1921: 549), referindo-se ao «hoy clasicista Eugenio de Castro», ou por 

Rogelio Buendía (1920: 76), que falaria dele como um «poeta enardecido de paganismo 
clásico». No mesmo sentido, a propósito de La sombra del cuadrante, Nombela y Campos 

(1927: 13) destacaria que «la musa de Eugenio de Castro es clásica». Também Andrés 

González-Blanco (1928: 55), acerca do mesmo título, afirmaria ser «l’oeuvre marquant d’un 
cycle poétique de renaissance néo-classique chez le poète», propensão que considerava 

marcante na obra castriana a partir de 1901, com Depois da Ceifa, prosseguida em Poesias 

Escolhidas (1902), O Anel de Polícrates (1907), A Fonte do Sátiro (1908) ou Camafeus Romanos 
(1921). Não por acaso diria Eugenio d’Ors (3 de julho de 1946: 1), no contexto da 

homenagem oferecida ao português pela Universidade de Coimbra em 1946, a título 

póstumo, onde marcou, como vimos, presença, que 

 

he hablado de la situación de la poesía en la hora que al clásico de Coimbra le tocó 

atravesar, abrigando con mano pulcra la vacilante llama del espíritu clásico, entre la 

agitación de una carnavalesca noche de ultranzas extravagantes y caracterizaciones 

pintorescas, que, entre vanguardismos y saudosismos, amenazaba apagar el fuego 
sagrado.269 

 

O próprio Castro, aliás, legitimara já essa leitura do seu perfil, recusando, em entrevista com 

González-Ruano (1928: 67), como vimos, o rótulo de «modernista». 

Tornou-se por isso comum a perceção crítica de que Eugénio de Castro teria evoluído – ou 

involuído – para um neoclassicismo que cancelaria o esforço inovador da década de 90 do 

século XIX, à imagem do preconizado pela escola românica de Jean Moréas (Matangrano 
2017: 99, Martins 1990: 26).270 Mas convém questionar uma tal leitura, que implicaria um 

corte com o paradigma decadentista das primeiras obras do autor e que tem servido, como 

observámos já, para assinalar um pretenso carácter postiço da fase decadentista-
simbolista de Castro, argumento que subjaz à asserção acerca do decorativismo do seu 

Simbolismo proferida por Lopes (1987: 97), segundo a qual, a partir de Belkiss (1894), Castro 

incidiria numa «depuração constante de elementos ornamentais» a fim de uma maior 

                                                           
269 Nesta linha, é bastante curiosa a asserção de Eugenio d’Ors sobre Eugénio de Castro, em entrevista a 

Carminé (1947: 22): «Em música prefiro Mozart que dentro do barroco tem os seus elementos clássicos, e a 

mesma razão me leva a preferir Eugénio de Castro. De todos os barrocos portugueses ele é o que mais se 

parece com um grego!» 
270 Recordemos que em França, ainda na época dos decadentistas À Rebours de Huysmans (1884) e Les 

Complaintes de Jules Laforgue (1885), em plena erupção verlainiana, rimbaudiana e mallarmeana, surgem em 

1886 o Traité du Verbe de René Ghil, prefaciado por Mallarmé, e o Manifesto do Simbolismo de Moréas. Este 

último, em 1891 haveria de afirmar a sua corrente classicizante, assente em base greco-latina e na 

recuperação da tradição francesa, das canções trovadorescas a Ronsard, com a Escola Romana (cf. Lopes 

1987: 81), pela qual nutre simpatia Eugénio de Castro – que recusa publicamente a sua ligação ao 

instrumentismo, como vimos –, de tal modo que, como também observámos, Rogelio Buendía associaria o 

português e o francês a partir da vocação helénica do primeiro. 
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austeridade neoclássica que se faria sentir sobretudo na sua produção novecentista, com o 

restauro progressivo do bucolismo em Depois da Ceifa (1901), A Fonte do Sátiro e Outros 

Poemas (1908) e Éclogas (1919), bem como num helenismo, romanismo e goethismo 
apoiados em traduções ou paráfrases, em Epigramas Gregos, Figurinhas de Tanagra e Odes 

de Horácio, incluídas em Depois da Ceifa (1901), Poesias de Goethe (1909) e Camafeus 

Romanos (1921). Importa, por isso, conforme defendemos já noutra ocasião (Mochila 2017), 
recuperar contributos críticos que têm em linha de conta a duradoura e constitutiva relação 

de Eugénio de Castro com elementos clássicos, os quais, como observou Gabriel Magalhães 

(2010: 75), são particularmente pregnantes no contexto da modernidade estética 
hispânica.271  

Destaca-se, desde logo, René Poupart (1999), que demonstrou que a relação do poeta com 

a literatura antiga não se reporta apenas a uma pretensa fase neoclássica, coroada com a 

propensão epigramática de Epigramas Gregos ou  com as versões de Odes de Horácio, dado 

que o destaque decadentista de pedras preciosas, perfumes raros, bestiários fabulosos e 

floras desconhecidas se nutriu na verdade de referências extraídas de fontes clássicas, 
revelando a familiaridade do poeta com os textos da Antiguidade numa época em que se 

afirmava ainda o arauto do Simbolismo em Portugal, de tal modo que Poupart (idem: 177) 

pode afirmar que «uma leitura atenta da obra de Eugénio de Castro (…) permite-nos 
constatar que o contacto com as obras clássicas deixou vivas marcas que são perceptíveis 

mesmo na época em que pretende introduzir em Portugal os processos do Simbolismo 

francês.» 

Além disso, Poupart identifica no estilo castriano aquela qualidade própria dos antigos 

apelidada de copia, que surge, por exemplo, nas Olímpicas de Píndaro, por influência de 

autores alemães, da preferência de Castro e de inspiração clássica, como Goethe ou Schiller, 
denotada na estrutura fáustica de Sagramor, sublinhando igualmente afinidades temáticas 

que decorrem de uma vocação de uma ordem perdida (fugacidade dos prazeres, ameaça 

do aborrecimento, fragilidade da beleza, brevidade da vida), que atravessam a sua obra 
(idem: 180), com ecos vários do carpe diem horaciano, com a sensualidade contida das 

Figurinhas de Tanagra típica dos epigramas palatinos (idem: 174), com oferendas amorosas 

de fonte clássica – «A camisa de Xanto», «O dedal de Heladia», «A lâmpada» –, recorrendo a 
motivos de lastro clássico, desde a lâmpada de barro à maçã do soneto «A Maçã», ou com 

expressas paráfrases, como o soneto «A Meonis» inspirado no epigrama de Agátias citado. 

Poupart sublinha assim o carácter sincrético da produção do português, recordando o 

modo como também em França, pouco depois da publicação em 1886 de Traité du Verbe de 
René Ghil, prefaciado por Mallarmé, e do Manifesto do Simbolismo de Jean Moréas, o 

Simbolismo francês se revelava igualmente multímodo, com tentações cientistas-

instrumentistas ou romanistas. 

Também o clássico estudo de Felisberto Martins (1948) acerca da profusão de referências 

clássicas numa obra acentuadamente decadentista como é Oaristos (1890), veio 
demonstrar o peso da base clássica, servindo-lhe a mesma para renovar o vocabulário e 

                                                           
271 Recorda o autor o modo como a modernidade e os modernismos hispânicos, cindidos por uma ausência 

de um projeto romântico definidor, embora sempre tocados por vanguardismos e novismos, revelaram 

igualmente uma timidez natural no seio deste processo precoce, que fez do neoclassicismo um horizonte 

quase sempre presente em autores como Darío, Eugénio de Castro ou Pessanha. 
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afinar pelos temas que eram afinal da sua preferência. O autor recorda, por exemplo, o 

recurso a mais de uma centena de termos raros resgatados ao grego e ao latim, muitos dos 

quais por intermediação do decadentismo e simbolismo franceses, a começar desde logo 
pelo título, que remete para o grego «colóquio amoroso, conversação íntima de 

namorados», com que surge nas composições teocritianas um idílio bucólico erótico, 

destacando ainda a aliteração de inspiração latina, em consonância com afinidades 
temáticas que davam conta das inspirações parnasianas do autor, com ressonâncias do 

classicismo de Leconte de Lisle.  Também Aníbal Pinto de Castro (1969: 18-19) recorda a 

herança clássica do carpe diem horaciano em Salomé, através do leitmotiv da procura da 
felicidade e do despojamento finalístico originado pela realização dos desejos transitórios, 

destacando igualmente a presença da paisagem da Ilha de Lesbos, as sombras de Alceu e 

Safo, evocadas do Hades, no Canto III, entre outros elementos que permeabilizam o 

pessimismo e a desilusão decadentistas da obra castriana. 

Justamente este cruzamento é sublinhado por Paula Morão (2011), a partir da pervivência 

de topoi de raízes bucólicas de Virgílio e Teócrito que o título sugere (com explícita 
mediação de Verlaine, com os seus «Ardent oaristys dont le dénouement chaste est plus 

brûlant que tout autre imaginable»), bem como da matriz clássica da composição 

aparentemente improvisada de Silva. A autora destaca, aliás, o modo como os títulos da 
fase novista do poeta revelam um substrato clássico, não apenas na matriz grega de 

«oaristos», como vimos, mas também na «silva» como composição poética improvisada de 

semelhante matriz, em conformidade com a inspiração de Horas nos livros de horas 
medievais, salientando ainda a composição de paratextos de afirmação de uma poética 

autónoma inspirada em artes poéticas antigas, com o já referido pendor para o afastamento 

do vulgo de referência horaciana mediado pela receção de Viélé-Griffin e Moréas e revisto à 

luz de Wilde, conforme os prefácios das duas primeiras edições de Oaristos testemunham, 
e que a epígrafe «Longe dos bárbaros» de Petrónio, em Horas, tematiza, sugestivamente 

posta a par da de Barbey d’Aurevilly em Silva («Quelle est la plus belle destinée? Avoir du 

génie et rester obscur»), reiterando essa noção. A autora destaca, com efeito, que a abertura 
permanente de Castro à exploração de novos modos, de uma desmarcação dos referentes 

convencionados, faz-se em larga medida através de uma inusitada capacidade de sintonizar 

elementos oriundos de princípios poéticos muito diversos, num compósito multímodo de 
que já Oaristos era ilustrativo, como observou Morão (2011: 292-293), ao sublinhar que nele 

encontramos tanto cantigas como romances, éclogas e chansons de toile, bem como outras 

cantigas ou canções de memória gaulesa ou portuguesa, do rondel ao vilancete, entre 

glosas profanas do Cântico dos Cânticos e de outras passagens bíblicas, formas litúrgicas 
estruturadas pela repetição, pelo dialogismo em ladainha, no kírie eleison ou no ângelus, 

permitindo concluir que  

 

parece assim delinear-se, nas fontes do jovem Eugénio de Castro, um panorama que 

colhe elementos tanto na tradição clássica como na poesia medieval e em textos 

sagrados, apropriando-se de traços do bucolismo, como sejam a reflexão sobre a 

condição do Homem, ser de Tempo, em relação com os elementos naturais que 

constituem um cenário propício à contemplação e à meditação,  
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respondendo, por conseguinte, tanto a uma matriz clássica quanto à modernidade 

francófona, entre Parnasianismo e Simbolismo, dando conta das várias temporalidades que 

atravessam a definição da sua modernidade. 

Contra a posição de Óscar Lopes, que proclama uma inflexão de uma fase decadentista para 

uma fase neoclássica na obra de Eugénio de Castro, José Carlos Seabra Pereira (1990: 68-
88) destaca que a relação do novismo castriano com o seu classicismo é bastante mais 

complexa do que em geral se cuida, destacando elementos que testemunham a presença 

clássica na fase novista de Castro. Por exemplo, a écloga Tirésias, pese embora a diferença 
formal, é afim do tom decetivo de Belkiss e Sagramor, entre cujas publicações aparece, num 

tempo que era ainda o do cosmopolitismo da revista Arte. Em Sagramor surgem exemplos 

dessas manifestações classicizantes, desde o helenismo do Canto III ao carpe diem 
propugnado por Luciano, prenunciados desde logo no elogio que no prólogo se faz da 

sóbria harmonia bucólica como paraíso perdido. Em Salomé e Outros Poemas destacam-se 

como evidência helenizante «Os Olhos da Ilusão» e «Pã» e, numa altura em que o poeta 

preparava Constança, e na sequência de Saudades do Céu, exemplo paradigmático do 
goethismo castriano, com a sua harmonização romântica do clássico como referente ideal 

por sobre o mundo dionisíaco. Se em 1899 surgem «Epigrama» e «Odes de Horácio», 

publicados na Ave-Azul de Viseu, revista ligada às lides novistas, nessa mesma altura reedita 
o poeta, reafirmando outrossim a sua validade disruptiva, Oaristos. Observando estes 

elementos, Pereira (1990: 85):  

 

Eugénio de Castro não só não desagregou a coerência sistémica das suas obras sob 

dominante decadentista ou simbolista, como ainda garantiu na tendência para a 
integração desses componentes na poesia nova a mesma posição de arauto e guia 

que aquelas obras lhe granjeavam no vanguardismo esteticista. Com efeito, autores 

de vários grupos e proveniências seguirão o pendor que analisámos em Eugénio de 
Castro, enquanto outros, como Júlio Dantas, entendiam prosseguir uma via paralela 

de nacionalização da literatura novista através do «quinhentismo» – e desse modo nos 

ofereciam uma pista para a compreensão do valor funcional neo-romântico a que os 
elementos «classicizantes» de Eugénio de Castro se submeterão no séc. XX (Pereira 

1990: 85) concluiu: 

 

Assim, se Depois da Ceifa (1901) é habitualmente visto como consumação da vocação 

clássica de Castro, por «Figurinhas de Tanagra» e «Odes de Horácio», a verdade é que, na 
leitura do autor, representa antes um incremento de opções temáticas e formais já 

exploradas, em concomitância com o estetismo e mesmo potenciando-o, nas obras 

novecentistas, sendo que essas opções ou gostos 

 

não surgem acompanhados de quase nenhuns dos elementos fundamentais no 

conjunto congruente de padrões e convenções, de opções ideotemáticas e estilístico-

formais, de concepções sobre o processo de criação poética, sobre a natureza e as 
funções da literatura que configuram o Classicismo e o Neoclassicismo como estilos 
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epocais (com as opções subjacentes no que toca às relações entre arte e sociedade, 

entre Homem e Mundo, etc.) (idem: 86). 

 

Como observou Pereira, os elementos clássicos, tal como sucedera já na sua obra 

acentuadamente novista, com tónica decadentista-simbolista, também a partir da 

produção do século XX surgem articulados com os restantes, sendo aliás a dita produção 

pontuada pela edição das Poesias Escolhidas (1902) e pela reedição de Oaristos (1899), de 
Horas (1912) e de Interlúnio (1911), confirmando a persistência de caracteres decadentistas-

simbolistas, tais como a recusa do descritivismo, a presença de uma visão apocalíptica, a 

propensão medievalista, a incursão por experiências heterométricas que reconfiguram a 
écloga, o recurso ao poema em prosa em «As Fiandeiras», a adoção de certas ousadias 

rítmicas e estilísticas, de uma imagística da pedraria rutilante e rara, da religião e da liturgia, 

da doença e do crime, do exotismo, da devassidão e do satanismo. A contínua concatenação 

destas duas orientações da poesia castriana, verifica-a Pereira por exemplo logo numa obra 
como Interlúnio (1894), marcada pelo artifício pastoril coroado com «O Pastor Solitário». 

Observa Pereira (1990: 84) que se agrega à mesma um moralismo contra a ambição 

prenunciado pelos versos de Sagramor (1895) citados por Unamuno e que é tema central 
também d’O Rei Galaor (1897), situando o autor estas obras «na ontologia negativa do 

Decadentismo e na superação contemplativa do Simbolismo» e chamando a atenção para 

o modo como o projeto anticosmopolita inerente ao ideal bucólico de simplicidade e 
convivência amorosa com a Natureza tem contraponto em Belkiss (1894) e Salomé e Outros 

Poemas (1896), ou no empreendimento internacionalista da revista Arte, confirmando, 

portanto, o valor de «antítese dialéctica» que cabe a essas manifestações anticosmopolitas. 

Destaca o autor igualmente os três primeiros sonetos («Fins de Outono», «Inscrição para o 
Túmulo de uma Donzela» e «A Clepsidra de Teodora») da secção «Folhas Soltas» de Depois 

da Ceifa (1901),  

 

com o parque decadente por tempo declinante, com o exotismo bizantino e o 

preciosismo deprimente, com a frustração amorosa e a sugestão de requintada e 

sanguinolenta devassidão que se desprende da presença de Teodora, com os 

miasmas da desgraça e da morte corroendo a pulcra e aristocrática gratuidade de 
repuxos e pavões. 272  

 

Também a fala de Anacreonte na Cena II do Acto IV d’O Anel de Polícrates (1907), com a 

evocação do absinto, resulta numa decadentista imagética violenta. Destaca igualmente o 

autor os sonetos «Matricídio» e «A Vingança de Fúlvia» de Camafeus Romanos (1921), com a 

                                                           
272 Veja-se, a título de exemplo, o primeiro, particularmente expressivo no decaimento decadente, no luxo do 

lúgubre e na tónica pessimista: «A tiritar de frio, em seu balcão, / Tosse o Príncipe louro, e as nuvens olha; / 

Sua c’roa de nardos se desfolha, / Pelos canais, cantando os cisnes vão… // Não há pavões: só penas de pavão! 

/ Treme o lago, ao cair de cada folha… / E dos repuxos a poeira molha / O moço, quando passa a viração… // 

Cerra os olhos o Príncipe, cansado / De ver nas foscas nuvens, batalhando, / Plúmbeas quimeras, em revoltas 

iras… // E no mosaico do balcão dourado, / Dos seus dedos exangues, vão tombando / Os anéis cravejados de 

safiras…» (Castro 1929, V: 79). 



338 

 

ostentação decadentista do espetáculo de crueldade insana em ambiente exótico de fim de 

império;273 em A Tentação de São Macário (1922), a alegorização do thesaurus horrendus do 

decadentismo, cujo desenlace permite o contraponto da «vida feroz, de Caim e da treva» 
com a vida da luz e da inocência de Eva; o soneto «Imperatriz Bizantina» de imaginário 

decadentista de Descendo a Encosta (1924);274 em Chamas duma Candeia Velha (1925), a 

transfiguração cosmopolita de «Férias no Campo» e d’«O Peru Branco», bem como o 
repúdio do utilitarismo em «Critérios de Beleza». Em Cravos de Papel (1922), motivos e 

imagens lusitanistas de «A Bilha de Estremoz» e «Os Romeiros» têm corolário horaciano, ao 

passo que vários textos retomam o tópico ubi sunt de acordo como uma nostalgia da 
experiência infantil já associada à nova configuração temporal da modernidade. O poemeto 

«O Borrasca» de Descendo a Encosta (1924) equilibra uma narração decassílaba em jeito 

classicizante ao modo naturalista – conforme visto por Óscar Lopes –, mas que se coaduna 

com traços típicos, como sublinha o autor, do neorromantismo lusitanista. Assim, mesmo 
quando o academismo ganha força na obra castriana, a partir de Depois da Ceifa (1923), não 

se esgota ao referente clássico. 

O que a leitura de José Carlos Seabra Pereira assim destaca é já não tanto uma estética 

neoclássica claramente cerrada e substituindo a precedente decadentista-simbolista, mas 

uma derradeira opção academizante de estilo e linguagem – hipertrofia do hipérbato, gosto 
do imaginário bucólico e/ou mitológico –, que implica na verdade uma exploração de 

motivos afinal permanentes na produção castriana, como observámos, através de figuras e 

formas diversas que acompanham uma permanente tensão disruptiva na sua poética 
central. Essa vontade renovadora ocorre, pois, tanto no que concerne à tradição literária 

quanto às tendências do presente, quanto à sua própria produção, quanto ainda à 

modernidade em que se inscreve, revelando assim traços determinantes, como vimos, da 

configuração desta, desde a consciência histórica à vocação da originalidade, passando 
pela ambiguidade entre tradicionalismo e revolucionarismo, até ecoar a duplicidade da 

modernidade travada entre o ímpeto civilizacional, progressista, ilustrado, e uma 

modernidade crítica, decadentista, cética em face da lógica materialista, utilitária e 
mercantil em voga.  

 

* 

 

                                                           
273 Veja-se o segundo, enfático: «De Cícero a cabeça decepada / Sangra num prato, lívida e serena: / Mirando-

a, como satisfeita hiena, / Fulvia, bela e feliz, sorri vingada. // - “Como foi isto? Boca tão danada / Com sua 

baba já não me envenena? Já me não mordes, boca d’oiro? É pena! / Que pena eu tenho de te ver calada!” // 

Ardem-lhe os olhos em rogais delírios. / E crispando os seus dedos, claros lírios, / Enclavinhados por um ódio 

cego. // Cospe, entreabrindo-a, na gelada boca, / Puxa-lhe a língua e nela crava, louca. / De seus fulvos cabelos  

áureo prego.» (Castro 1940, VIII: 75-76). 
274 «Num jardim de folhagens oirescentes, / Por outoniça e luminosa senda, / Dulce, esguia figura de legenda, 

/ Avança em leves passos indolentes. // Ei-la que, alçando as mãos evanescentes, / Colhe, com fino gesto de 

oferenda, / Áurea romã, que exibe numa fenda / O rubor dos seus grãos incandescentes. // Fugindo então do 

mundo vil, prosaico, / Em bizantina cripta iluminada / Cuido ver hirta e fulva imperatriz, // Que, no fundo 

radioso do mosaico, / Ergue na ebúrnea mão extenuada / Um globo imperial d’oiro e rubis.» (Castro 1944, X: 

29-30). 



339 

 

Nesta linha, e sublinhando a unidade da obra de Eugénio de Castro de que a referendada 

diversidade é compósita, há um aspeto que, quando se trata de fazer o balanço do percurso 

poético do autor, tem sido pouco explorado, e que nos parece poder esclarecer cabalmente 
a relação integral de classicismo e novismo nas suas obras e que diz respeito a um certo 

neogoethismo que Andrés González-Blanco (1928: 66-67), seguindo a leitura de 

Brinn’Gaubast, referiu, também referendado por José-Luis Vásquez Dodero (2 de outubro 
de 1934-147-157) em Acción Española, e que as suas traduções de Poesias de Goethe (1909), 

após um Sagramor de inspiração fáustica, ajudam a enquadrar, revelando um interesse que 

julgamos responder às suas inquirições e demonstrando como, por sob variantes 
decadentistas, simbolistas, classicizantes ou neorromânticas, habita afinal uma mesma 

problemática de fundo. 

Com efeito, a figura tutelar de Goethe acaba, na sua ambígua relação com o romântico e 

com o clássico estudada por Argullol (2009), por nos ajudar a compreender a posição de 

Eugénio de Castro em relação a temáticas ligadas à fugacidade dos prazeres, à ameaça do 

aborrecimento, à totalização e fragilidade da beleza, à brevidade da vida, já de si clássicas. 
Uma análise temática como esta releva afinal um lastro de preocupações comuns, numa 

leitura que recusa o «infeliz academismo da distinção “entre-o-clássico-e-o-romântico”» 

(idem: 14), recordando a reflexão moderna acerca da conceção trágica do homem e do 
mundo, donde os princípios helenizantes que em tantos autores encontramos (Goethe, 

Novalis, Schiller, Hölderlin, Keats, Leopardi, Baudelaire), e que, afinal, na hipótese que 

propomos, subjaz à obra de Eugénio de Castro, dando coesão à mesma a partir da conceção 
de um trágico interior que ancora na ambiguidade estruturante da modernidade dicotómica 

que observámos e que está subjacente, como vimos, ao interesse que em Unamuno 

suscitou Constança. 

É preciso situar este trágico interior, com efeito, o qual serviu a Cabral (2010: 77-95) para 

comparar Maeterlinck e Castro, num certo repúdio decadentista em relação à sua 

circunstância e à sua época que detalharemos no apartado seguinte, e que é próprio do veio 
romântico que assinala a dimensão crítica da modernidade, pressentida sob o signo do 

apocalipse, pretexto portanto muito goethiano para a afirmação da condição trágica do eu, 

na dissidência entre real e ideal, circunstância e totalidade, conforme vimos na leitura 
unamuniana de Constança e lemos ainda em Castro (1929, IV: 159):  

 

Debalde qu’rendo voar, em doidos paroxismos,  
A nossa alma chora, implora, ruge e clama:  

Ai! a terra nos prende enquanto o azul nos chama! 

Ai de nós! Ai de nós! Desterrados errantes,  
Somos como o infeliz que dois touros possantes  

Puxam iradamente em direcções contrárias! 

 

É evidente que esta conceção dual interiorizada tem referências platónicas.275 Ora este 

neoplatonismo, filtrado pela cosmovisão bíblica e pelo aristocratismo artístico, situa 

                                                           
275 «O Azeiteiro», um dos poemas de Castro com maior fortuna espanhola, traduzido e publicado, como vimos, 

em diversas ocasiões, comprova um tal platonismo: «(…) Antes desta vida escura, / Vivemos já outra radiosa 
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também este universo «trágico, severo» na órbita de uma «revelação profunda», segundo 

palavras de Silva Gaio (1927: 89), que diz respeito à indagação dessa cisão interior que visa 

uma «sondagem da descentrada subjectividade humana» (Pereira 1990: 74) e que está na 
base das projeções terroríficas, subliminares, que segundo o autor culminam na 

emergência fantasmática das obsessões e dos interditos violentos em Belkiss – 

 

Estou toda vestida de medo! Tremo como uma criança perdida num pinhal!... Eis-me 

finalmente sozinha, à entrada da sombria floresta que todos dizem cheia de clamores 

nunca escutados e de alucinações nunca sentidas… (…) Receando as feras e os 

abismos, meu pobre corpo treme como um arbusto frágil numa noite de temporal 
desfeito; mas o meu espírito, cansado de voar sob o mesmo céu e sequioso de 

inauditismo, de absurdos, de anormalidades, impele-me obstinadamente para a 

floresta (Castro 1928, II: 115) 

 

–, em onirismos hartmannianos (como vimos suceder no sonho de Pedro em Constança), ou 

no desconcertante «Um Cacto no Pólo», de Horas: 

 

E o clown entrou, folião, na Igreja; e fez jogos malabares com os cibórios e os 

turíbulos; e tornou a nevar; e após os brandos etésios, soprou o mistral forte. 

E na alcova branca entrou a Dama expulsa, cujo corpo é de âmbar e cera e todo 

rescendente de um matrimónio aromal de mirra e valeriana, a Dama dos flexuosos e 
vertiginosos dedos rosados. 

E seus cabelos de czarina eram claros como a estopa e finos como as teias de aranha; 

e seu ventre alvo, de estéril, era todo azul, todo azul de tatuagens. 

E a Educanda fugiu do Recolhimento; e com a Dama expulsa passei a noite em 

branco; e a noite foi toda escarlate (Castro 1927, I: 129-130). 

 

Assim se assinala que o confronto apolíneo-dionisíaco elaborado por Nietzsche (1982) 

encontra aqui também manifestação. 

Em Castro, esta dissidência do eu a si radica num cisma da perda da Idade de Ouro, da 

Unidade primordial, que cristicamente implica na Queda bíblica – «Neste desterro, achava 

só negruras» (Castro 1927, II: 213) – e que se traduz, como em Goethe, numa vocação 

classicizante que na verdade participa do mesmo fundo redencional da propensão 
orientalizante, exotista, própria do decadentismo que pauta a modernidade. A procura de 

                                                           
vida, / Onde entre os Deuses foi por nós sentida / A suprema Beleza eterna e pura. // Cegos chegando à pátria 

da amargura, / Com lentidão, na mente encandecida, / Cobramos a memória então perdida / De quanto 

contemplámos lá na altura! // Dos divinos prodígios nos terrenos / Um eco vemos só; e uma infinita / Ânsia de 

claridades nos inflama. // Da lembrança dos páramos serenos / Vem o estranho calor que nos agita, / Sábios e 

artistas que a Beleza chama!» (Castro 1930, VI: 135). 
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uma ordem clássica, apolínea, definida mais no campo de um horizonte intencional do que 

na estreiteza de uma preceptiva poética, não é senão a tradução da disputa interior entre o 

clássico e o moderno – o saudável e o doentio, segundo Goethe (cf. Argullol 2009: 38-39) – 
num ensejo de apaziguamento próprio daquilo que Paul Valéry afirmará a propósito desta 

dicotomia: «Tout classicisme suppose un romantisme antérieur. (…) L'essence du 

classicisme est de venir après. L'ordre suppose un certain désordre qu'il vient réduire» (Valéry 
1957: 604, itálico nosso).  

Assim se justifica que Morão (2011: 295-296) possa encontrar ainda nos livros mais 

radicalmente renovadores do poeta, Oaristos e Horas, através de um abrandamento rítmico 

apoiado em estruturas de repetição e variação, com versos ora curtos ora longos 

entrecortados por cesuras de herança francesa (em particular o alexandrino de tripla cesura 
ao modo de Hugo que os simbolistas apuraram), uma inclinação para um lastro bucólico 

interiorizado em cenários propícios à contemplação e meditação subjetivas, funcionando 

no contexto da vertente especulativa e intelectual da modernidade poética, da sua 

configuração autocrítica, como síndrome nostálgica da irreversível perda de um tempo 
idílico que gera um tom acentuadamente decetivo e melancólico, potenciado pela 

sinestesia inventora de ambientes oníricos, quase paralisados, como em resposta ao 

incessante fluir do tempo, como um refúgio contra a decadência, que confirma a dimensão 
afinal antitética, a função de contraponto, da proteção clássica.276  

Assim, os elementos clássicos surgem como uma «espécie de nostalgia do equilíbrio, mas 

aproveitados para exprimir estados de alma modernos» (Castro 1969: 15), o que justifica 

que o carpe diem horaciano que acompanha a cosmovisão do poeta seja na verdade vertido 

baudelairianamente em fonte de pessimismo. É o caso da encenação bucólica sugerida em 

Horas, com as «vesperais olaias», a «cascata clara / cuja água canta sonora», o poeta «ruivo, 
ruivo, de laranja», sinos que «despertam montanhas e vales» em «Dona Briolanja» (Castro 

1927, I: 105-116); ou em Interlúnio, com o seu «Pastor Solitário», servindo o ambiente 

bucólico, portanto, a Castro, como cenário para escorar o pessimismo, associando-se, 
como veremos, ao decadentismo que marca a sua produção, viés de uma visão decetiva da 

realidade circundante que na verdade percorre toda a sua obra até aos Últimos Versos, de 

que resgatamos, como exemplo, «Dor Infinda»: 

 

Tudo esmorece e passa nesta vida, 

Onde só há firmeza na mudança, 
E onde o homem se abraça a uma esperança, 

Mal vê outra esperança já perdida. 

 
Passam no mar as ondas, de fugida, 

Passam os vendavais, passa a bonança, 

Passa a alegre inocência da criança 
E a cólera da fera enraivecida. 

 

Passa o brilho do espírito e dos olhos, 

                                                           
276 Noutros casos, essa fuga processa-se não no espaço, mas no tempo, procurando abrigo num passado 

lendário, de tom medieval, logo desde «D. Briolanja» de Horas. 
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Passam do corpo a formosura e a graça, 

Passam o viço e os bálsamos da flor… 

 
Como as carícias, passam os abrolhos, 

Só esta minha dor é que não passa, 

Passando cada vez a ser maior. (Castro 1938: 25-26). 

 

Neste sentido, e a propósito de Anel de Polícrates, afirmaria iluminadoramente Nombela y 

Campos (1927: 13): 

 

no es todo griego en este delicioso poema, ni estaría bien que lo fuese. Téngase en 

cuenta que está escrito en una Atenas que no es griega sino lusitana, en la romántica 

Coimbra, y que quien lo escribió es un poeta moderno, muy moderno: un poeta que 

sinceramente convierte en imágenes de plástica hermosura las impresiones de su 

espíritu culto y las emociones de su corazón sensible; un poeta que vacía en molde 
clásico las ideas y los anhelos de su siglo. 

 

Nesta leitura, a pretensão de uma depuração formal e a progressiva tendência para o 

apreço pelos fugazes prazeres familiares das suas últimas obras academicistas não seriam 
senão o sintoma de um caos que pretende a ordem, num forçamento poético da História 

que, no mundo finissecular derruído, busca a fortaleza clássica, não se situando por 

conseguinte muito longe da asserção de Hölderlin, recuperada por Argullol (2009: 69): «o 

que faço é tão desajeitado e tão disparatado como o que escrevo porque muitas vezes, 

como o ganso, tenho os pés muito bem assentes no lamaçal da modernidade e não posso 

voar para o céu do helenismo.» Quando atendemos ao deleite que Eugénio de Castro revela 

por imagens de Impérios derruídos, de rainhas caídas em errância e de um cenário de 
ruínas, compreendemos melhor o quanto esta demanda de um mundo que poderíamos 

dizer homérico, uma Grécia interior trágica, pré-socrática, da comunhão de Dioniso e Apolo, 

é na verdade sempre travada pela própria circunstância de se ser, afinal, moderno.  

Lembremos que o Goethe clássico identificava a arte helénica com a tranquila grandeza e a 

nobre simplicidade próprias da Kalokagathia do espírito grego, rompendo aparentemente 
com o seu juvenil Romantismo, numa pretensão de austeridade que Eugénio de Castro 

também cimentará, no abrandamento daquilo que há de histrionicamente decadentista na 

sua obra, numa demanda que é, na verdade, uma mistificação e um artificialismo (o 

bucolismo não será, neste sentido, apenas mais uma das modalidades desse paraíso 

artificial que o indivíduo finissecular busca?) de pretensa resignação anti-trágica, se 

traçarmos aqui um diagnóstico conforme ao de Nietzsche (1982: 26-27) a propósito da 

conceção do trágico em Schopenhauer. Uma certa prostração existencial talvez justifique o 
facto de Eugénio de Castro ser mais decadentista e por fim academicista que simbolista, 

mais prostrado que heroico, assim como Goethe pretendeu ser mais clássico que 

romântico, afastando-se do vitalismo heroico que Nietzsche propugnaria. Mas o que é certo 
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é que este mero desejo é já sintoma dessa moderna cisão interior, desse sentimento trágico 

da vida.  

A filosofia pessimista que, na anteriormente citada resposta de 1892 a Pinheiro Chagas, 

Castro afirmava subjazer a toda a sua produção – «a filosofia encerrada nos meus versos é 

acentuadamente mística e pessimista» (Castro 1990a: 88) – faz-se evidente neste horizonte. 
Nesse sentido, em epígrafes a Interlúnio (1893), citava Schopenhauer (Aujourd´hui est 

mauvais, et chaque jour sera plus mauvais – jusqu’à ce que le pire arrive) ou Heine (La mort 

est bonne, cependant il vaudrait mieux n’être jamais né). É impossível não encontrar aqui 
ecos do sofocliano Édipo em Colona, quando comparamos aquele melhor seria não ter 

nascido que Heine já reverberava e o poema «A uma Mãe»:   

 

Piedosa mãe: porque acarinhas  

Teu filho com tanto alvoroço?  

Não lhe beijes as mãos tenrinhas,  
Antes lhe torças o pescoço!  

 

Não lhe dês leite, ó iludida,  
Tem piedade da sua sorte:  

Não lhe dês leite, o leite é vida,  

E a vida é noite, luto e morte. (Castro 1927, II: 23). 
 

Em Interlúnio este pessimismo é agudizado até atingir um «áspero niilismo» (idem: 2). Num 

mundo fantasmático, povoado de espetros, uma rainha ensanguentada, 

 

Por mais que abra os olhos, vê tudo às escuras,  
E não há um astro que no céu desponte!  

Tem fome, e não acha senão pedras duras (idem: 15).  

 
Tudo poluis, Ó podridão! 

(…) 

Tens a virtude da ubiquidade, Ó Podridão! (idem: 27-28), 

 

Mas também em Sagramor este pessimismo é vertido em versos tão enfáticos quanto os 

seguintes:  

 

Dizem-me às vezes: - Olha que doce  

Colina, esta,  

Toda florida, como se fosse  
No mês de maio um altar em festa!  

 

Repara: andam em cada flor  
Cem borboletas!  
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Mas eu, olhando, triste, em redor,  

Só vejo cruzes, só cruzes pretas! (Castro 1928, III: 158). 

 

Este pessimismo ancora no fatalismo e na anagnorisis trágica que Belkiss enunciará 

claramente:  

 

Eu própria vejo a loucura do meu intento, mas não posso abandoná-lo… Sinto que 

vou despenhar-me num grande abismo ouriçado de cardos e piteiras, num abismo 
cheio de serpentes, e quanto mais quero parar, mais corro para lá... Sinto que é a 

desgraça que me empurra: sinto as suas mãos nas minhas costas (…) Cada um tem o 

seu destino certo mas ignorado; eu, porém, ai de mim! tenho um destino de 
enternecer rochedos e, ai de mim! conheço-o e não lhe posso fugir (Castro 1927, I: 

163).  

 

Perante esta ambiência catastrofista e este fatalismo, que se perpetuam na tematização 

obsidiante da eminência da morte nos seus últimos títulos, como Descendo a Encosta ou 
Chamas duma Candeia Velha, próprios já de uma moderna inflexão do trágico, e tal como 

Goethe, que no seu Prometeu reivindicava a revolta –  

 

Olha para baixo, Zeus,  

Para o meu mundo: ele vive!  
Formei-o à minha imagem,  

Uma estirpe que a mim se assemelhe,  

Para sofrer, chorar, para gozar e para se alegrar  

E pra não te respeitar  
Como eu!» (Goethe 1949: 12)  

 

–, Castro oscilaria entre uma posição prometaica, heroico-trágica – configurada pelo 

orgulho dos seus heróis ou sujeitos poéticos, desde Oaristos em que o eu desamado afirma 
ter por «único irmão: o meu gelado orgulho», até ao «altivo pudor» de Belkiss – e uma certa 

prostração existencial, anti-trágica. Assim, em Saudades do Céu (1899), os homens não 

desistem de construir uma «torre de tão prodigiosa altura, / Que nos conduza ao Céu, que a 

nossa alma procura!» (Castro 1929, IV: 180), pese embora a fúria divina. Ávido de vida 
suprema, o eu anseia o voo libertador: «Quero ser anjo, sentindo-me homem, / Quero ser 

homem, tendo umas asas!» (Castro 1928, III: 159). Por outro lado, encontramos aquele «Não 

perpetuemos a dor, sejamos castos», que atravessa toda a produção do autor, de Horas a 
Camafeus Romanos, sob o signo da apatia introspetiva, que se plasma, por exemplo, no 

«Príncipe louro» que «as nuvens olha», «em seu balcão», cerrando os olhos, «cansado / De 

ver nas foscas nuvens, batalhando / Plúmbeas quimeras, em revoltas iras» (Castro 1929, V: 
79), que encontramos em «Fins de Outono», de Depois da Ceifa, conforme nota Pereira 

(1975: 278).  
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Esta luta entre a violência heroica e a resignação fica patente em Belkiss, na disputa entre a 

reação da rainha ao tédio de que definhava – «estou com sede de cousas misteriosas, de 

cousas novas e estranhas que me sacudam» (Castro 1927, II: 111) – e a ataraxia defendida 
por Zophesamin: «Estrangulemos, pois, os nossos desejos e viveremos quietos…» (idem: 

195). Tendencialmente, triunfa, como em Sagramor, o sentimento decetivo do tédio, de 

inspiração no spleen baudelairiano:   

 

Sinto-me farto de correr mundo,  
De caminhar…  

Poço de mágoas, negro e profundo,  

O duro Tédio vai-me afogar!  
 

Debalde empreendo longas viagens  

Maravilhosas:  

Já não me encantam céus nem paisagens,  
O Tédio ensombra todas as cousas. (Castro 1928, III: 157). 

 

Entre o impulso revoltoso, a defesa da hybris, da coragem que em Os Sete contra Tebas surge 

como mais inflexível do que a fatal lei da necessidade, e o reconhecimento, próprio do 
Prometeu Agrilhoado, de que as esperanças contra o destino mortal são afinal cegas, 

encontramos este ambíguo posicionamento castriano, entre o sentir trágico da fatalidade 

e o atuar prometaico que tenderá a incidir na mesma conclusão do Hipérion de Hölderlin 

(1997: 66):  

 

não consigo dominar essa verdade gritante. (…) Quando olho para a vida, qual é a 

última realidade? Nada. Quando me elevo em espírito, qual é a realidade mais alta? 

Nada. (…) e tu queres tomar o Céu de assalto? (…) ficai aí em baixo, filhos do efémero! 
não vos esforceis por alcançar estas alturas, porque não há nada aqui em cima. 

 

Este decetismo, que em Castro aponta pois, a um tempo, para o horizonte da literatura 

clássica e romântica, se entendermos ambas como pulsões de uma modernidade flutuante, 
é nele frequentemente vertido em satanismos, como notou Pereira (1975: 394). O 

demonismo que decorre de uma visão cindida do eu, e que o impele ao sadismo, não 

participa apenas do daimon heraclitiano, inexplicável por via racional, mas ainda de uma 

autêntica pulsão de morte, na linha da automiragem demoníaca de que falava Benjamin 

(1970: 186) e que tanto se agudiza sob o signo da modernidade vivida a dois tempos, na 

demissão estética própria do decadentismo face a uma realidade orientada para o 

progresso material científico-tecnológico, decetivamente sofrido pelo poeta, imbuído 
daquele mal-estar que Freud (2008) assacou à civilização moderna.  

Assim, observa Pereira (1975: 363) como a estesia do macabro povoa a obra de Castro, num 

certo deleite pelo repulsivo que associa a beleza, como faz Baudelaire, a Satanás (cf. 

Argullol 2009: 309). No conto «Paulina», o protagonista bebe o sangue que jorra do peito da 
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amada roído de vermes e a visão agonista que encontramos em Constança – «Quero-te 

muito, ó Dor, amo-te imenso!» (Castro 1929, V: 52) –, tem aqui, afinal, uma mesma base 

disposicional. 

São exemplos de uma propensão satanista que se joga justamente no território do erótico, 

subtipo da temática libertina que o Romantismo e Baudelaire haviam já recuperado em 
Sade, como recorda Praz (1990: 80). Daqui decorre também a obsessão castriana pela 

temática do incesto em «Circe» (Silva), Sagramor, ou Constança (onde, como vimos, se 

alude também ao adultério, ao lesbianismo ou à poligamia) e de que Saudades do Céu, na 
fruição estetista do Dilúvio, pondo em cena um bacanal incestuoso, é exemplo enfático: 

 

Cheios de cio os pais, em lascivos anseios,  

Das filhas virginais profanavam os seios;  

E nuas, sem pudor, do sol aos flavos brilhos,  

Voluptuosas, as mães iam tentar os filhos! (Castro 1929, IV: 167). 

 

A figura feminina amada concentra este lastro demoníaco,277 como mulher de oriental 

sensualidade, dominadora, insana, luxuriosa, como a caracteriza Pereira (1975: 329), como 

a Imperatriz Teodora surgindo ao lado da lúbrica e fatal Fúlvia de Sagramor:  

 

Lasciva imperatriz de olhos verdes, errantes,  
Mandava assassinar, ao despontar da aurora,  

Meus pálidos amantes (Castro 1928, III: 191).  

 

É assim ainda de raiz clássica, de um clássico interior, esta pulsão de morte, que renasce na 

sensual Salomé, a quem Flávia, dançarina que vem de Roma, ensina a dança sedutora que 
conduzirá à catástrofe:  

 

Ninguém te vence, flor, nas danças voluptuosas!  

Ora altiva, ora lânguida, ora inquieta,  

Traçando no ar gestos macios como rosas,  
És navio, serpente e borboleta!  

Cheios de garbo e aroma,  

Teus movimentos são lascivos como vagas;  

Ninguém te vence, flor, quando, dançando, embriagas:  
Nem mesmo Júlia, imperatriz de Roma! (Castro 1929, IV: 14).  

 

Frequentemente, esta sensualidade eleva a mulher ao nível do tabu, naquela pose de 

aristocrático desdém do Lírio Tenebroso em Oaristos, com o seu corpo «insexual, de efebo 
e de bacante» (Castro 1927, I: 38).  

                                                           
277 Sobre a perversidade feminina como tópico comum à época, veja-se o trabalho de Morão (2000). 
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Este ambíguo desprezo, que «fere e vampiriza» (idem: 31), de uma criatura inalcançável, 

compenetrada e misteriosa, «esfingial (…), vingativa, feroz» (ibidem), faz do amor uma 

espécie de «obsessão devoradora» (Castro 1927, II: 77). Há assim um desejo de plenitude 
coartado pela ambiguidade congénita desta figura feminina como manifestação que é 

apolíneo-dionisíaca, como recorda Paula Morão (2004b: 232), entre a Virgem, a belle dame 

sans merci medieva, as frígidas senhoras de nórdica brancura, ou seja, entre inocência e 
perversidade. ao modo baudelairiano da flor do mal, a flor dos polos para Castro, protótipo 

da beleza medúsea que remete ainda para referentes clássicos, como Pandora, Helena, 

Afrodite, Circe ou Medeia. 

A limitação da consecução erótica é recorrente, como observa José Carlos Seabra Pereira 

(1990: 79-80), desde «Vaidosas» de Interlúnio, em que a vontade de fruição do prazer 
prometida pela beleza corpórea é logo gorada pelos efeitos destrutivos do tempo – 

 

 Vamos! despi os corpos de âmbar e de neve, 
 Deixai-vos enlear p’los amantes felizes! 

 Ah! que os seus braços vos abracem, porque em breve 

 Tereis apenas os abraços das raízes! 
 (…) 

 Rendas, sedas, cetim, musselina e pelúcia, 

 Braceletes e anéis de fulvas claridades, 
 Perfumes orientais e pelissas da Rússia, 

 Tudo isso apeteceis, vaidade das vaidades! 

 E no entanto um bem triste e sinistro vestuário 

 Em breve cingirá vossos corpos inermes, 
 Que ostentarão por fim, no caixão mortuário, 

 Com um manto de cal, um diadema de vermes! (Castro 1928, II: 20) 

 

–, passando pela Rainha de Sabá de Belkiss na sua errância maeterlinckiana – 

 

Sinto que vou despenhar-me num grande abismo ouriçado de cardos e piteiras, num 

abismo cheio de serpentes, e quanto mais quero parar, mais corro para lá… Sinto que 

é a desgraça que me empurra: sinto as suas mãos nas minhas costas… Sinto que se 

me vai partir o coração e não posso suportá-lo inteiro… Não posso… não posso. 
(idem: 163) 

 

–, pelo fatídico sofrimento do canto I de Sagramor («Teu coração vai casar / Com a velha e 

feia Dor…» (Castro 1928, III: 104), ou pela violenta luta interior suscitada pela beleza erótica 
em «Hermafrodita» de Salomé e Outros Poemas: 

 

São dois leões rivais presos na mesma cova! 

Rugem, brandem punhais, corre o sangue escarlate! 
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E o corpo (árvore e flor!), que o infortúnio corcova, 

‘Stremece, ao estremecer desse rubro combate! 

 

Esta limitação é uma constante na obra de Castro, como nota o autor, surgindo ainda na 

sensualidade perversa de Cravos de Papel ou A Fonte do Sátiro e Outros Poemas, com a 

falência do desejo do Sátiro, ou em «Leonardo», cujo desfecho trágico sublinha a vacuidade 

da prossecução erótica dada a corrupção dos bens terrenos, lição confirmada por vários 
sonetos que tematizam o efeito destrutivo da passagem do tempo, de «A Fonte 

Abandonada» a «Meteoro». 

Rastreando este tratamento da temática amorosa, José Carlos Seabra Pereira (1975) revela 

que o erotismo de Castro é, portanto, sempre limitado pelo pessimismo. Descobrindo, 

como Empédocles, que não pode viver e amar como um deus (cf. Argullol 2009: 82), e 

cindido numa tensão apolíneo-dionisíaca, o sujeito fica-se algures entre o epicurismo 
horaciano e a vaidade donjuanesca. O epicurismo trágico resulta assim diretamente do 

amor doloroso, que convive com uma ordem que Goethe recupera em Lucrécio, conforme 

observou Argullol (2009: 150) da vivência imanente da fugacidade da paixão e da dor e que 
Castro repercute em Silva:  

 

Novos e alegres somos! Ah! que em breve 

Nossas bocas se colem voluptuosas;  

Vamos sonhar e toucar-nos de rosas,  
Enquanto há sol, enquanto não cai neve!  

Não te demores,  

Ó cheia de graça,  

Que os dias correm voadores,  
E a mocidade passa…  

A mocidade passa… e, um dia, ó meus pecados,  

A tua boca vermelha  
Será uma rosa velha  

E minhas mãos uns lírios fanados… (Castro 1927, I: 142).  

 

Mas surge também o elogio da castidade, como vimos:  

 

Se heis-de ser beijados, mais vos val’ morrer!  

Vossos lábios sejam puras açucenas;  

Antes neles nasçam cancros e gangrenas  

Do que neles poisem beijos de mulher! (Castro 1927, II: 26).  

 

Esta ambiguidade, que é no fundo a ambiguidade do trágico interior moderno, mantém-se 

ao longo de toda a obra do poeta, na qual a felicidade surge sempre como «traiçoeira luz 
que só um curto instante brilha» (Castro 1929, IV: 103), associada à fatalidade da passagem 

do tempo, de acordo com o tópico da brevitas que Petrónio inspira no português, citado em 
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epígrafe a «Longe dos bárbaros»: Fœda est in coitu brevis voluptas / Et tædet Veneris statim 

peractæ. Essa fatalidade, expressa-a «Inês de Castro», poema em que o amante deseja fixar 

artisticamente o ideal amoroso para escapar à corrupção do tempo:  

 

Pára! não mudes mais! Invejemos, amor, as estátuas que a arte  
Ergue desafiando o insulto do porvir!  

Fora eu uma estátua, e pudesse beijar-te!  

Foras tu uma estátua, e pudesses sorrir! (Castro 1898). 
 

A dimensão salvífica da arte, que Pereira (1975: 322) vira já em O Anel de Polícrates, e que 

enleva na imaginação musical os seres definhados pelo mundo (assim a «Nereide de 

Harlem» embalada pelo búzio, ou a monja serenada pelo cantar do rouxinol a contrapelo 

da prometida morte em «A Monja e o Rouxinol»), aproxima-nos afinal daquele conceito de 

génio próprio de Goethe que confia na divinização do poeta como o que mais perto está de 
traduzir, – e não era essa a pretensão analógica do Simbolismo, afinal? – a Beleza, entendida 

como harmonia própria do fluxo da anima mundi neoplatónica, de ecos plotinianos, numa 

propensão que não estava ausente de Castro, em animismos, pampsiquismos e 
metempsicoses (cf. idem 1975: 228), o qual descobre no poeta o ser capaz de descortinar as 

ligações profundas entre todas as coisas:  

 

Chove cinza em minh’alma, e os seus balcões absortos  

Olham sobre extensíssimos paúis  

Todos coalhados de cisnes mortos… (Castro 1928, III: 209). 

 

É por isso que o carpe diem propugnado pela obra de Eugénio de Castro, e que percorre 

toda a sua produção, de Sagramor e Silva a Chamas Duma Candeia Velha, onde se lê um 

soneto como «O Conselho da Estrela» – 

 

Antes de me deitar, fecho a janela, 
Habituado a dormir sempre às escuras; 

Mas ao fechá-la, diz-me das alturas 

Uma doirada e pequenina estrela: 

 
- «Vais dormir, com uma noite assim tão bela? 

Pois não vês como nós brilhamos puras? 

Terás na morte a treva que procuras, 

E tanta… que hás-de aborrecer-te dela! 

 

Se é de lágrimas só o teu fadário, 
Dorme, para esquecer… mas, de contrário, 

Vela e mira-nos bem com olhos ternos! 

 

Dormir, que é senão morrer um pouco? 
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Vive! Aproveita a vida, pobre louco! 

Olha que em breve deixarás de ver-nos! (idem: 251-252) 

 

– vai surgindo temperado pelo poder artístico de superação que perpassa nas Odes de 

Horácio, apelando também ao êxtase, na aceção grega, como um arrebatamento para outro 

mundo, um estar fora de si através de si mesmo, que se une afinal à defesa que, criticando 

a poesia de Júlio Dinis, Castro fazia do «entusiasmo poético, esse estranho poder de 
exaltação que desencadeiam no espírito dos que a experimentam rajadas de imagens 

cintilantes e de harmonias arrebatadoras, que às vezes lhes desvendam as misteriosas 

perspectivas do infinito e da eternidade» (Castro 1927: 180).  

Para Castro, no seu consabido aristocracismo, essa relação é própria do artista. Afinal 

contra Platão, é ele quem, contra a fatalidade, a iminência da morte, a ausência de sentido 

daquele «Fio de areia na ampulheta vigilante», ergue ainda um hino à Beleza, como vimos, 
em «Epígrafe» de Sombra do Quadrante (1906). O refúgio na beleza artística acompanha 

toda a sua obra, até mesmo em «O Pé de Mármore» de Descendo a Encosta (1924) –  

 

 Como pesa-papéis, sobre esta mesa, 

 Aonde a ler e a versejar me alheio 
 De cada novo mal que nos castiga, 

 De cada novo mote de tristeza, 

 Tenho, e a ele me prende íntimo enleio, 
 O pé truncado duma estátua antiga. 

 (…) 

 -«Nem tudo morre!» diz-me o pé que avança, 

 Com voz de quem não mente, clara e forte, 
 Com voz de quem me anima e me quer bem: 

 E a versejar me ponho, co’a esperança 

 De séculos depois da minha morte, 
 Um verso meu fazer sonhar alguém! (Castro 1944, X: 153-158) 

 

–, configurando-se, conforme os versos da «Epígrafe» referida («Procuremos somente a 

Beleza, que a vida / É um punhado infantil de areia ressequida, / Um som de água ou de 

bronze e uma sombra que passa», Castro 1929, V: 137), como fuga ao fluxo destrutivo do 
Tempo. Eis o que revela também O Anel de Polícrates, que, narrando a história de amor entre 

o jovem escultor Agamedes e Melissa, numa experiência feliz não tão comum na obra do 

autor (cf. Lopes 1987: 101), a conclui embora decetivamente, já que Melissa acaba por fugir 

do escultor para o deixar apegado apenas à bela estátua em que a retratara, reivindicando 

a permanência da beleza artística por sobre a fugacidade da beleza física. 

Algo semelhante acontece quanto à solidão contemplativa d’«O Pastor Solitário», que 

encontra refúgio para o extreme pessimismo de Interlúnio na natureza, em registo pastoril, 

com a sua flauta: 
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Durmo bem e pouco 

Num leito de giestas, 

Minha avena toco 
De manhã e às sestas. 

 

E ao cair da noite, 
Vejo, em noites belas, 

Na baía da noite, 

Regatas de estrelas. 
 

Ninguém tenha dó 

Deste foragido: 

Vivendo tão só 
Vivo divertido. 

 

Nesta solidão 
Tem minh’alma incauta 

Por amigo, um cão, 

Por noiva, uma flauta. 
 

A viração branda e medrosa 

Tocava harpa nos ramos secos: 

Então, tomando a minha frauta melodiosa, 
Tranquilo, pus-me a conversar com os ecos… (Castro 1927, I: 38-39). 

 

Como nota Cabral (2015: 103), Castro alia aqui o pathos romântico à harmonia clássica, 

consubstanciada na música e na criação poética como «via possível de tranquilidade e de 
resgate de sentido», aproximando-se do consolo de que fala Schopenhauer (1987: 414) 

quando afirma que «essa é a vida mais feliz, visto que existem muitos outros momentos, 

que denominaríamos os mais belos da vida, alegrias que designaríamos as mais puras, mas 
elas roubam-nos ao mundo real e transformam-nos em espectadores desinteressados 

desse mundo: é o conhecimento puro, puro de todo o querer, a fruição do belo, o verdadeiro 

prazer artístico». Semelhante relação foi, aliás, sagazmente notada por Nombela y Campos 

(1927: 12-13), que, acerca da obra do português, afirmava:  

 

Estos sentimientos no son tormentas románticas: son, como las del arte helénico, 

tempestades rítmicas, pasiones, cuyos arrebatos toman cadencia musical, cuyos 

gritos suenan a compás, cuyos latidos se corresponden con apacible consonancia, 
agitaciones del corazón y de la fantasía sobre las cuales ejerce el arte su acción 

aquietadora. 

 

É, afinal, na defesa da arte, como modo de aproximação da Beleza primigénia e suspensão 

da tragédia interior, que reside a pretensão de uma Idade de Ouro que nimba, à luz do génio 
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goethiano, o poeta, procurando escorar o salvífico desejo do clássico a partir de uma 

condição moderna entendida como limitante. 

Assim se vê como as referências clássicas de Castro não se esgotam em decorativismos 

formalistas e academicistas, mas concordam com o seu pessimismo de fundo decadentista 

e com as pistas que o seu neogoethismo nos lega. Fazem parte, portanto, de uma solução 
de continuidade que é antes de mais temática, afim do sentimento trágico da vida que 

Unamuno descortinou em Constança, como vimos, e compreensível à luz da dimensão 

crítica da modernidade estética, radicada no fundo romântico que subjaz ao decadentismo 
de cosmovisão da mesma, e que ditará a hostilidade estética baudelairiana face à 

modernidade científico-técnica e sociológico-política de matriz iluminista e burguesa (cf. 

Pereira 1990: 81-82), conforme veremos em seguida, confirmando essoutro vetor essencial 
à modernidade de Eugénio de Castro, e que também esteve na base da sua receção 

hispânica: a relação crítica do poeta com a modernidade civilizacional. 

 

8.2.3. MODERNIDADE CRÍTICA E DECADENTISMO 

 

Vimos no apartado anterior como o classicismo compósito da obra de Eugénio de Castro 

radica, afinal, na adoção de uma cosmovisão de fundo pessimista, a qual, materializada no 

tratamento temático que observámos, quer na Constança lida à lente unamuniana, quer na 

dinâmica neo-goethiana que dita a dualidade romântico-clássica da obra do português, em 
busca do refúgio na perenidade da beleza artística, denota a presença, na sua obra, de um 

sentimento trágico da vida, que é também o resultado da relação crítica do poeta com a 

modernidade em que se inscreve. Importa agora detalhar o modo como a dita relação 

crítica se constitui como vetor estruturante dessa mesma modernidade, assumindo-se a 

literatura como território privilegiado de expressão da crise de confiança na sociedade 

industrial, que tem nas posturas decadentistas que marcaram o fim-do-século, e de que o 

poeta se faz assim herdeiro, configuração primacial.  

Surge com efeito, à época, toda uma soma de traços que traduz a confrontação decetiva do 

poeta em face da decadência circundante, no seio do processo de evolução da 
modernidade sob o signo do desencanto.278 Estes traços fazem-se moda, de tal modo que o 

                                                           
278 Sobre a poética do decadentismo em Portugal, veja-se Seabra Pereira (1995, 1989/90 ou 1975). O autor 

elenca várias características que denotam tais posturas: o íntimo horror vacui; a urgência do novo; o culto da 

artificialidade à Baudelaire e à Gautier em vistas da edificação de um mundo postiço dirigido à Beleza contra 

o desencanto do real e do individualismo fragmentado ou da identidade instável; o desengano, o ceticismo e 

o fatalismo; a apatia e a abulia; a frustração existencial; a angústia do tempo; a tendencial desistência em face 

da incapacidade cognoscitiva do sujeito ao modo hartmanniano, com o correlato desejo de autoaniquilação 

e a revivescência do tédio romântico no langor do depauperamento físico e moral, na estesia do fúnebre, do 

disforme, do repugnante e do grotesco; a imagística da dissolução, da ruína ou da extinção, em cenários 

declinantes, crepusculares e outonais, marcados amiúde por uma perversão cínica, sádica e satânica, pela 

depravação e perversidade erótica; o pessimismo schopenhaueriano e o correspondente apelo da libertação 

estética, revoltosa; a insubmissão como modo de exasperação idealista no seio de uma sociedade utilitarista, 

de acordo com Léon Bloy; o senso do mistério, coetâneo da doutrina do Incognoscível de Spencer; a 

correspondente estética do vago e da sugestão, do onirismo e da visão fantasmática à Hofmannsthal ou à 

Verlaine, com a sedução do indefinido e misterioso; propensões escapistas de pendor cosmopolita ou 
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termo decadente cunhou um estilo literário de época – o decadentismo, entre nós estudado 

em detalhe por Pereira (1975 e 1995) –, discutido no artigo de Paul Bourget, «Théorie de la 

Décadence» (Nouvelle Revue, 1881) e tendo por referência inicial o célebre verso de Verlaine 
(1891: 104), «Je suis l’Empire à la fin de la décadence», que coroa esta apologia do declínio.  

José Carlos Seabra Pereira (1995: 20) elenca alguns dos elementos próprios desta 

cosmovisão decadentista que vimos já como permeiam a obra de Castro: fatalismo; 

ancoragem existencial no tédio; imagística da ruína e da perversão satânica, escorada 

amiúde na perversidade erótica; pessimismo e apelo da libertação estética; escapismo 
exotista e maravilhoso; conceção elitista do artístico; estética do vago e da sugestão; 

artifício do hermafroditismo como apologia do não-natural e excecional. Ora, recordando 

que Ramón Gómez de la Serna contava, como vimos, o português entre «los más 
decadentes de los decadentes» (Anderson 1996: 197), detalharemos mais a fundo a 

presença destes elementos na obra castriana, mas devemos começar por notar, com 

Pereira (1995: 22-23), a preponderância do decadentismo como elo da cadeia pós-

baudelairiana da modernidade estética em conflito com a modernidade científico-
sociológica de matriz iluminista, conforme observado por Poggioli, Calinescu, Kenner ou 

Sontag. Essa preponderância remonta já ao mal du siècle romântico, com as suas 

reconversões naturalistas, até entroncar no decadentismo como movimento artístico-
literário que se situa naquele momento em que os estetas «no longer looked upon a 

decadence as an unmitigated evil but as a source of artistic inspiration resulting in works of 

a beauty unknown to less corrupt societies» (Swart 1964: 113), ultrapassando assim, como 
conclui Pereira (1975: 19), a atração puramente temática que realismo e naturalismo 

sentiram pela representação da degenerescência.  

O grande marco desta deriva é Charles Baudelaire, com a sua ética do estetismo vertida no 

dandismo como atitude existencial, com um performativismo vanguardista que, como 

vimos, Eugénio de Castro emularia, postulando a independência e a liberdade artísticas 

contra um mundo materialista, para o qual a arte, «por um refinamento superior de motivos 
e meios, ascensivamente se distingue da decadência contornante, e desta constitui 

reformulação poética» (Pereira 1975: 19). É, com efeito, a propósito de Baudelaire que se 

emprega o vocábulo «décadence» em campo literário, no célebre prefácio que lhe dedica, 
em 1868, Gautier, para a edição definitiva de Fleurs du Mal. Desse texto, justamente, extrai 

Eugénio de Castro (1927, I: 25) uma passagem para ilustrar a sua proposta poética em 

prefácio à primeira edição de Oaristos, salientando a «simpatia que lhe merece esse estilo 

chamado decadente», remetendo para aquele «style ingénieux, compliqué, savant, plein de 
nuances et de recherches, reculant toujours les bornes de la langue, empruntant à tous les 

vocabulaires techniques, prenant des couleurs à toutes les palettes, des notes à tous les 

                                                           
milenarista, na evocação de épocas históricas estigmatizadas pela decadência (Bizâncio, Roma, etc.), de 

elementos exotistas e maravilhosos; uma conceção elitista e aristocrática do artístico, num antimimetismo 

estetista e novista; regozijo das visões de declínio civilizacional ao modo de Spengler; vício do ornamental e 

luxuoso gratuitamente inútil; a reversão baudelairiana da relação estética com o mundo natural, na ambígua 

relação com o espaço urbano, à Baudelaire ou à Verlaine, como espaço vicioso, sedutor e alienante; a defesa 

da maquilhagem, do postiço e do artificial,  do androginismo e hermafroditismo pelo carácter não-natural e 

de exceção, à Huysmans, de um narcisismo apologético da bizarria como culto do génio associado por Nordau 

à insanidade e à degenerescência moral; a sub-rogação da vida à arte. Ainda sobre o decadentismo português 

vejam-se também os trabalhos de Coelho (1969), Pires (1987 e 1992) e Júdice (1982). 
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claviers», dando conta da sua afinidade com o decadentismo, quer pela propensão 

formalista do seu estilo, quer tematicamente, pelo pessimismo em que ancora, como 

vimos.  

É, no entanto, por volta de 1880, que se torna mais frequente e intencional o aparecimento 

das denominações «décadence» e, mais raramente, «décadentisme» e «décadentiste», 
associadas a uma nova forma de arte279 que, vítima de juízos sarcásticos e de apologéticas 

snob, levariam ao seu emprego pejorativo e a uma certa incompreensão histórica da 

dimensão do fenómeno em causa. Na verdade, como observa José Carlos Seabra Pereira 
(1975: 21), os escritores ditos decadentistas «não entendiam que a sua arte fosse “de 

decadência”; a decadência era antes atribuída por ela a toda a sua circunstância histórica, 

contra a qual se insurgia, pretendendo ser, ao invés, e como fruto do labor isolado dos 
bárbaros, a superação delicadíssima da abjecção circundante». A este respeito evoca o 

autor palavras de Verlaine (15 de janeiro de 1888: 1), defendendo «une littérature éclatante 

par un temps de décadence, non pour marcher dans les pas de son époque, mais bien tout 

“à rebours” pour s’insurger contre, reagir par le délicat, l’élevé, le raffiné si l’on veut, de ses 
tendances, contre les platitudes et les turpitudes littéraires et autres ambiantes», e é nesse 

mesmo sentido que Eugénio de Castro (1927, I: 25) cita Gautier, no já referido prefácio a 

Oaristos, ao afirmar que a arte decadentista reage a um ambiente decadente, «n’est autre 
chose que l’art arrivé à ce point de maturité extreme que déterminent à leurs soleils 

obliques les civilisations qui vieillissent», «des civilisations où la vie factice a remplacé la vie 

naturelle». 

Interessa-nos, portanto, destacar no decadentismo o seu caráter de mundividência que 

baseia a relação crítica da modernidade estética com a civilização objeto de crítica. Mais do 

que espartilhá-lo nos seus traços de escola, importa encontrar nele a sua participação 
substancial na unidade epocal da modernidade estética, já que manifesta, justamente, a 

primazia da relação crítica da mesma com a modernidade civilizacional. Importa, portanto, 

sublinhar que a apologia da beleza artística como resposta a uma visão pessimista da 
realidade que encontrámos em Eugénio de Castro – e que defluía em muitos dos caracteres 

decadentistas referendados – não é mero tópico literário, e sim o resultado da face crítica 

dessa modernidade na sua relação com o mundo coevo, interpretado sob a tónica da 
decadência, vinculada a uma visão negativa do real, conforme observou Nil Santiáñez 

(2002: 41), do mesmo modo que o decadentismo, para lá da sua configuração como 

corrente estética, é uma mundividência estruturante do modernismo na sua aceção epocal, 

na tradição contracultural que o Romantismo lançou, como vimos, na sua relação com a 
Ilustração.  

Cabe retomar aqui, com efeito, a tese da modernidade dupla a que nos reportámos 

anteriormente, para recordarmos o seu carácter paradoxal, constitutivamente moderno e 

antimoderno, o qual radica no conflito entre os dois grandes sentidos da mesma, entre a 

razão burguesa e capitalista e a sua crítica que a associa à síndrome da decadência. Esta 
relação crítica do poeta moderno com a modernidade civilizacional ancora, recordemo-lo 

também, na já abordada natureza reflexiva da idade moderna, a qual subjaz, como nota Nil 

Santiáñez (2002: 73), à aparição da figura do intelectual no contexto da permanente 

                                                           
279 José Carlos Seabra Pereira (1975: 20-21) recorda, a este respeito, os casos de D’Annunzio e do eco que o 

dandismo de D’Aurevilly e Baudelaire encontra na boémia artística de decadentistas como Huysmans. 
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reponderação da problemática função das letras e da instituição literária no seio da cultura 

moderna. O escritor assume protagonismo social, legitimado precisamente por essa 

reflexividade destacada pelo autor: «La reflexividad de la edad moderna, presente en todas 
las actividades humanas, impele al escritor a meditar continuamente sobre su papel en la 

sociedad y en sus estructuras de poder, y a replantearse sus propias opiniones sobre la 

literatura y el lenguaje.» 

Dessa reflexão resulta uma dobrada atenção ao universo temático dessa modernidade 

urbana, industrial e materialista de que a literatura moderna é, em larga medida, expressão 
crítica. O autor evoca, nesta linha, palavras de Dickens, em Hard Times, que servem de 

metáfora da alienação do indivíduo num tempo que exila a beleza e a imaginação, no 

ramerrão rotineiro e exasperante:  

 

by coal-dust paths and many varieties of ugliness (…) the high chimneys had the sky 

to themselves. Puffing out their poisonous volumes, they would not be long in hiding 

it; but, for half an hour, some of the many windows were golden, which showed the 

Coketown people a sun eternally in eclipse, through a medium of smoked glass 
(Dickens 1874: 145).  

 

Estas palavras, conforme veremos, são muito próximas às que haveríamos de ler a Eugénio 

de Castro e aos seus mediadores hispânicos, confirmando a relação conflituante da 
literatura com a nova era. Uma tal relação reclama do poeta, ademais, a capacidade de 

multiformar o seu discurso literário de modo a estimular uma perceção marcada pela 

aceleração, pela dispersão e pela rutura, de acordo com a nova vivência da subjetividade e 

da temporalidade modernas a que já nos referimos.280 De tal modo assim é que Santiáñez 

(2002: 33-35) associa a simultaneidade de correntes e a plural manifestação do discurso 

literário que temos verificado a propósito da obra e receção hispânica de Eugénio de Castro 

a uma reação face a uma sociedade que o tende a excluir do seu imediato raio de interesses, 
vocacionada antes para os valores positivistas, para a apologia da ciência experimental, do 

darwinismo e do evolucionismo spenceriano, entendidos, desde esta outra faceta da 

modernidade, como elementos merecedores de desaprovação, caracteres ilustrados que 
configuram a modernidade positiva a que a modernidade estética, como contraponto, 

responde, nessa tradição que Raymond (1952: 41) afirma fazer-se, desde Baudelaire ao 

surrealismo, «contra a existência social moderna e contra uma concepção positiva do 

universo».  

Com efeito, como afirmava Chávarri (1975: 23). 

 

                                                           
280 Daí que José-Carlos Mainer (2010b: 63) afirme que «el decadentismo en el arte es una forma de eclecticismo 

estético, porque consideraba agotadas todas las propuestas formales posibles, y era una ansiosa búsqueda 

de expresividad a todo trance, porque al artista decadente le agobiaba la magnitud de las impresiones, los 

temores y las esperanzas que había de transmitir». 
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El artista, nacido de una generación cansada por labor gigantesca, debe sentir el ansia 

de liberación, influida por aquel vago malestar que produce el vivir tan aprisa y tan 

materialmente. No podía ser de otro modo: nuestro espíritu encuéntrase agarrotado 
por un progreso que atendió al instinto antes que al sentimiento; adormecióse la 

imaginación y huyó la poesía. 

 

Daqui decorre tanto a defesa do intelectual como agente contracultural por parte de Maeztu 

(1977: 74-77), como vimos, incitando-o a seguir viagem «en sudexpreso», já que só assim 

poderá ter «recorrido en poco tiempo una distancia que la pobre humanidad no ha logrado 

salvar tras luengos siglos de penosa marcha», quanto a revolução ultraísta contra o burguês 
e o filisteu estudada por Barrera López (1999: 26). Daqui decorrem também os insistentes 

lamentos de Luis Berisso nas cartas enviadas a Castro, observando que «En cuanto a la vida 

intelectual: aquí no existe. Los que hacen Arte verdadero son muy pocos, y el público, 

abstraído en aventuras políticas y especulaciones mercantiles, no lee nada. El juego y la 
política lo absorben todo» (Álvarez, e Sáez Delgado 2006: 115-116):  

 

La vida literaria, como le decía, si no me equivoco, en una de mis anteriores cartas, 

aquí languidece; no hay estímulos, y los libros buenos y malos que ven la luz, pasan 
de la imprenta a los estantes de las librerías, donde van a dormir el sueño eterno. Por 

esto, no hay entusiasmos artísticos, y nadie se atreve a hacer libros, que muy pocos 

leen. Somos un país esencialmente comercial, y el Arte lo tomamos en dosis 
homeopáticas. En cuanto a las obras nuevas que salen son –doloroso me es 

confesarlo- malas, en su mayoría. 

¡Lástima que el público sea tan apático para con estas joyas de arte! A Rubén Darío, 

que es el más conocido de los poetas jóvenes de América, le ha quedado más de la 

mitad de su edición de Prosas Profanas que era de 500 ejemplares. Leopoldo Lugones 

ha vendido 80 ejemplares de Las Montañas del Oro. De Belkiss, que tanto se ha 
hablado [sic], se han vendido hasta ahora, alrededor de 100 ejemplares. 

 

O modernismo, entendido, tal como temos defendido, na sua dimensão epocal, ampara-se 

assim no Romantismo como idade crítica, para empregarmos os termos de Philippe Lacoue-
Labarthe e Jean Luc-Nancy (1978: 27), como expressão da dimensão autocrítica da 

modernidade, de que a síndrome da decadência é manifestação constitutiva (cf. Pimentel 

2001: 51), na denúncia e fuga em face do utilitarismo e do progresso materialista, da 

industrialização e massificação da vida pelo capitalismo. Com efeito, como nota Santiáñez 

(2002: 42), é evidente que a síndrome de decadência acompanha diretamente o 

desenvolvimento do capitalismo, com a sua burocratização, despersonalização, 

massificação e alienação da pessoa, conforme sustentado por Weber, Spengler, Simmel ou 
Ortega y Gasset. A ascensão da burguesia, com o desenvolvimento da economia do 

mercado e a subordinação da vida ao valor de troca, elementos constitutivos de uma 

sociedade capitalista, tal como vista por Marx em O Capital (1867), encontra assim o seu 
contrapeso neste movimento crítico de que a literatura moderna se apoderou 
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determinantemente. Como movimento contracultural, a arte erige desde logo a figura dos 

seus cultores como seres marginais, de disposição pessimista (cf. Paz 1990: 209), opondo 

uma resistência que é ainda, como vimos, e paradoxalmente, um modo de afirmação no 
seio da mesma lógica capitalista que repudiam (cf. Löwy e Sayre 1992: 7-82). 

Não por acaso, a propósito da poesia novista encabeçada por Eugénio de Castro, afirmava 

Armando Navarro (1990: 97) em Os Novos, entre 1893 e 1894, que o pessimismo 

característico dos novos era gerado por uma «sucessiva bancarrota das ideias das escolas 

estéticas, filosóficas e políticas, e, como querem alguns, como reacção contra o optimismo 
do século XVIII». O sentido de decadência do Ocidente, com o seu apocaliptismo, recorrente 

na sociedade europeia herdeira da tradição judaico-cristã, conforme observou Frank 

Kermode em The Sense of an Ending (1967), radicaliza-se na segunda metade do século XIX 
e no primeiro terço de Novecentos, dando azo a posicionamentos respondentes a esta 

mundividência finissecular que ancora justamente na ideia de fim.  Essa ideia é tão 

pregnante que José-Carlos Mainer (2010b: 59) chega mesmo a afirmar que é ela que confere 

ao fin-de-siècle consistência periodológica, pois «fue el primer cambio de siglo que se sintió 
con el vértigo inherente a tal acontecimiento y en su dintorno hubo premoniciones de 

catástrofes, añoranzas del pasado e incertidumbres».  

Observámos já como a obra de Eugénio de Castro, com a sua vocação disruptiva, o seu 

pessimismo de fundo, o seu anseio de uma ordem perdida, responde a esta postura crítica. 

Compreendemos agora que são estes, afinal, os sintomas de um clima generalizado de 
acabamento que perpassa, ainda segundo Mainer, a obra do Manuel Machado que escrevia, 

em 1899 e em Paris, que «mi voluntad se ha muerto una noche de luna», o qual recolheria 

em Caprichos (1905) um poema, justamente intitulado «Fin de siglo», que é bem ilustrativo 

desta mundividência, no qual, referindo-se ao final da centúria das Luzes, recorda a 
trajetória de Florian, poeta de  

  

un siglo de encajes y rimas,  

minuetos, clavicordios…,  

galante, enciclopedista,  
que pintó las miniaturas  

e inventó la guillotina  

(Machado 1907: 101).281  

 

Certo é que esta relação gerou um desenvolvimento alargado e duradouro de uma relação 

crítica com a modernidade capitalista, desde o século XIX até ao século XX, que Auerbach 

                                                           
281 Como sucedeu entre nós, a pregnância do decadentismo em Espanha, estudada por Mainer (2010b: 23-29), 

é de tal ordem que mereceu diversas resistências. Destaca o autor a publicação, logo um ano após o título 

sobre a degenerescência de Max Nordau (1893), de Literaturas malsanas. Estudios de patología literaria, onde 

se fazia a crítica da loucura e degenerescência do escritor moderno, em abordagem positivista, visando em 

particular «La decadencia de fin de siglo en París» em que inclui os «simbolistas decadentes y delicuescentes» 

- «wagnerianos que escriben» e que «caen por completo bajo el domínio de la frenopatia» -, os «ipsuistas o 

egotistas», os «neocristianos», os «impresionistas», os «puntillistas», os «ocultistas», os «magos» e 

«blasfemos» com ascendência em Baudelaire, bem como o «pesimismo germánico» de Schopenhauer ou 

Nietzsche e o «Nihilismo ruso». 
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assinalou (1950: 519-520),  e que culminou com a «defesa, fundamentação e exaltação da 

independência e, depois, da superioridade da arte» (Pimentel 2001: 31), dado central, no 

entender de Pimentel, na configuração da modernidade, sem o qual dificilmente 
compreenderíamos algumas das características fulcrais do modernismo, tais como a 

observância da dimensão institucional da arte, o respeito pelo princípio autonómico das 

obras, o rupturalismo, o polimorfismo estilístico, a procura de novas técnicas de escrita, o 
cerebralismo e a consciência da tradição, marcas, todas elas, presentes na obra e na 

receção hispânica de Eugénio de Castro, conforme temos observado. Recorda o autor 

(idem: 34) ainda outros caracteres que observámos estarem presentes na obra do 
português, e que se fundam nesta posição crítica, como sintomas da postulação da 

alteridade do texto literário e da sua independência em relação à esfera social burguesa,  

tais como o moderno culto da marginalidade estética, da perseguição da beleza, da 

autoproblematização, bem como o ceticismo em relação às formas tradicionais, a 
propensão experimental e formalista, a progressiva atrofia semântica e uma vocação 

hermética, associadas à busca da surpresa e do estranhamento.282  

Associando esta mundividência decadente à já mencionada crise e crítica do carácter 

representacional da linguagem, nota Silvestre (2008: 473-474) que esta dimensão crítica da 

modernidade estética associa-se igualmente a uma posição sobre a linguagem que denota 
a demarcação das falsas totalidades da tradição realista e das totalidades «verdadeiras», na 

apologia da desfamiliarização e do estranhamento percetivos que implica a mallarmeana 

recusa das «palavras da tribo», uma experimentação e um esforço renovador que vimos ser 
acentuado no poeta português, e que nele com efeito os seus leitores hispânicos 

reconheceram. 

Além disso, se este é um dos traços distintivos, como vimos, do modernismo na sua 

oposição às vanguardas, como movimento reativo face ao devir massificado da sociedade 

burguesa e do seu fundamento capitalista, contra a loa futurista do mundo moderno 

industrial, democrático e das massas, como o descreve Silvestre (idem: 473), ainda assim o 
alicerce decadentista que lhes é comum une-os na coparticipação dos mesmos códigos 

aristocráticos, na crítica à ordem e às relações burguesas, o que permitia a Calinescu (1987: 

5) afirmar que «The apparently contradictory notions of avant-garde and decadence», na 
sua propensão crítica e disruptiva, «become almost synonymous and, under certain 

circumstances, can even be used interchangeably», na aceção dialética e projetiva da 

«decadência», concordando com Poggioli (1964), o qual, como nota Silvestre, rastreia numa 

série de atitudes e práticas oitocentistas, polemistas e disruptivas, o carácter vanguardista 

                                                           
282 Particularmente pregnantes quanto a este ponto são, entre nós, as observações de Ana Hatherly, a qual 

recorda que a alteridade do texto literário – afirmada no decadentismo e no simbolismo tantas vezes através 

de uma propensão hermética, deve ser lida «não só como uma insurgência contra o carácter retórico assumido 

pela literatura, mas também por se assimilar ao esvaziamento do seu significado ideológico». (Hatherly 1979: 

16). Recordando que este é também o tempo de Marx, afirma a autora que «Entre o texto e o leitor efectua-se 

uma troca de sentidos. Mas o leitor/sociedade acaba por impor um sentido, um senso, um bom senso, um 

senso comum à classe dominante. O texto transforma-se num investimento cultural, ideológico, por fim até 

num investimento de capital. A escrita literária é uma forma de produção, a exploração da escrita é uma forma 

de exploração do trabalho» (idem: 18). Contra tal exploração se impõe esta visão do literário: «A desintegração 

do discurso perturba esse senso, esse consumado uso. A retórica é o máximo da expressão burguesa, que 

imprime sentido a tudo, um sentido de ordem, de classificação, que tudo quer marcar, mercar, em tudo viver 

vicariamente» (idem: 19). 
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que as enforma, pela comum rejeição dos valores e da arte massificada da sociedade 

burguesa, indexando mesmo toda a fenomenologia vanguardista em torno de quatro 

categorias fulcrais – niilismo, agonismo, futurismo e decadentismo – que caucionam esta 
leitura da propensão crítica da modernidade estética como seu vetor estruturante.283  

Podemos concluir, em suma, que o sentimento de decadência, dando conta de uma visão 

pessimista da evolução histórica, mais do que tópico de um fenómeno de curta duração 

como uma qualquer «escola» de decadentismo estético, surge como vetor de longa duração 

estruturante da própria modernidade, manifestando-se não apenas tematicamente, 
através de figurações da dissidência crítica, sejam elas o tratamento escapista ou o 

apontamento da corrupção envolvente, mas na própria configuração do carácter 

contracultural e independente da arte e do artista modernos, exaltados na sua condição 
heterodoxa e marginal, no seu revolucionarismo constitutivo, na sua linguagem renovadora 

ao arrepio do discurso convencionado pela sociedade sancionada.  

 

* 

 

Ora essa é justamente a leitura que Shaw (1967) associava, em particular, ao modernismo 

hispânico que foi cenário da receção de Eugénio de Castro, afirmando-o como o produto da 

intensificação do legado pessimista e crítico do Romantismo, donde a exaltação da arte e 

da beleza como resultado da urgência de consolo que encontrámos no poeta português, 
numa afinidade de mundividência que ajuda a justificar essa receção.284 O mesmo substrato 

crítico se desprendia já, com efeito, das palavras de Eduardo L. Chávarri (1980: 92-93), no 

artigo publicado em 1902 em Gente Vieja, afirmando o espírito de rebelião do modernismo 

contra o industrialismo e contra «el espíritu utilitario de la época», reagindo esteticamente 

a um mundo dominado pelo «culto del vientre». 

Suportando-se de formulações deste tipo, Nil Santiáñez (2002: 96) recusa a circunscrição 

deste modernismo como atitude crítica ao domínio da estética, identificando nele um 

concomitante espírito de rebelião sociopolítica, que vê enunciado por Chávarri, e que Bark 

(1901: 25), por sua vez, entronca nas novas formas expressivas em rutura com todas as 
regras formais, evocando neste horizonte estudos de Allegra (1981 e 1986) ou Abellán (2000: 

23), os quais interpretam o modernismo como reação aos valores utilitaristas da 

modernidade industrial, científica e urbana. Também entre nós José Carlos Seabra Pereira 

                                                           
283 Mais recentemente, Senés (2014) releva justamente o lastro apocaliptista da modernidade como fim da 

História na conceção niilista da vanguarda, onde entroncaria, afinal, a anti-institucionalidade e volatilidade 

das manifestações vanguardistas. 
284 Sobre a abrangência dessa mundividência recorda Pereira (1975: 23) que «O movimento de insatisfação ou 

rejeição desenvolvia-se, com efeito, em diferentes níveis e por formas plurais. Intensificava-se a crítica do 

valor da Ciência: paralela ao aparecimento, na Alemanha, do empiriocriticismo de Avenarius, a afirmação dos 

limites do pensamento científico encontra várias vozes (G. Milhaud, Ernst Mach, etc.), corporizando-se 

especialmente nas obras de Émile Boutroux: De la contingence des lois de la nature (1874) e o curso De l’idée 

de loi naturelle (1892-1893)». Veja-se ainda Swart (1964: 258-259), o qual recorda a transversalidade desta 

perceção: «religion, morality, social refinement, art and literature were losing their former vigor or brilliancy.» 

Acerca da expressão decadentista espanhola, veja-se o estudo de Sáez Martínez (2004). Lozano Marco (2000), 

por seu turno, estudou a cosmovisão pessimista que atravessa a literatura e arte espanholas entre 1898 e 1930. 
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(1989-1990: 143-156) situou o Simbolismo e o Decadentismo como caso paradigmático do 

«litígio das modernidades», como vimos, e Pimentel (2001: 47), na mesma linha, observou 

os traços que, no seio do novismo finissecular, respondem eficazmente a este substrato 
crítico da modernidade estética em dissídio com a modernidade civilizacional, através da 

efetivação de uma «estética da contraposição» ou da negação, apologética do novo e do 

belo materializada num experimentalismo estilístico e numa ousadia linguística inédita,285 
na defesa do autotelismo e da independência artística em face das esferas morais ou 

político-sociais vigentes, da sub-rogação da vida à arte, da constituição aristocrática da 

figura do artista heterodoxo, antiburguês e anticapitalista. Nesse plano, destaca o autor a 
pregnância deste lastro crítico numa tradição que vai desde a glorificação da arte por Eça 

de Queirós em prefácio a Azulejos do Conde de Arnoso ao estetismo de Fialho de Almeida, 

Sá-Carneiro ou Teixeira Gomes, incluindo neste elenco ilustrativo o «desprezo votado ao 

vulgo profano por Eugénio de Castro» (Pimentel 2001: 48). A propósito deste último, 
observara já Feliciano Ramos (1943: 206-207) a relevância de entender a sua adesão ao 

Simbolismo como expressão de uma reação antipositivista e antimaterialista. 

A consolidação de uma estética da contraposição encontra, com efeito, um cenário 

particularmente fértil no contexto político-social nacional, o qual acentua a sua tónica 

pessimista da poesia europeia finissecular. No horizonte do Ultimatum, da subsequente 
crise financeira, do agravamento das tensões políticas e sociais concomitantes, e tal como 

notou Lopes (1987: 12-13), a observação e recusa de uma realidade decadente, 

configurando-se a partir de posturas distintas, dos historicismos, neogarrettismos ou 
saudosismos – que potenciam as «margens irracionalistas do primeiro Romantismo» (idem: 

12) – aos esteticistas-decadentistas que «fazem da desesperança contemplativa e 

formalista fin-de-siècle a sua própria razão humana ou nacional de ser» (idem: 13), 

recobrem uma mesma matriz crítica de fundo.  

Assim se articula o conceito de decadência como sintoma desse vetor crítico da 

modernidade que se agrava em particular no contexto ibérico, como observou já Serrão 
(1983: 11-21), a partir da perceção da sua marginalidade no contexto internacional, do que 

conclui enfaticamente Pimentel que, «à força de tão repetida, a decadência tornou-se no 

protagonista por excelência da nossa história, o que de algum modo a reabilita» (Pimentel 
2001: 39), servindo de referente comum a manifestações de sentido contrário:  

 

Para uns, os cosmopolitas ou estrangeirados, a culpa é do isolamento a que nos fomos 

remetendo; a outros, os castiços ou nacionalistas, a culpa proviria antes da intolerável 

cumplicidade ou dos intoleráveis complexos revelados por alguns dos nossos mais 
brilhantes espíritos em relação aos grandes modelos de além-Prinéus.286 

 

                                                           
285 Este aspeto tem sido salientado por Guimarães (1969, 1972, 1982, 1990 e 1994). 
286 A propósito do modo como esta tensão perpassa a cultura e literatura portuguesa, Pimentel evoca o estudo 

de Coelho (1983), e acerca da concomitância de uma abertura a modelos estrangeiros – muito em particular 

franceses, mas também alemães ou ingleses – e de uma resistência nacionalista, recorda os contributos de 

França (1993) e de Machado (1986 e 1984). 
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Vimos já como Eugénio de Castro é caso paradigmático dessa matriz crítica e do 

polimorfismo estético com que a mesma se projeta e vimos também como interessou 

igualmente hispânicos cosmopolitas e casticistas. Ora essa matriz crítica ficou justamente, 
no contexto nacional, de acordo com a leitura de Pimentel, particularmente arreigada a um 

lastro pessimista que acentua os traços decadentistas e cerceia posições mais construtivas. 

Na sua situação crítica, e no contexto de empobrecimento da sua força imperial e da sua 
condição periférica no quadro europeu, Portugal  

 

viu-se algo bloqueado por uma obsessão com um passado esvaziado da sua grandeza, 

como se impedisse a continuidade e originalidade do esforço. Portugal apareceu 
sucessivas vezes agarrado à grandeza de um tempo histórico modelar, atolado numa 

espécie de interregno, onde o desespero e a descrença quase sempre sobrelevaram o 

imperativo de constante renovação. (ibidem) 

 

Essa propensão decadentista bebe diretamente na face insistentemente nostálgica do 

nosso Romantismo, cunhada em torno de um retorno ou restauração de um Portugal 

essencial, perfil que se articula, segundo o autor, com a experiência espanhola, tal como 

descrita por Octavio Paz (1991: 165), quando afirma que, «embora os espanhóis também 
tenham tido uma atitude crítica ante a sua história, o objecto implícito ou explícito dessa 

crítica foi sempre a regeneração ou restauração: o regresso a uma Espanha essencial, 

substancial ou original». Uma tal afinidade ajudará a justificar a permeabilidade entre 
ambos os sistemas, favorecendo a receção hispânica de Castro, a qual foi aliás, como vimos, 

ideologicamente instrumentalizada no contexto da situação periférica e pós-imperial de 

Espanha, afim de uma retórica de forte tonalidade castelhanocêntrica. 

É assim que o autor enquadra o predomínio epocal do decadentismo como traço definidor 

da época, coartando uma potencial projeção simbolista, superadora da face degenerativa 

da modernidade crítica,287 donde advém certa resistência à experimentação linguística, 
mitigando um tanto a experiência da arte como esfera autotélica superadora da 

circunstancialidade, reconhecendo ainda assim que os nossos escritores «não deixavam de 

ter a percepção de que as relações entre a vida e a arte já não eram o que tinham sido» 

                                                           
287 É neste horizonte que José Carlos Seabra Pereira (1995: 21) realça que, na literatura finissecular, o 

Decadentismo detém um predomínio quantitativo, ao passo que o Simbolismo vai surgindo superadoramente 

em textos descontínuos de Pessanha, Roberto de Mesquita, Alberto Osório de Castro, João Lúcio, Eugénio de 

Castro ou Carlos de Mesquita. Em conformidade com o que temos dito, o autor sintetiza: «Compreende-se que 

assim fosse, pois o Decadentismo revelava-se mais propenso a viçar nas limitadas condições culturais e na 

deprimente ou agónica conjuntura sócio-económica e político-ideológico do Portugal finissecular, ao mesmo 

tempo que se revelava menos exigente quanto à fundamentação estética e quanto à subtileza dos dons 

criativos, defluindo mais facilmente da reelaboração duma lírica de sub-romantismo sentimental e 

expressivista ou da ambígua osmose de pretensões naturalistas com uma perspectiva esteticista da 

degeneração superior.» Em sentido semelhante se expressa Pimentel (2001: 47): «O evangelho das 

correspondências nas suas mais fundas ambições, a correlação da estética com a metafísica, a síntese do 

lance gnóstico com a purificação da linguagem, a exigência de reinvenção da linguagem – elementos fulcrais 

do sistema e da mundividência simbolistas – não prosperam, entre nós, completa, coerente e 

sistematicamente: aparecem de modo esparso, claramente inseridos, valha embora o desejo de o dominar ou 

depurar, no contexto da efectiva e indiscreta matriz decadentista.» 
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(Pimentel 2001: 51), destacando  justamente o experimentalismo de Castro como caso 

excecional, «indiscutível pioneiro da modernidade estética e artífice de excepção», que foi 

dando – dada a já abordada natureza multímoda e disruptiva da sua produção – mostras de 
«versatilidade e de mestria estilístico-formal», embora participando das mesmas 

circunstâncias em que, na confluência de egotismo, pessimismo e cosmopolitismo, se 

afirma «a nossa avassaladora dependência do universo decadentista – um universo 
opressivo e desesperado, perplexo e fatalista, mais propício a prosperar ao rés da 

sensibilidade do que a erguer-se aos cumes da superior demanda cognoscitiva» (idem: 46).  

Assim, compreende-se melhor a pregnância da dimensão crítica que a pervivência deste 

decadentismo comporta, não se reduzindo a pontuais atitudes de escola, constituindo-se 

antes como vetor estruturante, traduzido num agonismo temático e num dissídio 
esteticista, sublinhados por Pereira (1995: 22) na revivescência da representação do artista 

sob o signo do malditismo romântico, conforme observa em obras como Gouaches (1892) 

de João Barreira, Só (1892) de António Nobre, Agonias (1900) de António de Cardielos, A 

Mulher de Luto (1902) de Gomes Leal e, claro está, Interlúnio (1894) de Eugénio de Castro, 
onde Pimpão (1946: 11) justamente sublinhava uma propensão niilista. Esta «hipertrofia do 

sentido da decadência» (Reis 2010: 104) é de tal ordem pregnante que une a experiência 

finissecular – que erige por exemplo em António Feijó uma Canção da Decadência, em 1894 
– à sua matriz romântica claramente plasmada nos «Vencidos da Vida»,288 mas une-a 

também às gerações subsequentes, no mesmo contínuo da modernidade, através de um 

pendor esteticista, da afirmação aristocratizante, independentista e elitista da poesia. 

A dita continuidade assinala-se, como nota Lopes (1987: 476), através, por exemplo, da 

«Tentativa de um Ensaio sobre a Decadência» que Luís de Montalvor (outubro-novembro-

dezembro de 1916: 7-12) publica no primeiro número da revista Centauro, remetendo para 
a literatura finissecular que engloba sob o epíteto «simbolista» e afirmando que «A flor da 

arte decadente do século passado foi o simbolismo». Assinala-se igualmente, segundo o 

autor, no reconhecimento, por parte de Bernardo Soares n’O Livro do Desassossego, de que 
é filho do século da decadência, ou na recrudescência paúlica de certo Pessoa e, sobretudo, 

de Sá-Carneiro, de uma sedução pelo mistério que Lopes (idem: 491) associa a um ensejo 

de transcendência «do senso comum ou da razão científica», ou ainda na defesa do 
autotelismo e da independência da esfera artística, a contrapelo das demais esferas sociais 

ou morais, por parte de Pessoa (1986: 434), afirmando que  

 

O artista deve escrever, pintar, esculpir, sem olhar a outra cousa que ao que escreve, 

pinta ou esculpe. Deve escrever sem olhar para fora de si. Por isso a arte não deve ser, 
propositadamente, moral nem imoral. É tão vergonhoso fazer arte moral como imoral 

(…) Todo o artista que dá à sua arte um fim extra-artístico é um infame,  

 

                                                           
288 Machado (1986: 158) descreve a persistência do nosso «romantismo», a partir em particular da geração de 

70 até à atualidade, associando justamente uma tal longevidade à centralidade do sentido de decadência 

como seu elemento definidor de longa duração, associado a uma prevalência de uma ideologia nacionalista: 

«cette sorte de conditionnement que nous essayons de definir s’enracine dans une idéologie nationaliste.» 
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ecoando o aristocratismo e elitismo decadentista-simbolista:  

 

A Arte Moderna é Aristocrática (…) Que essa Arte não é feita para o povo? 

Naturalmente que o não é – nem ela nem nenhuma arte verdadeira. Toda a arte que 
fica é feita para as aristocracias, para os escóis, que é o que fica na história das 

sociedades, porque o povo passa, e o seu mister é passar. A nossa arte é 

supremamente aristocrática, ainda porque uma arte aristocrática se torna necessária 
neste outono da civilização européia, em que a democracia avança a tal ponto que, 

para de qualquer maneira reagir, nos incumbe, a nós artistas, pormos entre a elite e o 

povo aquela barreira que ele, o povo, nunca poderá transpor – a barreira do requinte 
emotivo e da ideação transcendental, da sensação apurada até à sutileza [...]... É pela 

arte que, supremamente, essa aristocratização pode ser feita (idem: 435).  

 

E assinala-se também, nessa tensão em relação ao mundo decadente, a propensão 

abjecionista que une o decadentismo – com a sua libertação pulsional vertida na expressão 
textual do subliminar, do interdito ou do repulsivo que nele observa Pereira (1995: 65) – ao 

surrealismo. 

 

8.2.3.1. A MODERNIDADE CRÍTICA DE EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Neste horizonte, e a par das já vistas manifestações de adesão a um princípio disruptivo no 

domínio estético, seguindo o fluxo progressista e internacionalista da modernidade, 

encontramos em Eugénio de Castro uma assumida postura crítica em relação essa mesma 

modernidade, na sua configuração civilizacional, postura essa que ditaria o seu fundo 
pessimista, de teor decadentista, e permearia a sua receção hispânica, já que os seus 

leitores e tradutores lhe eram igualmente sensíveis. 

 É uma tal posição que justifica, com efeito, aquela «naturaleza aristocrática» que nele 

encontrava Carmen de Burgos (1921: 43), e que o português assumidamente postula 

quando afirma escrever uma «silva esotérica para os raros apenas» (1927, I: 93), bem como 
ao fazer a crítica das  

 

sirenes dos automóveis, que dirigem infernalmente as suas maldições de bruxas 

roucas, esses guinchos que se metem pelos ouvidos como arames incandescentes, 

essas ronqueiras de bêbedo com catarro, o hino augusto que entoam vitoriosamente 
as cidades modernas para honrar o Progresso (Castro 1926: 82). 

 

Assim, se por um lado, no prefácio a Oaristos (Castro 1927, I: 19-25) víramos já o poeta a 

empregar, em pose vanguardista, referentes civilizacionais modernos em tom apologético, 
fazendo o elogio do «vertiginoso correr do expresso da ORIGINALIDADE», recusando a 
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«lentidão da viagem do moroso misto» e a «expectativa asfixiante de ficar eternamente 

parado na concorridíssima estação da VULGARIDADE», preferindo o «descarrilamento» 

nessoutra estação da «posteridade», em Cartas de Torna-Viagem sancionará «esta prosaica 
era de mil novecentos e vinte e quatro, mais interessada nos desafios de football e nos 

progressos da aviação que nas expansões poéticas» (Castro 1926: 82). É a mesma 

ambiguidade que encontramos, por exemplo nas palavras de Darío, em texto de Poesías y 
prosas raras: «Amo la hermosura, el poder, la gracia, el dinero, el lujo, los besos y la música. 

No soy más que un hombre de arte» (Gullón 1983: 55). Mas importa sobretudo destacar 

como aquelas revelam o modo como a voz do português se erige em resposta ao 
desencanto com «los crasos mastodontes del comercio, la honorable dinastia de la lezna, 

los impertinentes gabanes del Caballero de industria», para usarmos palavras de Lugones 

(1987: XIX) na sua introdução a Belkiss.  

O mesmo horizonte têm também as palavras de Juan González Olmedilla (1913: 4), no 

«Prólogo del Traductor» à sua versão de El Rey Galaor, afirmando que «me he decidido a dar 

al público esta humilde traducción española en estos tristes tiempos», ao passo que Luis 
Berisso (1897: XXVI) recordara já a «burguesía escandalizada» pela obra de Eugénio de 

Castro, afirmando-o pertencente ao «lote reservado a los aristos del arte» (idem: XXVII). No 

mesmo sentido, e tornando a Espanha, Andrés González-Blanco (1928: 67) destacaria a 
«doctrine anti-bourgeoise» do português, doutrina essa que, justamente, o inscrevera entre 

«los raros» de Darío (1896a: 238), ao referir-se-lhe como um daqueles «Artistas a quienes 

distinguen principalmente la consagración exclusiva a su religión mental, y el padecer la 
persecución de los Domicianos del utilitarismo». Não por acaso o nicaraguense, no 

comentário crítico que escreve a propósito da tradução de Belkiss por Luis Berisso, elogia a 

música de Eugénio de Castro na medida em que se impõe «sobre la banalidad epidémica, 

sobre la triste y seca vida civil de esta edad abominable (…) en fuga de esta cárcel horrible 
de lo contemporáneo vulgar y contrahecho» (Darío 1 de janeiro de 1898: 103). 

Não surpreende, portanto, que, como vimos, assim como as obras de Eugénio de Castro 

mereceram elogios pela sua modernidade inovadora e a sua figura pela capacidade de 

singrar nos meios internacionais, servissem outrossim, e afinal não tão paradoxalmente, 

uma receção em sentido contrário, mediante uma apologia do que os seus leitores e 
tradutores hispânicos consideram ser o seu classicismo ou portuguesismo. Observámos já 

o modo como Darío tece, no mesmo texto crítico, partindo da obra do português, uma 

defesa do antigo:  

 

Acababa de leer Belkiss en la amorosa versión de Berisso. Mi ave amiga me habló con 

una voz de siglos. «Bien haya, digo sobre mi hombro, bien haya el Arte moderno que 

vuelve a buscar su fuente sacra a lo antiguo». ¡Lo antiguo! ¿es acaso otro vuestro 

campo, como no sea la Eternidad, en donde la única y pura Belleza resplandece sobre 
las épocas como la estrella matinal sobre las nubes que pasan? Bien hayan los artistas 

nuevos, mineros de lo antíguo (ibidem). 

 

E compreendemos agora melhor como esse elogio serve o pretexto, na verdade, e em 

contraponto, de denunciar a inadequação do poeta em face da modernidade:  
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¿Qué el inmenso rebaño no os comprende? Ese es principalmente vuestro galardón, 

¡oh artistas modernos! Volvéis a lo antiguo, en fuga de esta cárcel horrible de lo 

contemporáneo vulgar y contrahecho (…); volvéis a lo antiguo, para encontrar en la 
primavera de la vida, en la cuna de las civilizaciones pasadas, en el orto de las razas, 

gracia pristina y fuerza original (ibidem). 

 

Do mesmo modo, ao seu «ingenio lusitano», ao «aroma antiguo de su poema», à 

«transparencia del genio griego» misturada com a «sutileza del arte moderno», se referiu 

Samuel López (Álvarez e Sáez Delgado 2006: 375), como vimos, e Buendía (1920: 76) 

caracterizava o português, na mesma linha, como un «poeta enardecido de paganismo 
clásico». E vimos igualmente o modo como o próprio Eugénio de Castro caucionaria uma tal 

leitura, recusando ser apelidado de «modernista» em Un español en Portugal de González-

Ruano (1928: 67), afirmando a necessidade de tornar às normas clássicas. 

Constatámos também, por fim, o modo como uma tal propensão classicista, associada ao 

seu neo-goethismo, responde à cosmovisão pessimista que perpassa a sua obra, 

articulando-a, por conseguinte, com o decadentismo de fundo da moderna literatura na sua 
relação crítica com a modernidade industrial, científica e burguesa. Ora tudo isto concorda 

notavelmente com a sua apologia crítica do artístico como campo marginal, a qual levou 

mesmo Hernâni Cidade (1938: 326) a afirmar, neste sentido, que «talvez nenhum outro 
Poeta português exemplificasse melhor um lirismo tão liberto de qualquer servidão, social, 

política ou religiosa».  Uma tal apologia revela o modo como o autor de Oaristos comunga 

do dissídio da modernidade estética em face da modernidade civilizacional que temos 

assinalado como vetor estruturante daquela, e que bebe diretamente do seu paradoxo 
constitutivo, entre uma propensão progressista, associada à razão ilustrada, e uma outra 

de sentido oposto e de fôlego romântico, dependente do que no humano transcende essa 

razão. Esta paradoxalidade, e o modo como nela se alicerça o dissídio estético castriano, 
surge cabalmente ilustrada quando afirma:  

 

Não sou inimigo do progresso, e até me utilizo, com voluptuosa gratidão, de algumas 

das suas engenhosas descobertas, como são, por exemplo, o telefone e os expressos 
de luxo, o aquecimento central e os frigoríficos (…). Todavia, se o meu discreto e 

moderado sibaritismo se deleita com muitas das prodigiosas e, por vezes, amáveis 

conquistas do progresso, a verdade é que o meu sentimento, por seu lado, não perdoa 

ao mesmo progresso a insensibilidade e a fúria jacobina com que ele vai 
implacavelmente sacrificando à fria intolerância do seu utilitarismo e os minguados 

restos dum passado, que desconheceu os aeroportos e as campainhas eléctricas, a 

morfina e o foot-ball, mas em que a vida e a natureza, as cidades e as paisagens, os 
homens e os costumes eram mais interessantes e pitorescos do que são hoje, porque 

tinham o que a civilização impiedosamente lhes tirou – o seu carácter, a sua 

individualidade, a sua inconfundível fisionomia (Castro 1926: 153-4).  
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O autor associa assim o progresso à expressão civilizacional de pendor urbano e 

massificante, o qual, no seu horizonte utilitarista e materialista, se revela desumanizante, 

signo de alienação que perturba a sua moderna consciência subjetivista. 

 

O pendor romântico associado à defesa da natureza e do passadismo como força contrária 

a esse progresso é aqui igualmente evidente, assim como o ímpeto escapista que se lhe 

associa: «A civilização (…), uniformizando e descaracterizando tudo, pessoas e coisas, (…) 
tornou a vida mais cómoda e justa sob certos pontos de vista, mas tornou-a também mais 

insípida», de tal modo que o «globo terrestre» surge «sacrilegamente devassado e 

corrompido nos seus recantos mais conservadores e exóticos», do que conclui, num curioso 
apontamento da incipiência, afinal, da modernidade portuguesa, que «isto explica o frenesi 

de alguns homens, que, mortalmente aborrecidos com a monotonia a que a civilização 

reduziu o nosso globo, dele se afastam em máquinas volantes, ou nele procuram comunicar 

com outros planetas, onde, se há vida, a vida há-de ser provavelmente mais variada e mais 
interessante» (idem: 154-155).  

 

A arte converte-se, nesta ótica, em instrumento soteriológico desse «frenesim» em busca do 

«exótico», associada, como vimos, ao forjamento da beleza, contra a retórica decetiva em 
face da fealdade coeva, urbana e utilitarista, contraposta a uma beleza primigénia que 

associa àquela natureza:  

 

[a civilização] profana os mais belos panoramas naturais, desfeando-os com 

medonhos viadutos de cimento armado, e arrasando as suas florestas, para fazer 

lenha; é ela que quebra a paz e a ingenuidade das aldeias e que afugenta os rouxinóis 

com o silvo desmoralizador das locomotivas; é ela que suja o azul do céu, com o fumo 

negro das fábricas; é ela que perverte as boas padeiras rurais, ensinando-as a misturar 
gesso na farinha com que amassam o pão (…); é ela que transforma os lindos açudes 

silvestres em feias barragens para a produção da energia eléctrica; é ela também que 

substitui as malhadas nas eiras, com as sua bucólicas filas de malhadoras, brandindo 
ritmicamente os manguais, com os seus descantes e as suas danças, com os seus 

derriços e as suas merendas, que substitui tudo isso pela ronqueira fumarenta duma 

debulhadora mecânica (idem: 155-6). 

 

Trata-se de uma leitura crítica da modernidade civilizacional que serve bem o pretexto de 

reforçar o modernismo do poeta, assente nessa sua precursora e determinante defesa de 

uma ética estetista, configurada em conformidade com os princípios antiburgueses e 

aristocráticos, de recrudescência horaciana, que nele observámos. O poeta faz assim a 
apologia de um aristocracismo assente no seu «honrado» labor artístico (Castro 1927, I: 19) 

concebido «longe dos bárbaros» contra os que impõe o seu «nobre e altivo desdém de 

nefelibata» (idem: 94), numa obra feita a contrapelo do desinteresse ou da «dicacidade» 
pública. Castro inscreve-se assim no âmbito dos recessos românticos do modernismo como 

reação à nova ordem burguesa, e a isso mesmo seriam, como vimos, sensíveis os seus 
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congéneres hispânicos, copartícipes dessa defesa da marginalidade do artista que participa 

da vocação contracultural que subjaz à experiência da modernidade estética como 

contraponto da modernidade positivista objeto de crítica, não sem a ambígua sedução pela 
sua propensão progressista que também assinalámos, a qual garantia, aliás, as condições 

materiais, através de uma paulatina profissionalização do escritor, para a defesa de uma 

rebelde arte pela arte, como notou Bourdieu (1996), e como para o caso particular das letras 
hispânicas estudou Mainer (2010b: 165-201).  

Cabe recordar, neste ponto, a nota de Pío Baroja (1999) acerca do snobismo como marca 

definidora da moderna estética, bem como o culto da marginalidade boémia e dândi nas 

letras espanholas, analisado por Esteban e Zahareas (1998) e Phillips (1999) e enfatizado 

por Mainer (2010b: 106-112), segundo o qual «ser un desequilibrado, un enfermo o un ser 
raro y exquisito cumplía la misma función diferenciadora de la condición del artista» (idem: 

106). Aqui assentam tanto as pretensões de fidalguia que o autor destaca, sob égide de 

Darío e Valle-Inclán, que levariam González - Ruano a envaidecer-se das suas origens 

aristocráticas, convertendo-se, como entre nós Castro, no «protótipo de dandy castizo com 
ramalazos de bohemio» (idem: 109), quanto o culto da distinção social exemplarmente 

patenteado por Lasso de la Vega.289  

Ora se Castro fez essa defesa da raridade do artista, Luis Berisso, em carta que lhe envia em 

setembro de 1896, destacaria um tal posicionamento: «La escuela simbolista, de la cual es 

usted uno de sus más altos representantes, tiene aquí muchos contrarios. Un pequeño 
grupo, que lo forman Darío, Leopoldo Díaz, Lugones, Ricardo Jaimes Freyre y dos o tres más, 

tiene que luchar contra la indiferencia glacial que ahoga ideas y quiebra alas» (Álvarez y 

Sáez Delgado 2006: 113). Depois, em dezembro desse mesmo ano, reiteraria: «En cuanto a 

la vida intelectual: aquí no existe. Los que hacen Arte son muy pocos, y el público, abstraído 
en aventuras políticas y especulaciones mercantiles, no lee nada. El juego y la política lo 

absorben todo» (idem: 115).  

Recordemos como, em Cantos de vida y esperanza (1905), Darío (1967: 20) notaria, 

predicando um «intenso amor a lo absoluto de la belleza» que «Mi respeto por la aristocracia 

del pensamiento, por la nobleza del Arte siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a 
la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas si se aminora hoy por 

una razonada indiferencia». Ao aristocratismo postulado pelo português seria sensível, 

igualmente, Pedro Emilio Coll (Castro 1899: 221), que nas páginas do Mercure de France, a 

propósito de Belkiss, afirmaria que «esa obra literaria va a ser conocida en todo el 
continente por aquellos que merecen tal iniciación», ao passo que Carmen de Burgos (1921: 

43) veria no português o «heredero de una familia en la que se ha ido operando una 

selección y formándose un nivel de cultura y de honorabilidad superiores. La infancia del 
poeta transcurre, pues, entre una familia aristocrática, culta, severa; en una ciudad 

aristocrática, culta y severa», concluindo que «De su naturaleza aristocrática nace el culto a 

la forma, que necesariamente se ha de aliar a la sensibilidad.» 

                                                           
289 O autor, que esteve em Coimbra em 1938 a homenagear Castro, como vimos, tendo transitado do 

modernismo para o ultraísmo, a partir de 1939, quando residiu em França e Itália, inventou uma bibliografia 

fictícia e publicou livros de poesia que apresentou como escritos noutras etapas da sua vida, reinventando-se 

biograficamente sob o imaginário título de Marqués de Villanova, revelando assim o peso simbólico à época 

atribuído a uma tal distinção social. 



368 

 

O aristocratismo que assim permeia a receção hispânica de Castro, respondendo à 

necessidade de justificar a própria existência da poesia no contexto da modernidade 

industrial e capitalista, fundamentando a rebeldia da arte na sua propensão 
contramoderna, isto é, na sua dimensão crítica, implica por conseguinte uma atitude 

disruptiva que tem amiúde como contraponto um conservadorismo social e político, como 

vimos, na cisão autonómica do campo artístico que Bürger assacou a este período, 
funcionando como a outra face de uma mesma atitude, afinal, reacionária em face do 

progressismo burguês vigente. A um tal aristocracismo se associa, por outro lado, o 

princípio vanguardista do polemismo, esse «protesto vibrante que o Oaristos representa na 
literatura portuguesa do tempo, e da originalidade e independência que o Autor 

constantemente reivindica», nas palavras de Martins (1948: 235), assumindo afinal a mesma 

perceção que faria Calinescu (1987) associar Decadência e Vanguarda, ao observar como 

esse espírito polemista acusa a «mediocridade, a trivialidade, o lugar-comum, a que o 
naturalismo unilateralizante e o positivismo sáfaro, que lhe estavam na base, pretendiam 

condenar a inteligência», através da defesa dos «valores do espírito, que o cientismo 

conculcara», «contra o materialismo».  

Não por acaso, Ángel Guerra (fevereiro de 1904: 136) sublinharia o escândalo promovido por 

Castro, «imperante nos tempos da decadência» – «¡Qué escándalo! Esta literatura moderna 
es indecente (…). Así los moralistas gritan contra el escándalo, y los estéticos asustadizos 

pregonan el triunfo efímero de esta belleza, imperante en los tiempos de decadencia» –, ao 

passo que Andrés González-Blanco (1928: 67) sublinhava o seu desejo de épater le 
bourgeois: «C’est alors que s’établissait la base de la doctrine anti-bourgeoise; le philistin 

était l’être exécrable; épater le bourgeois et conspuer le philistin était le mot d’ordre de la 

jeune littérature.» Vimos também já a dimensão intervencionista e polemista das revistas 

coimbrãs que prepararam a irrupção, entre nós, do chamado Simbolismo, a qual foi 
estudada por Morão (2011: 281-290). Em Espanha, ainda antes de Guillermo de Torre (1965) 

observar o modo como a mais relevante materialização do espírito vanguardista do 

ultraísmo radicava nos seus vários manifestos polemistas, Manuel Machado (1913: 105-106) 
explicava a urgência de um tal polemismo: 

 

la lucha se imponía. La lucha trae siempre los excesos consigo. De los atentados a la 

retórica, a la prosodia, al academismo neoclásico, que estaban en el programa, se 

pasó a los atentados contra el crédito literario y la obra personal de los señores del 
margen. Fue también preciso exagerar determinadas tendencias para romper el hielo 

de la indiferencia general; irritar con algún desentono los oídos reacios y adoptar 

ciertas poses para llamar la atención. 

 

Não perdendo de vista, naturalmente, que as práticas polemistas foram ainda uma forma, 

afinal propriamente moderna, de granjear capital simbólico no mercado dos valores 

artísticos, seguindo a pista de Bourdieu, e como vimos anteriormente, importa destacar 
agora que é também aqui que entronca a já abordada demanda disruptiva do poeta 

português, a sua exploração do estranhamento e da multidiversidade da linguagem poética 

contra as convencionais palavras da tribo, o que confere todo um novo valor à «função 
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ornamental da metáfora» que Lopes (1987: 96) nele acusava, que responde, assim, e afinal, 

a uma recusa da transparência e fluidez discursiva própria do discurso convencionado e à 

configuração especializada, autotélica, oficinal, do poema, que encontra nesse pendor 
estranho, diferencial e disruptivo força afirmativa como instrumento de um campo 

particular da experiência humana, à margem da modernidade de que se pretende 

orgulhosamente liberta, confirmando aquela «convicção resgatadora da superior valia e da 
perenidade da beleza artística» (Pereira 1990: 79) que nele identificámos no apartado 

anterior como derradeiro valor salvífico da experiência da perecibilidade e da tragédia da 

condição humana. 

Assim, a propensão ornamental da poesia castriana, na conclusão de Pereira (idem: 73), 

«não merece o jugo da leitura redutora que a tem apelidado de lúdico e novo-rico exercício 
de excentricidades», na medida em que a dita excentricidade não constitui uma mera marca 

superficial de escolaridade poética, e sim o sintoma de um profundo lastro crítico que o 

autor associa à moderna visão do poeta como génio marginal e à representação literária da 

«descentrada subjectividade humana na situação finissecular» (idem: 74). Essa situação é 
observada com tónica pessimista, numa cosmovisão transversal à obra de Castro, como 

vimos, a que diversos elementos dão corpo, confirmando essa propensão crítica de fundo 

decadentista que atravessa a sua produção. Esta traduz-se numa imagética engendradora 
de um fausto que na verdade configura «um mundo de engano» (Pereira 1975: 35), a que 

responde um ensejo de artificialidade materializado num «ar lento d’estufa», de perfumes 

raros «dum sensualismo intenso», uma «ornamentação requintada e supina» cheia de 
excentricidade colorista (idem: 148), em busca de um refúgio estésico para um mundo 

decadente, conforme observámos a propósito do seu neogoethismo. 

Tendo máximo corolário em Interlúnio, esse «sombrio herbário de flores aziagas», conforme 

palavras do autor em preâmbulo à segunda edição, onde Cabral justamente (2015: 96-105) 

encontra o senso do mal de vivre decadentista, a cosmovisão pessimista de Castro é na 

verdade uma constante,290 sob o signo do fatalismo anunciado em «Presságios»:  

                                                           
290 Pereira (1975: 485 e ss.) destaca a ascendência baudelairiana na ótica pessimista de Eugénio de Castro. Do 

pessimismo baudelairiano são exemplos paradigmáticos «L’Albatros» e «Le Cygne» de Les Fleurs du Mal, que 

ecoam naquele «Superbia» castriano, onde se fala de um sujeito «Exilado, Senhor! n’este Val’ de Amargura, / 

N’este áspero desterro». Cabe destacar, porém, em particular esse culto do presságio funesto em 

«Bénédiction», plasmado no «Presságios» castriano, bem como em «Podridão», que glosa o tema de 

«Charogne». Destaque merece ainda a apologia da virgindade e da esterilidade femininas em Castro, em «A 

uma Mãe» ou no «Epílogo» de Horas («Peço a Deus Poderoso que nos não dê filhos»), que ecoa as «Pièces 

condamnées tirées» de Fleurs du Mal, «Femmes damnées» e «Delphine et Hippolyte», onde se lê «L’âpre 

stérilité de votre jouissance / Altère votre soif et roidit votre peau». Afirma Pereira, perante tal recorrência, que 

há em Castro «todo um pessimismo à Baudelaire, que será constante na sua obra», embora atenuado nas 

últimas obras, a partir de Cravos de Papel. Comprovando uma tal ascendência, recorda o autor as várias 

referências mais ou menos explícitas que encontramos na obra do português ao poeta francês, tais como a 

alusão ao estilo decadente descrito no já referido prefácio de Gautier, na introdução a Oaristos, bem como a 

menção explícita no mesmo livro: «Visitar-te, meu grande Baudelaire / teu sugestivo olhar, o teu olhar sugere 

/ belas viagens por inesperadas terras». Cabe destacar ainda o facto de Castro ter escrito para A Ilustração 

Portuguesa um conjunto de «Poemetos em prosa», em 1887, como vimos, que ecoam os Petits Poòemes de 

Baudelaire, tendo incluindo outros poemas em prosa em Horas («Um Cacto no Pólo») e Silva («As Fiandeiras»). 

Pereira destaca ainda o artigo «Duas estátuas» que publica em Novidades, em 22 de setembro de 1892, no 

qual, a respeito do projeto de erigir uma estátua ao francês, faz a apologia da singularidade da arte. Destaca 

igualmente o artigo «A Poesia Moderna», publicado no Jornal do Comércio a 12 de junho de 1892, onde, 
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Quando eu nasci, tocava a fogo  

Na minha freguesia,  

E um meu vizinho, que perdera ao jogo,  
Golpeava as veias, quando eu nascia. (Castro 1928, II: 13) –  

 

Pereira observa essa tónica na ambiência noturna e espetral promovida pela ladainha 

funérea de «Pelas Landes, à Noite», em Horas –  

 

Pelas landes e pelas dunas 
Andam os magros como pregos, 

Os lobos magros como pregos, 

Pelas landes e pelas dunas. 

 
Olhos de fósforo, esfaimados, 

Numa pavorosa alcateia, 

Andam, andam buscando ceia, 
Olhos de fósforo, esfaimados. 

 

Nas landes grandes, junto às dunas, 
Um menino perdido anda, 

Anda perdido, a chorar anda, 

Nas landes, junto às brunas dunas. 

 
Senhor Deus de Misericórdia, 

Protegei o róseo menino, 

Protegei o róseo menino, 
Senhor Deus de Misericórdia. 

 

Porque nas landes e nas dunas 
Andam os magros como pregos, 

Os lobos magros como pregos, 

Nas grandes landes e nas dunas (Castro 1927, I: 127-128) 

 

– bem como em Silva, onde à desesperança de «Superbia» –  

 

Exilado, Senhor! n’este Val’de Amargura,  

N’este áspero desterro, 
                                                           
reiterando o seu ímpeto renovador, o português afirma que «A velha Poética venerada pelos bardos, nossos 

avós, começa (finalmente!) a ter um valor meramente arqueológico. Todos, em chusma – poetas impacientes 

e poetas consagrados – correm a abraçar o novo Evangelho e venerar os quatro grandes Evangelistas, Edgar 

Poe, Charles Baudelaire, Wagner e Villiers de l’Isle-Adam.» Já em 1895, em Sagramor, faz o português, nas 

palavras de Pereira, «a reconstituição alegórica do alegórico “Voyage” baudelairiano», que efetivamente cita 

em epígrafe ao Terceiro «Acto» que tem como cenário culminante a mesma ilha de Lesbos cantada por 

Baudelaire em «Les Épayes» (1866) das Píèces condamnées tirées des Fleurs du Mal. 
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Triste, vejo passar, na noite fria e escura, 

Das minhas ilusões o dramático enterro. (Castro 1927, I: 166)  

 

– se une a cisão do sujeito marcado pela tristeza de «Baile de Máscaras»: 

 

 Meu semblante é alegre 
 Como uma ceia de rapazes; 

 Meus olhos saltam de contentes 

 Quando vêem olhos amigos: 
 E, até para os indiferentes, 

 A minha boca é cheia de risos… 

 Mas a minha alma é triste 

 Como a filha dum condenado à morte. 
 

 Sou como uma criada alegre e sadia, 

 Levando a passear, num carrinho de mão, 
 Uma criança paralítica… (idem: 158). 

 

Caso paradigmático desta tónica pessimista é o drama de Sagramor em torno da inutilidade 

do desejo e da viagem por ele suscitada,291 através das fáusticas desventuras do 

protagonista, cuja epígrafe ao Canto Terceiro, citando Baudelaire, anuncia:  

 

Nous avons vu des astres  

Et des flots; nous avons vu des sables aussi;  

Et, malgré bien des chocs et d’imprévues désastres,  

Nous sommes souvent ennuyés, comme ici. (Castro 1929, III: 151) 

 

Nele, Sagramor, animado pela aparição de uma belíssima rainha que lhe promete bonanças 

e riquezas várias, aspirando à sempre postergada felicidade –   

 

– Felicidade!, onde estás tu? À cata dela  

Lá vão os seus olhos, num fundo halo violáceo,  

Lá vai seu coração, ensanguentada estrela,  

Qual tísico pensando em fazer um palácio… 
 

– Felicidade!, onde estás tu? E o tempo corre… (idem: 144)  

 

                                                           
291 Outro exemplo da tematização, na obra castriana, do tema da inutilidade ou vanidade da viagem, é O Filho 

Pródigo (1910), onde se avisa que «Na manhã cristalina / D’amaldiçoado dia, abandonei, sequioso / 

D’aventuras mortais e esfomeado de gozo» (Castro 1931, VII: 97), configurada tal maldição através de destino 

trágico. 
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–, vê-se na verdade condenado a uma «Via Dolorosa», conforme palavras de D. João de 

Castro recuperadas por Pereira (1975: 458), o qual nota que «a ilusão transfigura-se em 

desengano, a quimera em pesadelo, a tranquilidade em spleen, o amor idílico em paixão 
fatídica e o paraíso perdido em universo macabro». Demandando Riqueza, Amor, Ambição 

e Ciência, Sagramor descobre-se maldito na sua inconsequência:  

 

Beijos?  Os beijos, vertigens loucas,  

Venenos são!  
(…)  

Ouro, p’ra quê? 

A Felicidade, ninguém a vende…  
(…)  

Pequeno é o mundo… já o corri todo…  

(…)  

Se eu conservasse minha ignorância  
Jamais me vira tão desgraçado!  

(…) 

Por Deus! Já basta de atroz sofrer,  
De desenganos… (Castro 1929, III: 222-224).  

 

Tal pessimismo, tão claramente divisado por Enrique Díez-Canedo (8 de março de 1922: 

173) como seu traço definidor, afirmando que em Castro «el impulso lírico muere en una 

lamentación pesimista», apresentando vários exemplos respingados das obras do 
português,292 o qual «extrapola da realidade positiva para o natural», considerando que «há 

um destino mau a brincar com a dor humana» (Lopes 1987: 102), é, na leitura de Pereira 

(1975: 485), subsidiário do fatalismo de Baudelaire, patente na totalização demoníaca da 
Desgraça em O Rei Galaor: 

 

A Desgraça está dormindo agora,  

                                                           
292 Díez-Canedo (8 de março de 1922: 173), a propósito deste pessimismo, destaca: «Cuando el peregrino se 

abalanza al puente sabe ya que no ha de llegar al otro extremo, donde sonríe la Belleza enigmática. Belkiss y 

Salomé se doblan al frenesí de los amores imposibles y tratan de asirlos: la una, en malhadada peregrinación 

fastuosa; la otra, detrás de la muerte. El rey joven de Ofir, una vez fracasado, no vacilará en ceder su prenda 

última por volver a salir, en persecución del ideal fabuloso, hacia el nuevo fracaso. Inútilmente el viejo Galaor 

intentará iludir el golpe del destino. Sagramor no acierta a elegir entre las voces que le llaman la que responde 

a sus deseos atormentadores. ¡Feliz, en medio de todos, la nereida de Harlém, que, lejos del mar, oye siquiera 

la magia de su llamamiento en el zumbido de la caracola!» Reconhecendo o espanhol que «La publicación del 

poema Constança, en 1900, marca un recodo en el camino de la poesía de Castro. Desde ese punto, sus ojos 

apresean no sólo matices de alma sino también figuras claramente portuguesas», sublinha que «No es una 

conversión. Basta leer despacio para darse cuenta de que el poeta es siempre lo que fue. Mas ahora sus 

imaginaciones se incorporan en fantasmas bien conocidos». Nota, pois, a persistência da tónica péssima em 

Castro: «también ese poema, sin embargo, es un poema de amores imposibles, dominado por una sombra de 

fatalidad. Y aun en las mismas poesías de afectos familiares con que resplandecen las páginas de libros más 

recientes, aun en versos de calma y placidez, el concepto de la vida que Castro declara está penetrado de 

tristeza: es la plegaria por que el hijo sea lo que el padre no pudo ser; la comparación del momento que pasa 

sin rastro a la sombra de la aguja sobre el cuadrante.» 
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Mas seu sono é fugaz, bem pouco se demora,  

E se eu abrisse a negra porta da prisão,  

Jubiloso, feliz, teu nobre coração  
Havia de pulsar com tamanha alegria,  

Que a Desgraça, ai de nós! logo despertaria! (Castro 1929, IV: 103). 

 

Em geral, o mundo castriano é visto sob esta ótica decetiva, através da tematização central 

da conflituante relação do sujeito com o desejo, radicada na incompletude que permeia a 
dor de desejar que impele a contínua demanda de Belkiss ou Salomé, salientada por Castro 

(1969: 21). Essa dor da desilusão do desejo, que palavras de «Pan» lapidarmente inscrevem 

– «É doce o desejar e amargo o possuir, / Feliz o que deseja e infeliz o que alcança» (Castro 
1929, IV: 24) –, é assim comum na obra do português, induzindo o tédio baudelairiano como 

disposição central à sua cosmovisão, tão claramente inscrita em Sagramor:  

 

E o Tédio é para mim uma deserta praia, 

Onde o oceano, a uivar anátemas e adágios,  

Vem trazer, rugidor, restos de mil naufrágios… 
(…)  

Do meu laboratório é sempre aberta a porta 

Ao Diabo, que tem nele a sua sucursal… 
Mas, ai! meu coração é uma negra retorta, 

Em que o Tédio destila o seu licor mortal! (idem: 215-217). 

 

Daqui resulta um desalento que Barrera López (1987: 57), confirmando o carácter 

transversal e epocal de uma tal cosmovisão, encontra tematizado em vários poemas 
ultraístas. Com efeito, o destino trágico que descobrimos na leitura unamuniana de 

Constança e na pervivência do desejo da ordem clássica na obra do português surge, assim, 

como fundo fulcral nesta relação decetiva com o mundo, o que é válido tanto para justificar 
o fatal fracasso de Polícrates, procurando escapar ao funéreo destino lançando ao mar o 

seu anel para colher o favor dos deuses – «Guarda, infeliz, o anel! Não se foge ao Destino!» 

(Castro 1930, VI: 62) –, quanto aquela «fatalidade da morte» que Salvado (1970: 19) 
encontrava em Descendo a Encosta e Chamas duma Candeia Velha, cujos títulos prenunciam 

a tematização da velhice. A este propósito, Carmen de Burgos (1921: 44) citava Manuel da 

Silva Gaio, a propósito da obra de Castro, salientando o fundo crítico que perpassa o 

pessimismo castriano:   

 

Su pesimismo es el pesimismo de un artista. Es, por tanto, su nuevo reflejo de la misma 

naturaleza y forma de espíritu, que en todo y siempre refleja Eugenio de Castro; es 

pesimista porque no encuentra el mundo armoniosamente bello; porque le hieren 
más que a los otros los aspectos feos, los lados triviales y mezquinos, los detalles 

vulgares de la existencia actual en esta civilización que bestializa las almas en la cruda 

lucha de intereses materiales, que enfrasca y prostituye a la naturaleza y los paisajes 
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en una furia repugnante de industrialización. Porque es éste su modo de ver y no otro, 

es por lo que él es artista. 

 

Perante um tal pessimismo, são comuns, como observámos, as incursões castrianas por 

uma imagística marcada pelo repulsivo ou pelo macabro, a que José Carlos Seabra Pereira 

(1990) associa um proto-abjecionismo que favorece, no seu caráter insólito, o intuito de 

estranhamento que vimos estar na base da relação do poeta moderno – e de Castro em 
particular – com a linguagem, dando corpo a uma estesia que responde ao mesmo 

pessimismo. É mais uma vez em Interlúnio que esta propensão acha corolário, num canto à 

«Podridão» – 

 

Irmã da morte, ó mãe dos vermes,  

Ó Podridão!  
Sombrio horror das epidermes,  

Filha da treva, da escuridão! (Castro 1928, II: 27), 

 

– que, conforme observa Cabral (2015: 96-105), deflui na figuração grotesca do poema 

«Grávidas» trazido a lume na publicação original de 1894: 

 

A pel’coberta d’um tenuíssimo bulor, 

E os ventres maternaes disformemente cheios, 

Eil’as, as grávidas, passeiando sem pudor, 

Pesadas, bestiaes, grotescas nos meneios. 

 

Ao vel-as, recomponho, involuntariamente, 

As atitudes decompostas, desmanchadas, 
Que tomaram na noite infernal inclemente, 

Em que Satan, a rir, as deixou fecundadas. 

 
Vejo-as loucas, enleiando um corpo masculino, 

Como gatas, a uivar, os olhos revirados, 

Cahidos serafins com furor uterino, 

Cobertas de suor, os lábios incendiados. 

 

Porém, um tal pendor abjeccionista prenunciava-se já na atenção à degradação ambiente 

e ao indivíduo degenerado que Óscar Lopes (1987: 102) assinala no poema IV (Castro 1927, 

I: 40-45) de Oaristos, onde surgem «petizes dum aspecto nauseabundo», «um sicofanta roto, 
esquálido, pelintra», e uma mãe dando de mamar a uma criança faminta, num culto do 

agonismo sádico que, surgindo também em Saudades do Céu –  

 

A calúnia, a tecer, qual peçonhenta aranha,  
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Criava duelos mil de furibunda sanha;  

Cheios de cio, os pais, em lascivos anseios,  

Das filhas virginais profanavam os seios;  
E nuas, sem pudor, do sol aos flavos brilhos,  

Voluptuosas, as mães iam tentar seus filhos!  

 
A raça angelical, na ebriedade incendida  

Daquelas perversões, rapidamente olvida  

O cubilado céu, e com tal força exprime  
O enervante sabor dos vícios e do crime,  

Das tenebrosas flor’s do seu viver presente, 

Que as outras raças que viviam mansamente,  

Das ervas e metais na completa inocência,  
Atiram-se também, tomadas de demência,  

Ao escuro torvelim das Abominações!  

(…) 
As estrelas no azul parecem corações  

Trespassados; o sol afasta-se dos céus  

Para não se espelhar em mar’s de sangue… (Castro 1929, IV: 167) 

 

– encontra, como vimos, nos quadros sádicos e masoquistas de Constança outro momento 

exemplar, confirmando a persistência desta cosmovisão péssima do poeta.  

Aqui entronca igualmente a já referendada tónica negativista e violenta subjacente à 

representação da relação erótica, que Lopes (1987: 102) associou também ao pessimismo 

decadentista do poeta, ao apontar «dois dos temas fundamentais do decadentismo de 

Eugénio de Castro, o de um dado ideal erótico e o do pessimismo, verificando pela evolução 
posterior até que ponto eles se mantêm e correspondem ao verdadeiro temperamento e às 

fundas preocupações do poeta». Uma tal tónica materializa-se na perversidade fria da 

amada, inibidora da consecução amorosa, como vimos, seguindo os tutelares preceitos de 
Gautier (1991: 69), segundo o qual as modernas musas são  

 

hautaines, glaciales, amères, ne trouvant le plaisir que dans la méchanceté satisfaite, 

insatiables comme la stérilité, mornes comme l’ennui, n’ayant que des fantaisies 

hystériques et folles, et privées, ainsi que le Démon, de la puissance d’aimer. Douées 
dřune beauté effrayante, presque spectrale, que n’anime pas la pourpre rouge de la 

vie, elles marchent à leurs but pâles, insensibles, superbement dégoûtées, sur les 

cœurs qu’elles écrasent de leurs talons pointus. 

 

Eis o Diamante Negro de Oaristos, na senda da baudelairiana «Flor», cruel e altiva, «Cujo ar 

desprezador me fere e vampiriza» (Castro 1927, I: 31), que tocara já Cesário Verde ou Gomes 

Leal, entre outros, como mostrou Morão (2011: 294), perversidade que encontramos 
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também na pecadora das «Elegías» de José María Romero (15 de março de 1919: 9), 

publicadas em Grecia – 

 

Vaga una sensual fragancia de jazmines. 

Suenan los cascabeles de los coches que pasan, 
en donde van mujeres sentadas entre hombres, 

mujeres que dan gritos, que se ríen, que cantan 

(…) 
La mujer pecadora apoyó dulcemente 

la blancura fragante de su cara en mi hombro 

y me dijo, poniendo con un lánguido fuego 
de ternura y cariño, toda el alma de sus ojos: 

 

—Yo no quiero que tú abandones tu senda 

por inundar mi vida de entusiasmos gloriosos; 
el porvenir te ofrece su radiante caricia 

y yo en tu vida soy una losa de plomo. 

 
Tu corazón jamás olvidará que he sido 

una pobre mujer poseída por todos, 

que mi cuerpo fue presa de otros brazos ardientes, 
que otras bocas amantes incendiaron mi rostro. 

 

Déjame, que yo siga este amargo camino. 

Tu recuerdo en mis tristes instantes angustiosos 
será como una estrella que inunde de alegría 

y ponga azul y claro mi cielo tenebroso. 

 

–, ou em «La hetaira loca» surgida na mesma publicação, por Correa Calderón (10 de julho 

de 1919: 6-7): 

 

Tendió la piel sobre el suelo y apoyándose en las manos muy finas, ensortijadas con 

anillos de piedras raras, dio un salto mortal. 

Después rio frívolamente, con una risa de virgen loca. 

(…) 

Ella al ver la llama dijo:  

—Tengo frío... Tengo frío. 

Estaba casi desnuda, bajo las telas transparentes y finísimas del traje de seda negra.  

—Toma mis besos.  

—¡Oh, no, no! Tienen una frialdad de hielo y de muerte. 
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Com os seus «álgidos desdéns» (Castro 1927, I: 32), a amada induz uma ambivalente reação 

do sujeito, agudizando a sua condição cindida, como a este propósito nota Pereira (1975: 

73), travado entre o desejo, «rastejando» atrás da «desdenhosa Flor» (idem: 38), na 
resignação de que «amar sem esp’rança é o verdadeiro amor» (idem: 53), e o desespero 

sádico, obcecando-se com a ideia de assistir ao seu enterro.293 Uma mesma representação 

da mulher toca a «Circe» de Silva, Salomé ou a Inês de Constança, conforme vimos, e em 
geral todas as mulheres sedutoras que vão desfilando pela sua obra, conforme observou 

Lopes (1987: 100), com nomes «carregados de sugestão de graça corpórea pagã das éclogas 

e odes clássicas». Na consistência desta representação, a experiência amorosa é, portanto, 
índice de uma mais lata cosmovisão pessimista, na indagação da imaterialização do desejo 

que, em Belkiss, Zophesamin associa ao sofrimento: «Donde vêm os nossos sofrimentos? / 

– Da Saudade dos desejos realizados e da impossibilidade de realizar desejos…» (Castro 

1928, II: 195). 

Vimos já como daqui resulta, como expressão liberta da contenção e da impotência erótica, 

a propensão para a representação da sexualidade desviante nas descrições de quadros 
incestuosos. Em tal propensão, observada por Lopes (1987: 100), se funda uma heterodoxia 

erótica que, segundo Pereira (1975: 312-313), se faz tópico epocal, dando conta tanto de 

uma insubordinação amoral, quanto da conceção do sujeito dominado por forças 
inconscientes. Da dimensão epocal de um tal tratamento erótico é testemunho o modo 

como o ultraísmo espanhol explora este tema, com ascendência modernista, conforme 

observou Barrera López (1987: 55), em poemas vários publicados em Grecia, defluindo em 
similares figurações perversas de uma sexualidade sádica, sob tónica pessimista. Dessa 

tónica sirvam de exemplo os «Cuentos Quincenales» de Luis Mosquera, com o fim decetivo 

do desejo sexual por «Aquella Eulalia» – 

 

—¡Me torturas tanto con tus desdenes...! (…) 

Esta se me mostró con serenidad penúmbrica de tabernáculo de amor. El lecho, 

oculto tras los cortinajes color de fuego, aparecía misterioso, como un ara de 
sacrificios. Corrí al salón, quité todas las rosas de los jarrones de ágata y las esparcí 

sobre la colcha imperial. Eulalia estaba ya desnuda, con la magnífica cabellera suelta, 

y se exhibía blanca y dorada, como una copa purísima, como una lámpara de cristal 
colmada de óleos perfumados. 

Arrebatadamente fui a abrazarla cuando ella me contuvo con un ademán glacial.  

—No, hijo, no; yo te aprecio mucho en calidad de amigo; para mis íntimos instantes de 

placer... eso es otra cosa. El amor que dais vosotros, los hombres, es algo insípido y 

además... sucio. Mancháis nuestra epidermis con vuestro sudor y nos estrujáis como 

si fuésemos guiñapos. El placer de nosotras, las pobrecitas mujeres que carecen de 

espíritu, según tú, es más cerebral; consiste en desear lo que la realidad no puede 

                                                           
293 Observa a este propósito Pereira (1975: 36-37) que o poeta repercute assim o tratamento epocal do amor 

decadentista consubstanciado na convivência de um ímpeto de sedução e de repulsa, revestindo a amada 

quer de uma fatal sensualidade, quer de uma impeditiva frigidez, culminando quase invariavelmente na sua 

vedação à consumação amorosa ou no catastrofismo da relação consumada, respondendo, por conseguinte, 

a um prolongamento do modelo da fatal mulher romântica abordado por Praz (1966). 
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darnos, besos que aplasten las bocas con presiones desconocidas, caricias intensas, 

hechas por manos etéreas, manos de nube caldeada con toda la lumbre del sol 

(Mosquera 12 de outubro de 1918: 7-9) 

 

–, dos amores lésbicos representados em «Las siegas de Gomorra» que culminam na 

castração de um jovem efebo de Sodoma pelas mulheres lascivas –  

 

De todos los puntos acudían mujeres al llamamiento. Iban medio desnudas; tenían 

ojos atónitos, de miradas inciertas, y bocas dilatadas y abultados sabios colgantes. 

Sella, tendiendo el brazo hacia el horizonte, les gritó:  

—¡Hombres, hombres de Sodoma!  

Un feroz aullido, de fieras en celo, alzóse amenazador, irguiéndose los picos 

sangrientos de todos los senos. (…) 

Las hijas de Gomorra, enlazadas de las manos, danzaron en torno de ella, entonando 

cantos obscenos (…) confundidas, en frenéticas convulsiones... (Mosquera 15 de 
dezembro de 1918: 7-9) 

 

–, ou ainda o naturalismo de representação em poemas de Buendía e Armando Luna (José 

María Romero), protagonizados por Satyrion, como vimos já, pelo sátiro jovem, por Vénus 
ou pelas Ninfas que se envolvem, em «El Collar de Afrodita» (Buendía 1 de novembro de 

1918: 4-7), em «luchas carnales». 

Tornando à concomitante propensão heterodoxa de Castro, esta traduz-se outrossim em 

formas de escapismo exotista ou passadista, desde os elementos medievais de Horas, os 

quais, imbuídos, conforme notou Pereira (1975: 75), de orientação esotérica, «fazem do 

mundo medieval um verdadeiro mundo ideal no Tempo, iniciático país do simbólico Lis», 
passando pela cidade celeste de Saudades do Céu, mas persistindo até aos últimos títulos 

do poeta, onde se observa aquela «saudade pela velhice» que Lopes (1987: 102) sublinha 

em Descendo a Encosta e Últimos Versos, e que «A Fonte Matureia» de Depois da Ceifa, 
revelava já:  

 

No tempo em que em vós pus bem alta glória,  

Que outra maior não tive que a de ter-vos,  

Quando na escravidão tinha a vitória; 

 
Quando me achava livre em pertencer-vos,  

E a noite se mudava em dia claro,  

Se pela noite me era dado ver-vos;  
 

Quando em vós encontrava luz e amparo,  

Era a minh’alma um horto rescendente,  
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Brilhante, alegre, precioso e raro… (Castro 1929, V: 97).  

 

Um tal escapismo serve, pois, o propósito de achar um refúgio para a circunstância 

decadente, como observa Fernandes (2006: 56), ao afirmar que resulta de um «sentimento 
de inadaptação em face do espaço e do momento presentes», afinando portanto pela já 

analisada representação do ideal bucólico como apaziguamento clássico em face do trágico 

moderno, e associando-se assim àquela beleza sumptuária própria da poesia decadentista 
que, segundo Pereira (1975: 321), tem justamente a mesma finalidade escapista: 

 

Na lírica decadente, a constante presença rútila das jóias e alfaias litúrgicas e o 

ambiente de luxo invulgar não se destinam apenas a satisfazer requintes de 
sensualidade. Eles respondem, de forma primacial, à necessidade do espírito se 

figurar um mundo de engano, isto é, o reino da ilusão beatífica por sobre a realidade 

amarga e feia. 

 

Este traço escapista é, mais uma vez, premente também na coeva literatura espanhola, 

conforme observa Mainer (2010b: 30-32), donde a apologia primitivista do medievalismo 

que achamos na proclamação de Azorín, em La voluntad (1902), assinando ainda como J. 

Martínez Ruiz, sita em ambiente decadentista de um café toledano e movida à força de 
aguardente, segundo a qual 

 

nuestra literatura del siglo XII es profundamente antipática. Hay que remontarse a los 

primitivos para encontrar algo espontáneo, jovial, plástico, íntimo; hay que subir 

hasta Berceo, hasta el Romancero –en sus pinturas de la Infantina, del paje Vergilios, 
del Conde Claros, etc.–, hasta el incomparable Arcipreste de Hita (Azorin 2012: 119). 

 

E se, nos seus «Elogios» de Campos de Castilla (1912) Antonio Machado destaca 

sintomaticamente Gonzalo de Berceo entre «Mis poetas», Valle-Inclán, cuja vertente 
tradicionalista foi estudada por Santos Zas (1993), escreveria, em 1907, Aromas de leyenda, 

em torno da medieva lenda do monge suspenso do canto de um pássaro maravilhoso – 

 

¡Oh tierra de la fabla antigua, hija de Roma,  

Que tiene campesinos arrullos de paloma!  

El lago de mi alma, yo lo siento ondular  
Como la seda verde de un naciente linar,  

Cuando tú pasas, vieja alma de mi lugar,  

En la música de algún viejo cantar (Valle-Inclán 1920: 15-16) 
 

Y en el viejo camino  

Cantaba un ruiseñor, 
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Y era de luz su trino. 

 

La campana de aldea  
Le dice con su voz,  

Al pájaro, que crea. 

 
La campana aldeana 

En la gloria del sol  

Era alma cristiana. 
 

Al tocar esparcía 

Aromas del rosal  

De la Virgen María. 
 

Esta santa conseja 

La recuerda un cantar  
En una fabla vieja. (idem: 22-23) 

 

En la luz de su canto alzó el pájaro el vuelo 
Y voló hacia su nido:  

Una estrella del cielo. (idem: 60) 

 

El céfiro, que vuela como un ángel nocturno,  
Da el amor de sus alas al monte taciturno, 

Y blanca como un sueño, en la cumbre del monte,  

El ave de la luz entreabre el horizonte. 

Toca al alba en la ermita un fauno, la campana,  

Una pastora camina en medio del rebaño, 

Y siente en el jardín del alma, el ermitaño,  

Abrirse la primera rosa de la mañana. (idem: 62) 

 

–, ecoando a Cantiga CIII de Alfonso X e traçando a apologia do medievo, com o seu 

misticismo camponês de candura e telurismo, que em Castro fora exemplarmente retratado 

por «A Monja e o Rouxinol», de Salomé e Outros Poemas, com o mesmo inebriante canto do 

pássaro: 

 

Eis que, ao nascer da lua, 
Entre as aves que voltam a seus ninhos, 

Da esbelta monja um rouxinol se abeira, 

Mirando-a e remirando-a, até que rompe 
Num prateado cantar: 

- «Não me conheces? 

«Sou eu, a tua alma… Tem paciência 

«Se de ti me apartei por tanto tempo; 
(…) 
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A paz da noite 

Pelos tranquilos prados se aveluda; 

E então à monja, que, em transporte lânguido, 
Parece ouvir ali celestes coros, 

A linda monja, cujos olhos mansos 

Se vão cerrando em mística volúpia, 
O airoso rouxinol conta as viagens 

Que fez pelas estrelas diamantinas… 

(…) 
O canto celestial a vai levando 

Por divinos jardins maravilhosos, 

Onde os pálidos anjos sorridentes, 

Com aéreos vestidos de perfumes, 
Andam curando borboletas f’ridas… (Castro 1929, IV: 70-73). 

 

Além disso, cabe sublinhar que um tal escapismo concorda ainda com a pesquisa castriana 

do mundo subliminar, a qual visa tanto a libertação do subconsciente individual e do 
inconsciente coletivo, quanto o retorno à ordem e harmonia primordiais, como notou 

Pereira (1990: 74). Essa associação fora já feita por Pimpão (1946: 10), o qual observa 

concretamente em Oaristos e Horas uma linhagem nevropática que radica numa procura 
dos requintes literários e das sensações raras, de Des Esseintes, de Huysmans, de À Rebours 

(1885), num ensejo superacional que justifica as notas de beleza que travam a atmosfera 

decadentista de Horas, num pacificante «embalo aromático e musical» (Pereira 1990: 74) 

que «A Monja e o Rouxinol» explicitamente tematiza, como acabamos de ver.  

Nessa indagação interior, que surge portanto como evasão do exterior disfórico mediante 

uma invasão do íntimo oculto, surge aquela «oblíqua manifestação das quimeras e dos 
monstros subliminares» que Pereira revela percorrer a obra castriana, desde Oaristos e 

Horas (em «A Cisterna Fiel», «Pelas Landes, à noite», «Um Cacto no Pólo» ou «Balada»), 

passando por Silva e Interlúnio (em «Asilo», «Baile de Máscaras», «Nocturno», «Semper 
Eadem», «Os Tísicos», «Superbia» e «Interlúnio»), e até Belkiss, prolongado no 

hartmanniano onirismo de Constança que observámos emergir no alucinado sonho de 

Pedro. O acesso ao mistério interior, recorda o autor (idem: 75), é em Belkiss potenciado por 

substâncias alucinatórias, do anacâmpsero que estimula as paixões ao heléboro que serve 
de referente para a amargura da vida, passando pela cniza, estimulante de castidade. 

Também nesta matéria Castro se inscreve na propensão escapista e/ou revelacional da 

baudelairiana imersão nos paradis artificiels, conforme observaremos com maior detalhe 
mais adiante. 

Observando estes caracteres da produção castriana, centrada numa visão pessimista que 

implica a vacuidade do desejo, uma leitura fatalista e maldita da realidade, explanada 

através de uma imagística repulsiva e violenta, e que encontra nas suas manifestações 

eróticas decetivas espaço privilegiado, até à demanda de alternativas escapistas exotistas 
e à exploração do mundo subliminar e de outros níveis de consciência, comprovamos, 

afinal, a pregnância da sua relação crítica com a modernidade, a qual, como vimos, ditara 

quer o apreço que por ele revelara Unamuno, que descobrira no casticismo de Constança e 
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na visão agónica e trágica consubstanciada pelo referido poema motivo de intenso apreço 

pelo português, quer o neo-goethismo da sua poesia, em busca do refúgio clássico – 

associado à beleza artística – para apaziguamento do sentimento trágico moderno. 

 

8.2.3.2. UMA LEITURA COMPARADA DE RUBÉN DARÍO E EUGÉNIO DE CASTRO 

 

Ora cabe recordar que esse mesmo agonismo e esse mesmo sentimento trágico estão 

igualmente presentes, como vimos, no poema «Hermafrodita», apreciado e seguido por 
Darío no seu «El reino interior», o qual justamente se debate em torno da mesma leitura 

fatídica de uma dualidade interior, de tónica pessimista e violenta,294 denunciando a mesma 

relação crítica do nicaraguense, afinal, com a modernidade, e eludindo desse modo, 
sintomaticamente, as diferenças estéticas entre ele e Unamuno, a que já nos reportámos. 

Assim se justifica o comum interesse que por Eugénio de Castro ambos sentiram, dando 

finalmente conta de como, por sob todos os traços pró-modernos que justificaram a sua 

receção hispânica, também os seus traços contramodernos foram de funda marca na 
mesma, revelando a ambiguidade e unidade de fundo a que já nos reportámos na 

configuração dessa mesma modernidade, e permitindo encontrar, através das relações 

hispânicas de Castro, uma visão de conjunto articulada da definição da modernidade 
estética. 

Importa, com efeito, não esquecer a permanente dualidade subjacente à própria obra de 

Rubén Darío, que o próprio assevera no «Preludio» a Cantos de vida y esperanza, afirmando-

se «muy siglo diez y ocho y muy antiguo» (Darío 1917: 20), antigo e moderno, clássico e 

renovador, como Castro afinal, e como vimos a propósito de Unamuno. A esse respeito, 

Ramírez (2015: XVII-XVIII) evoca precoces palavras de Juan Valera (1958: 291) a propósito de 

Azul… (1888), numa das suas Cartas americanas, onde, dirigindo-se ao nicaraguense, 

afirma: «... ni es usted romántico, ni naturalista, ni neurótico, ni decadente, ni simbólico, ni 

parnasiano. Usted lo ha revuelto todo: lo ha puesto a cocer en el alambique de su cerebro, 
y ha sacado de ello una rara quintaesencia.» Afirmando-se «audaz, cosmopolita» (Darío 

1917: 20), certo é que Ramírez destaca no nicaraguense um intenso interesse pelo universo 

grecolatino, por Garcilaso, Góngora ou Cervantes, que influiriam nele tanto como 
Baudelaire ou Verlaine, conforme testemunha o cruzamento de referentes que compõem o 

seu cisne, ponto-de-fuga de influências várias:  

 

¡Oh cisne! ¡Oh sacro pájaro! Si antes la blanca Helena  

del huevo azul de Leda brotó de gracia llena,  

siendo de la Hermosura la princesa inmortal,  

 

bajo tus blancas alas la nueva Poesía 

concibe en una gloria de luz y de armonía 
la Helena eterna y pura que encarna el ideal. (Darío 1896b: 120) 

                                                           
294 Sobre a premência desta visão disfórica na obra de Rubén Darío, veja-se o estudo de Aceredo e Rigoberto 

(2004) daquilo a que chamam uma «poética do desespero». 
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Afinal, importa não esquecer que também o nicaraguense, no seu afã renovador e 

modernista, denota uma cosmovisão crítica, a contrapelo do cientismo e industrialismo 

dominantes, que em Cantos de vida y esperanza (1905) se perfaz mediante a mesma tónica 
péssima que observámos em Castro, desde o primeiro «Nocturno» –  

 

El ánfora funesta del divino veneno  

que ha de hacer por la vida la tortura interior,  

la conciencia espantable de nuestro humano cieno  
y el horror de sentirse pasajero, el horror 

 

de ir a tientas, en intermitentes espantos,  
hacia lo inevitable, desconocido y la  

pesadilla brutal de este dormir de llantos  

de la cual no hay más que Ella que nos despertará! (Darío 1917: 113-14) 

 

– ao célebre «Lo fatal»: 

 

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo, 
y más la piedra dura porque esa ya no siente, 

pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo. 

ni mayor pesadumbre que la vida consciente. 
 

Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto  

y el temor de haber sido y un futuro terror...  

Y el espanto seguro de estar mañana muerto 
y sufrir por la vida y por la sombra y por 

 

lo que no conocemos y apenas sospechamos,  
y la carne que tienta con sus frescos racimos,  

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos 

y no saber a dónde vamos, ni de dónde venimos… (idem: 219-220) 

 

Não surpreende que afirmasse outrossim o nicaraguense, tal como Castro, a arte como fuga 

ao materialismo, fazendo o elogio da mesma em «Salutación a Leonardo» – 

 

Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe 

saluda la Aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe 

de la indiferencia la mancha; que gaste 
la dura cadena de siglos; que aplaste 

al sapo la piedra de su honda (idem: 43) 
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–, ou em «Pegaso» – 

 

Yo soy el caballero de la humana energía,  

yo soy el que presenta su cabeza triunfante  

coronada con el laurel del Rey del día; 
 

domador del corcel de cascos de diamante,  

voy en un gran volar, con la aurora por guía,  
adelante en el vasto azur, siempre adelante. (idem: 50) 

 

–, afirmando a superioridade da poesia face ao mundo coevo, em «¡Torres de Dios! ¡Poetas!»  

 

El bestial elemento se solaza  

en el odio a la sacra poesía y 

se arroja baldón de raza a raza. (idem: 56) 
 

–, bem como o seu triunfo sobre o ódio e a miséria, em «Mientras tenéis, ¡oh nobles 

corazones!» – 

 

Mientras tenéis, oh negros corazones!,  

conciliábulos de odio y de miseria,  

el órgano de Amor riega sus sones.  

Cantan: oíd: «La vida es dulce y seria». 

(…) 

Dejad pasar la noche de la cena  

— ¡Oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco! —  
Y la pasión del vulgo que condena.  

Un gran Apocalipsis horas futuras llena.  

Ya surgirá vuestro Pegaso blanco! (idem: 61-62) 
 

–, revelando a mesma propensão elitista e autotélica que observámos no português e que 

nele, como vimos, elogiava. Daí a comum propensão ornamental dos seus versos, o seu 

imagismo insólito, o seu novismo rítmico, os seus cenários e figuras orientalizantes e/ou 

passadistas. Como o próprio adverteria em «Palabras liminares» a Prosas profanas y otros 

poemas, «veréis en mis versos princesas, reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos 

o imposibles: ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer...» (Darío 

1896b: XI), confirmando cabalmente o papel escapista e crítico da sua obra, através de um 

assumido «ejercicio lúdico» (Ramírez 2016: XX) que também em Castro vimos ser 
dominante. 

Assim, e tal como na poesia do português, a tónica decadentista encontra em Darío 

predominância, como o próprio recorda em prólogo a Los raros, ao recordar como «fui 

atacado y calificado con la inevitable palabra “decadente”» (Darío 1896a: V). Esse 
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decadentismo, como vimos ocorrer em Castro, encontra na sedução pelo referente clássico 

uma forma de soteriologia, sempre porém incompleta, revestida de violência e engano, de 

bizarria e corrupção, num agonismo celebrado pelo «Coloquio de los Centauros», que não 
faz senão caucionar o substrato decadente do universo rubeniano: 

 

El monstruo expresa un ansia del corazón del Orbe, 

en el Centauro el bruto la vida humana absorbe, 

el sátiro es la selva sagrada y la lujuria, 
une sexuales ímpetus a la harmoniosa furia. 

Pan junta la soberbia de la montaña agreste 

al ritmo de la inmensa mecánica celeste; 
la boca melodiosa que atrae en Sirenusa 

es de la fiera alada y es de la suave musa; 

con la bicorne bestia Pasifae se ayunta, 

Naturaleza sabia formas diversas junta (Darío 1896b: 90-91). 

 

Com efeito, como observou Pérez de Tudela (2015: 6-31), os «cantos de vida y esperanza» a 

que o título rubeniano alude arvoram num contraponto permanente de morte e 

desesperança. Conforme explana o autor, se «Aleluya» é um hino à alegria e em «Los tres 
reyes magos» podemos ler que «la vida es pura y bella» (Darío 1917: 35), logo em «Canción 

de otoño en primavera» se afirma que «La vida es dura. Amarga y pesa» (idem: 120). Surge a 

desconfiança e consciência trágica da própria condição da poesia em «Melancolía» – 

 

Ese es mi mal. Soñar. La poesía  

es la camisa férrea de mil puntas cruentas  
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas  

dejan caer las gotas de mi melancolía. (idem: 173) 

 

–, concluindo «con el fracaso vital del poeta, con la autoconcepción rubeniana de ser para-

la-muerte, adelantando el Sein zun Tode heideggeriano de la filosofía existencial» (Acereda 
1992: 240). Se no poema de abertura de Cantos de vida y esperanza enaltece Darío a pureza 

da arte, comparando-a a Cristo –  

 

Vida, luz y verdad, tal triple llama  

produce la interior llama infinita.  

El arte puro como Cristo exclama:  

Ego sum lux et veritas et vita! 

 

–, fazendo-a repercutir, em nota confessional, na sua própria alma «sentimental, sensible, 

sensitiva» – 
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todo ansia, todo ardor, sensación pura  

y vigor natural; y sin falsía, y sin comedia y sin literatura...  

si hay una alma sincera, esta es la mía (Darío 1917: 19-26) 

 

–, o tom decetivo emerge em «¡Oh miseria de toda lucha por lo finito!» (idem: 147-148), 

através da conclusão da perecibilidade de tudo, em «Ay, triste del que un día…» – 

 

Ay, triste del que un día en su esfinge interior  

pone los ojos e interroga. Está perdido.  
Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.  

Dos dioses hay, y son Ignorancia y Olvido (idem: 165) 

 

–, conclusão que em «Thánatos» ganha acento fatalista: 

 

En medio del camino de la Vida... 

dijo Dante. Su verso se convierte: 
En medio del camino de la Muerte. 

 

Y no hay que aborrecer a la ignorada 
emperatriz y reina de la Nada. 

Por ella nuestra tela esta tejida, 

y ella en la copa de los sueños vierte 

un contrario nepente: ¡ella no olvida! (idem: 201). 

 

Daqui resulta também a adesão de Darío à «Melancolía» como disposição central: 

 

Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía.  

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.  

Voy bajo tempestades y tormentas,  
ciego de ensueño y loco de armonía. (idem: 173) 

 

E daqui resulta também a mesma perceção que encontrámos em Castro da vacuidade do 

desejo em face do mortal destino de tudo com o correlato lamento da natalidade patente 

em «A Phocás el campesino», antecipando a fatalidade funérea do filho: 

 

Phocás el campesino, hijo mío, que tienes,  
en apenas escasos meses de vida, tantos  

dolores en tus ojos que esperan tantos llantos  

por el fatal pensar que revelan tus sienes... 
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Tarda en venir a este dolor a donde vienes, 

a este mundo terrible en duelos y en espantos;  

duerme bajo los Angeles, sueña bajo los Santos,  
que ya tendrás la Vida para que te envenenes... 

 

Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas,  
perdóname el fatal don de darte la vida  

que yo hubiera querido de azul y rosas frescas; (Darío 1917: 149-150). 

 

Há, pois, em Darío, uma comum ambiência malditista que o faz sublinhar o sentido 

apocalíptico da fé cristã em «Canto de esperanza» – 

 

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste.  
Un soplo milenario trae amagos de peste.  

Se asesinan los hombre en el extremo Este. 

 
¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? (idem: 57) 

 

–, ou lamentar a transitoriedade da juventude em «Canción de otoño en primavera» – 

«Juventud, divino tesoro, / ya te vas para no volver!» (idem: 117) –, que encontra em 
«Nocturno» (idem: 113-114) máxima materialização, afirmando «el horror de sentirse 

pasajero».  

Não surpreende, pois, que encontremos também no nicaraguense, imerso num taedium 

vitae assignado à finitude humana, a adesão a uma imagística do disforme, zoomorfizada 

em «Filosofía» – «El peludo cangrejo tiene espinas de rosa / y los moluscos reminiscencias 

de mujeres» (idem: 137) –, a qual encontra na representação erótica arena privilegiada, 
como vimos suceder no português. À sacralização do erótico que Ramírez (2016: XV-XLVI) 

observa em «El país de las alegorías» (idem: 167) –  

 

Pues la rosa sexual  

al entreabrirse  
conmueve todo lo que existe,  

con su eflúvio carnal 

y con su enigma espiritual 

 

–, associa-se, afinal, o contraponto demoníaco de «Divina Psiquis» (idem: 141-143) – 

 

Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,  
te sacudes a veces entre imposibles muros,  

y más allá de todas las vulgares conciencias 

exploras los recodos más terribles y obscuros.  
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Y encuentras sombra y duelo.  

Que sombra y duelo encuentres  
bajo la viña donde nace el vino del Diablo.  

Te posas en los senos, te posas en los vientres  

que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo 
 

–, dando forma à dimensão tanática da volição erótica como sinal do sem-sentido global:  

 

lo que no conocemos y apenas sospechamos,  
y la carne que tienta con sus frescos racimos,  

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos  

 y no saber adónde vamos, 

ni de dónde venimos!... (idem: 220). 

 

É impossível desatender a interceção de tais versos com o poema de abertura de A Sombra 

do Quadrante (Castro 1929, V: 137), curiosamente dedicado a Unamuno, como vimos, e no 

qual pudemos ler: 

 

Murmúrio de água na clepsidra gotejante, 
Lentas gotas de som no relógio da torre, 

Fio de areia na ampulheta vigilante, 

Leve sombra azulando a pedra do quadrante, 

Assim se escoa a hora, assim se vive e morre. 

 

Homem, que fazes tu? Para quê tanta lida 

Tão doidas ambições, tanto ódio, tanta ameaça? 
Procuremos somente a Beleza, que a vida 

É um punhado infantil de areia ressequida, 

Um som de água ou de bronze e uma sombra que passa. 

 

Ora, se para Darío o amor tem uma face totalizadora, a qual é por ele desejada –  

 

Ámame así, fatal, cosmopolita,  
universal, inmensa, única, sola  

y todas; misteriosa y erudita:  

ámame mar y nube, espuma y ola (Darío 1896b: 22) 

 

–, tem também este halo «fatal», «triste de fiestas», dirigido como está a «una sonámbula 

con alma de Eloísa, / virgen como la nieve y honda como la mar...», num  
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desfile de ensueños y sombras.  

Y fueron 

mujeres de rostros de estatua, 
mujeres de rostros de estatuas de mármol, 

¡tan tristes, tan dulces, tan suaves, tan pálidas! (idem: 71-72), 

 

na figuração álgida que vimos associar-se, na poesia castriana, à mulher altiva, fria e 

distante, e que surge também em «El poeta pregunta por Stella»:  

 

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios 

la primavera imprime: 

en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras,  

sino el licor excelso de las flores insignes. (idem: 102). 

 

Neste horizonte, é fácil entender que emerja também em Darío a perversidade da mulher 

fatal, de ecos românticos, como testemunha a ambiguidade característica de «Margarita», 

que deflui na mortal tuberculose, em Prosas profanas: 

 

Tus labios escarlatas de púrpura maldita  
sorbían el champaña del fino baccarat;  

tus dedos deshojaban la blanca margarita,  

«Sí... no... sí... no...»  

¡y sabías que te adoraba ya! (idem: 63-64). 

 

Além disso, e tal como acontece no caso do português, Darío explorará o potencial de 

evasão de que a representação de cenários históricos se recobre – «A través de los fuegos 

divinos de las vidrieras historiadas, me río del viento que sopla fuera, del mal que pasa» 
(idem: X) –, ecoando uma plenitude gorada repleta de personagens de espaços míticos 

perdidos – vejam-se «Moctezuma» e «Palenke y Utatlán», por exemplo. Do mesmo modo, o 

ensejo de inebriação através de perfumes raros e do apelo orientalista, retoma o ensejo de 
evasão em face do horror vacui de um sujeito em crise (cf. Livi 1972: 68-70 e 116-118), e tem 

como reduto habitual a adesão aos paraísos artificiais. 

 

* 

 

Estes, precisamente, servem bem o propósito de ressaltar a ambiguidade de fundo da 

relação de Rubén Darío e Eugénio de Castro com a modernidade coeva, não já apenas 

objeto de sedução, como a sua face pró moderna poderia fazer supor, mas também de uma 

persistente e derradeira suspeita, que os situa igualmente no seio de uma modernidade 
crítica. Interessa, para tal, atender desde logo à ambiguidade de que se reveste o próprio 
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conceito de artificialidade no contexto dessa modernidade industrial que foi a sua, 

constituindo-se não apenas como a qualidade do artefacto ou do artifício, mas recobrindo-

se outrossim de uma declarada ideia de falsificação que os faz desejar a um tempo o seu 
lado artificioso – e desde logo literário –, como artífices que se exigem ser, ou seja, escritores 

no sentido moderno, como vimos, capazes de produzir textos com um alto grau de 

especialização, mas também desconfiar da dita artificialidade como signo industrial, 
positivista e materialista, como algo próprio do mundo coevo que tanto criticam – mundo 

esse que lhes garantia, é certo, as condições materiais para que reclamassem ambos, 

procurando legitimá-la, a dita condição específica do escritor.  

No que concerne concretamente à conceção baudelairiana do paraíso artificial – abertura 

percetiva causada por certas substâncias que funciona como fonte de escapatória 
momentânea do real vencido pelo spleen, «Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du temps 

qui brise vos épaules et vous penche vers la terre» (Baudelaire 1917: 122), – sentirão 

também, e por isso mesmo, uma simultânea atração e desconfiança. Uma tal ambiguidade 

resulta de e revela, na leitura que temos proposto, a natureza contraditória da modernidade 
estética, simultaneamente pró e contramoderna, como bem testemunha a apologia da arte 

como artifício, a defesa do aristocratismo artístico, do literário para uns raros resistentes à 

modernidade industrial, e a crítica precisamente a essoutro tipo de artificialidade que essa 
modernidade industrial pressupõe. 

Esta ambiguidade entre uma apologia do artificial – vimos já o apreço mútuo de ambos os 

poetas, tópico à época, pelo luxo, pelo fausto orientalista, pelas pedras preciosas, e a sua 

concomitante censura, traçando a crítica da cidade mecanizada, massificada, científica, 

absorvida pelo capital, que ambos também em comum acusaram, noutro tópico próprio do 

tempo – surge particularmente aguda em contextos como os ibéricos e ibero-americanos, 
já que neles, como apontámos, a modernidade surge como carência e como desejo, que 

simultaneamente ameaça e atrai. E é essa condição periférica na relação com os centros de 

canonização europeus, portadores de uma noção e de uma retórica de modernidade, que 
justifica, de facto, conforme observámos, o interesse de Rubén Darío por Eugénio de Castro, 

sublinhando, na conferência que pronunciou no Ateneo de Buenos Aires em 1896 e que 

publicaria em Los raros, que a atenção que votou ao português decorreu do apreço que por 
ele manifestaram Pica e Gourmont, ou seja, do facto de ter conquistado, oriundo da 

periferia peninsular, a atenção dos centros francófonos que os jovens modernistas do 

círculo portenho para si mesmos desejavam. 

É deveras curioso e emblemático que o Eugénio de Castro que por esta via chega assim ao 

conhecimento de Rubén Darío lhe tenha sido apresentado por Vittorio Pica (1896: XXXII-

XXXIII) nos seguintes termos:  

 

Certamente la poesia di Eugenio de Castro è poesia aristocratica, è poesia decadente 

e quindi non può piacere che ad un pubblico ristretto e scelto, che, nella lambiccata 

raffinatezza dei pensieri e delle sensazioni, nella varietà sapiente e musicale dei ritmo, 
trova una singolare voluttà dello spirito. La comune dei lettori abituati agli sdolcinati 

sciroppi dei poetini sentimentai, o soltanto di gusto auestero e non apprezzante che il 

latte ed il vino rigoroso degli autori classici è meglio che non accostino neppure le 
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labra alle anforette curiosamente rabescate e pomposamente gemmate dei canti, 

volta a volta amorosi, mistici, disperati del poeta di Coimbra, giacché in esse è 

contenuto un violento liquore, che brucia e disgusta chi non sia già assuefatto alle forti 
droghe di certa raffinata ed eccezionale letteratura moderníssima. 

 

No horizonte destas palavras, que associam explicitamente a excecionalidade da 

experiência estética de ler a poesia de Eugénio de Castro à excecionalidade percetiva sob o 
efeito das drogas, encontramos a mesma atitude de resistência dos poetas finisseculares 

em face do progresso científico e da industrialização que repudiam, bem como de busca de 

um refúgio no conceito de um aristocratismo artístico que se liga diretamente à experiência 
da marginalidade boémia. Vimos já como o nicaraguense afirmava, em El canto errante, 

sublinhando essa dicotomia, que «La actividad humana no se ejercita por medio de la 

ciencia y de los conocimientos actuales, sino en el vencimiento del tiempo y del espacio. Es 

el Arte el que vence el espacio y el tiempo» (Darío 1950, II: 698). E o «mundo de ensueño» 
(Darío 1 de janeiro de 1898: 103), artificial, artístico, que descreve na poesia do português 

articula-se pois diretamente com esta mesma apetência de evasão que tem uma outra 

manifestação nos paraísos artificiais, seja através do consumo do absinto ou do haxixe,295 

ou traduzindo-se nos ambientes de «ensueño» escapista como os do longínquo Oriente, e 

todos aqueles tópicos que respondem a uma mesma vocação critica da sua 

contemporaneidade que observámos serem comuns às obras de ambos os autores. 

O Eugénio de Castro que Vittorio Pica descreve, associando-o ao álcool e às drogas 

promotoras de estados percetivos que diríamos, portanto, de exceção, surge aos olhos de 

Darío, justamente, como um raro, na defesa da marginalidade do artista que participa da 
vocação contracultural que subjaz à experiência da modernidade estética como 

contraponto da modernidade positivista. Vimos já como Eugénio de Castro, efetivamente, 

fizera a apologia dessa mesma marginalidade no prólogo a Horas, e como nas palavras que 
ao português dedica Darío em Los raros associa a rebeldia estética da obra daquele à do 

poeta confrontado com – e enfrentando – a modernidade mercantil, utilitária e materialista 

do seu tempo, afirmando-se como um desses «Artistas a quienes distinguen el padecer la 
persecución de los Domicianos del utilitarismo; la aristocracia de su obra aleja a los espíritus 

superficiales» (Darío 1896a: 238), proclamando também que «la literatura es sólo para los 

literatos», pelo que o português não poderia esperar «la ciega fama popular sino la gloria de 

ser comprendido por aquellos que pueden comprenderle; la gloria en la comunidad de los 
aristos» (idem: 240). 

Vimos também já como Eugénio de Castro (1926: 82) assumia claramente esse 

posicionamento crítico em face da modernidade urbana e industrial que Darío nele 

reconhece, criticando as «sirenes dos automóveis, que dirigem infernalmente as suas 

maldições de bruxas roucas, esses guinchos que se metem pelos ouvidos como arames 

                                                           
295 Sobre a presença do imaginário decadentista da boémia no ultraísmo, veja-se Barrera López (1987: 56). 

Recorde-se em particular, com o autor, o paradigmático poema «Los fumadores de opio» de Isaac del Vando 

Villar aparecido em Vltra (Oviedo). Phillips (1999) estudou, em contexto mais lato, a boémia madrilena do 

período 1890-1925. A propósito da associação dessa boémia a alucinogénios indutores de paraísos artificiais 

no contexto do Modernismo hispânico veja-se Castoldi (1997). Já Ricci (2010) e Palenque (2011) debruçaram-

se em particular sobre o tratamento finissecular do tema do álcool. 
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incandescentes, essas ronqueiras de bêbedo com catarro, o hino augusto que entoam 

vitoriosamente as cidades modernas para honrar o Progresso.» Não surpreende, por 

conseguinte, que o nicaraguense nele sublinhasse o modo como «Lamentó con una honda 
voz de artista puro, la belleza poluta por la brutalidad de la moderna vida, por las bajas 

conquistas de interés y de la utilidad» (Darío 1896a: 238), fazendo entroncar a sua leitura de 

Castro naquela crítica do «americanismo» que lhe foi tão própria, citando para o efeito 
palavras do autor de Belkiss:  

 

El americanismo reina absolutamente: destruye las catedrales para levantar 

almacenes; derrumba palacios para alzar chimeneas, no siendo de extrañar que 
transforme brevemente el monasterio de Batalha en fábrica de conservas o tejidos, y 

los Jerónimos en depósito de carbón de piedra o en club democrático, como ya 

transformó en cuartel el monumental convento de Mafra. Las multitudes triunfantes 

aclaman al progreso; Edison es el nuevo Mesías; las Bolsas son los nuevos templos. El 
humo de las fábricas ya oscurece el aire; en breve dejaremos de ver el cielo!» Fijad si 

se podría lanzar con justicia ese Clamor de Coimbra en este gran Buenos Aires que con 

los ojos fijos en los Estados Unidos, al llegar a igualar a Nueva York, podrá levantar un 
gigasntesco Sarmiento de bronce, la frente vuelta hacia el país de los ferrocarriles 

(ibidem). 

 

Cabe recordar aqui a posição antimaterialista e antimercantilista que em Darío serviu de 

tónica ao seu anti-imperialismo norte-americano, perfilhado nos ensaios «El triunfo de 

Calibán» e «El crepúsculo de España», datados ambos do crítico ano de 1898, onde, em face 

da derrota de Espanha às mãos dos Estados Unidos em Cuba, Filipinas e Porto Rico, 

aventava a unidade latina. No primeiro desses textos afirmaria que «El ideal de esos 
calibanes está circunscrito a la bolsa y a la fábrica. Comen, comen, calculan, beben whisky 

y hacen millones. Cantan ¡Home, sweet home! y su hogar es una cuenta corriente, un banjo, 

un negro y una pipa» (Darío julho-dezembro de 1998: 454). Com similar retórica assente no 
apetite consumista, mesmo na sua poesia mais derradeira, haveria Eugénio de Castro, e 

com efeito, de fazer semelhante crítica, num soneto tão singelo como «O Pato Assado»: 

 

No bordo do alguidar, a cozinheira 

Afia o facalhão; e o pobre pato, 

Co’a submissão rasteira dum sapato, 
Aguarda a um canto a hora derradeira. 

 

Fulge o golpe fatal! Basta sangueira 
Espirra e enche, purpúrea, um grande prato… 

Duas horas depois, delira o olfacto 

Aos eflúvios da canja lisonjeira. 
 

Após a canja, vem o arroz doirado, 

E, no meio do arroz, o pato assado 
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Com os miúdos, fígado e moela. 

 

Voraz, o homem só pensa na pitança, 
Tudo imiola à avidez da sua goela: 

Não come as estrelas, porque as não alcança!  

(Castro 1944, X:229-230). 

 

Na sua crítica a Belkiss, também em 1898, torna Darío à leitura escapista de Eugénio de 

Castro diante da atualidade disfórica. No livro do português, diz,  

 

Resuenan sones de olvidados instrumentos, sobre la banalidad epidémica de la triste 

y seca vida civil de esta edad abominable. ¿Que el inmenso rebaño no os comprende? 

Ese es principalmente vuestro galardón, ¡oh artistas modernos! en fuga de esta cárcel 

horrible de lo contemporáneo vulgar, de esta existencia rebajada y asesina de poesía 

(Darío 1 de janeiro de 1898: 103).296 

  

Ora é justamente em face desta artificialidade mecânica e materialista, que acusam e 

recusam na realidade coeva, que ambos os autores postulam o refúgio nos paraísos 

artificiais, embora não se podendo libertar da ambígua simultaneidade de atração e 
desconfiança que a própria artificialidade desses paraísos também implica e que Mainer 

(2010b: 111) justamente encontra na relação coeva dos autores espanhóis com a boémia, 

com o seu quê de estigma e de orgulho. Recorde-se que Eugénio de Castro lera Les Paradis 

Artificiels muito jovem, como confirma o artigo «Visões de Haschich», que assina em A 

Ilustração Portuguesa, em março de 1887, no qual recomenda a leitura do texto de 

Baudelaire, e não só a leitura, já que diz «Leiam pois os meus amigos essas prosas cheias de 

originalidade, rutilantes de estilo, e garanto-vos que qualquer desses livros vos há-de 
produzir o desejo de experimentar imediatamente os efeitos estonteadores do haschich» 

(Castro 1887: 3), passando a relatar depois a sua própria experiência com a mencionada 

droga, uma «deliciosíssima alucinação».297 

                                                           
296 Paradigma simbólico da relação disfórica do poeta com a modernidade é a sua performatização no suicídio 

em espaços marcadamente urbanos. Cabe recordar, a este propósito, que Cansinos Assens (1996, III: 265-266) 

narra nas suas memórias uma visita de Ferreira de Castro a Madrid, já findo o período mais aceso do ultraísmo, 

durante o qual os escritores reunidos na sua tertúlia do café Colonial seguiram de madrugada o português até 

ao Viaducto madrileno, que fazia a vez em terras espanholas da Torre Eiffel como sítio dileto dos suicidas, para 

o ouvir recitar versos de Eugénio de Castro e de Guerra Junqueiro. 
297 Referimo-nos já à ascendência baudelairiana no tratamento deste tema. Castro (1887: 3) cita, em particular, 

o prefácio de Gautier a Les fleurs du mal, para explorar os estados mentais suscitados pela droga: «Vejamos o 

que Theophilo Gautier diz a este respeito. (…) O carácter especial destas alucinações é a maneira especial 

como se vêem as coisas. A frouxíssima luz de uma lamparina, afigura-se-nos uma grande iluminação de luzes 

Drumond, esclarecendo a giorno um salão magnífico: um perfume qualquer produz-nos grandes êxtases 

olfactivos, que nos fazem ver fantasiosas plantas de florescências exóticas, donde se evolam uns aromas 

embriagadores e penetrantes: qualquer música trivial, (…) afigura-se-nos uma sonata mais harmoniosa e 

cadente que as composições maravilhosas de Haydn, de Mendelssohn, ou de Weber; enfim, - tudo se 

transforma, tudo se engrandece aos nossos sentidos, desde as coisas mais insignificantes, até às mais 
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A atração pelo haxixe é evidente, desde logo como tópico literário comum à época, como 

confirma ademais o conto «Valentina» (1887), em que o protagonista, motivado pela leitura 

de Baudelaire, o consome logrando uma satisfatória visão alucinada.298 Essa visão, 
depreende-se do texto, resulta da elipse momentânea da verdade do spleen, produzindo, 

na leitura de José Carlos Seabra Pereira (1999: 20), «um efeito de ampliação, de distorção», 

relacionado com a baudelairiana busca do «natural excessivo» capaz de «devolver às coisa 
o seu poder emocional originário», como comprova também aquela passagem de Sagramor 

que evoca um Baudelaire sob o efeito da droga, em «um jardim de flores venenosas, 

empurrando um carrinho de rodas, onde vai a sua amante, uma triste malabaresa 
paralítica» (Castro 1929, III: 218): 

 

Entre alucinações fantásticas de haschiche, 

Duma gigante aspiro aos beijos imortais; 

Dá-me o ópio oriental torpores de beliche, 

E numa tumba vogo em dormentes canais… 
Passo os dias a olhar o olhar fundo e distante 

Do que adoro… mas, ai! do Tédio a mão polar 

Fez a minh’alma irmã da minha pobre amante, 

                                                           
elevadas e sublimes. (…) Agora, e para comprovar o que tenho dito, vou contar-te as minhas próprias 

alucinações haschichianas.» Em seguida, o poeta descreve o estado alucinatório, ecoando e desenvolvendo 

claramente a leitura do «Poème du Hachisch» baudelairiano, como observou Maria do Rosário Girão Ribeiro 

dos Santos (1992: 624-625), no qual se pode ler que «toutes les divinités mythologiques me regardaient avec 

un charmant sourire, comme  pour m’encourager à supporter patiemment le sortilège», associando essa visão 

mitológica a uma sensualidade que aparece também em «L’Homme-Dieu»: «Mais que le hachisch réveille, 

dans une imagination souvent occupée des choses de l’amour, des souvenirs tendres, auxquels la douleur et 

le malheur donnent même un lustre nouveau, cela est indubitable. Il n’est pas moins certain qu’une forte dose 

de sensualité se mêle à ces agitations de l’esprit». Nota a autora que são justamente estes os elementos 

explorados na visão alucinada do texto castriano: «De repente, olhei para uma estampa que eu tenho na 

parede do meu quarto. / Essa estampa representa Vénus sulcando as águas revoltas do mar, enquanto se vê 

lá muito ao longe, um grupo de Nereides deliciosas. Apenas olhei para esse quadro o corpo de Vénus começou 

a encher-se de vida, os seus olhos cobriram-se de luz, e os seus pequeninos seios alvos e redondos como os 

zimbórios dos palácios egípcios, começaram a palpitar luxuriosamente. (…) De súbito, Vénus desceu do seu 

quadro e caminhando triunfantemente sobre o tapete da minha alcova, veio enlear-me nos seus braços 

deliciosamente nus, e roçou os seus cabelos fulvíssimos nos meus lábios cobiçosos e ardentes… (…) De 

repente, o corpo deslumbrante da mitológica Vénus desapareceu da minha vista. (…) Quando me vi acordado, 

(…) A formosíssima Vénus e as Nereides nem sequer se moviam, e o aroma da rosa-chá que eu tinha na 

botoeira do meu casaco, já não me envolvia de perfumes cariciosos…» 
298 A experiência da droga é de novo referida no conto «Valentina», publicado em A Ilustração Portuguesa, nos 

números 49, 50, 51 e 52 de 3 e 27 de junho e 4 e 11 de julho de 1887, e de novo associada a Baudelaire, 

recobrindo-se da mesma retórica transcendente: «Enquanto estava como que embrutecido olhando para 

aquelas coisas, deparei repentinamente com um frasco de cristal. Levantei-me dum pulo e, abrindo esse 

frasco, tirei duas pastilhas que engoli com sofreguidão. Eram duas pastilhas de haschich, a grande substância 

fantástica e misteriosa pela qual eu tenho a maior simpatia desde que li os Paraísos artificiais de Baudelaire. 

Apenas tomei as duas pastilhas deitei-me ao longo da cama e, passados alguns momentos, tive este sonho 

fantástico, extravagante: Achei-me num camarim luxuoso e confortável com peles de tigre a servir de tapete 

e reposteiros de veludo carmesim, ondulando ao longo das portas. (…) De repente abriu-se uma das portas: e 

então eu vi entrar serena, branca, vitoriosa e olímpica, a minha Valentina, a minha doce Valentina de olhos 

transcendentes. (…) Ao vê-la assim tão perto de mim, envolvendo-me cariciosamente no seu olhar sereno e 

bom, tive o desejo brutal de a apertar nos meus braços, de sentir o contacto da sua pele cor de rosa, de a 

sufocar com os meus beijos.» 
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Triste flor de Industão, transida, a ver nevar… 

 

Esta embriaguez serve para «iludir o soçobrar do ser humano sob o terrível fardo do 

Tempo», como observou Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos (1992: 624-625) ao 
estudar o desenvolvimento dos ecos baudelairianos em Castro, mas já aqui vemos como 

resulta demasiado artificial, isto é, insuficientemente momentânea, com o que a 

experiência do paraíso artificial adensa, afinal, a insuficiência da condição humana. 
Portanto, embora em Saudades do Céu leiamos, em tom de apelo, «Bebei e saireis das 

florestas hediondas / Onde o tédio vos prende e vos c’roa de espinhos» (Castro 1929, IV: 165), 

ou ainda no mesmo Sagramor que a «embriaguez» faz que o homem «visse o mundo, aos 
vinte anos, / [como se] Pela primeira vez» (Castro 1929, III: 218: 93), Eugénio de Castro 

manifesta ainda a mencionada desconfiança perante os paraísos artificiais, entendidos 

como ilusórios ou empregues como símiles do sofrimento. 

Se neste último texto «o haxixe e o ópio dão sonhos encantados» (idem: 50), também são, e 

contraditoriamente, «preguiçosas visões» que fazem o homem «suar oiro e sangue» e 

«maldizer o seu desalmado tesouro!» (idem: 52). No mesmo título, o tédio surge 
diretamente associado a esta experiência alucinatória que não elude e que, pelo contrário, 

fortalece:  

 

Mas a sombra do Tédio enegrece-me a alma! 

(…) 
Vem deitar-se comigo o Tédio enorme, sem descanso,  

Veste o meu coração com suas teias pardas!  

(…)  

Mas ai! meu coração é uma negra retorta  
Onde o Tédio destila o seu licor mortal! 

Mas o Tédio, a meus pés, abre abismos profundos,  

E o Suicídio, lá no fundo, é uma sereia! (idem: 117-119). 

 

Vimos já na passagem explicitamente relativa a Baudelaire, sintomaticamente ambientada 

«num jardim de flores venenosas» com a alucinada visão do francês «empurrando um 

carrinho de rodas, onde vai a sua amante, uma triste malabaresa paralítica», a menção às 

«alucinações incoerentes d’haschich», as, quais, associadas aos «aromas [que] me dão 
torpores de beliche», não evitam, e pelo contrário concitam, o efeito do spleen que perde a 

consecução amorosa:  

 

Oiço rios de spleen no olhar fundo e distante  

Da que adoro… Mas ai! do Tédio a mão polar,  
Fez a minha alma irmã da minha pobre amante 
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É a mesma desconfiança que descobrimos em Saudades do Céu, onde o apelo do álcool 

implica a desgraça que se abate sobre os anjos desangelados, cuja  

 

ebriedade incendida 

Daqueles perversões, rapidamente olvida 
O cobiçado céu, e com tal força exprime 

O enervante sabor dos vícios e do crime 

Das tenebrosas flor’s do seu viver presente (Castro 1929, IV: 167), 

 

ou que subjaz à associação do álcool à tentação que lançará Belkiss na perdição, com «vinte 

garrafas de chalibon, vinho precioso reservado para os reis da Assyria, e doze urnas com 

cerejas de Madai, de infusão em vinho de palmeira» (Castro 1928, II: 145), ou ainda, em 

Salomé, da dança mortalmente sedutora da protagonista associada ao estado de 
embriaguez:  

 

És navio, serpente e borboleta!  

Cheios de garbo e aroma,   

Teus movimentos são lascivos como vagas;  
Ninguém te vence, flor, quando, dançando, embriagas:  

Nem mesmo Júlia, imperatriz de Roma! (Castro 1929, IV: 14).  

 

Pois bem, essa mesma ambiguidade, encontramo-la refletida na relação de Darío com os 

paraísos artificiais, estudada por López-Calvo (2009) e Herrero Gil (2013). De facto, também 

o nicaraguense se mostra seduzido pelo haxixe, logo em 1885, quando faz menção ao 

«hachís de Théophile Gautier» na dedicatória do poema «Ali», lamentando não dispor da 

droga no momento de compô-lo e sugerindo que a mesma potenciaria as capacidades 

imaginativas, consignando-lhe, portanto, um intuito escapista, associado ao mundo 
oriental: «Ya recordará usted cuando me indicó que escribiese algo como lo presente. Ahí 

va, pues. Siento que no haya resultado como yo quisiera...; pero desgraciadamente, no he 

podido encontrar en ninguna parte el haschis de Théophile Gautier. ¡Qué le vamos a hacer!» 
(Darío 1993: 95-96). 

As drogas têm, com efeito, expressão recorrente na sua obra, como notou Herrero Gil (2013: 

185), desde «El humo de la pipa», publicado em 1888 em La Libertad Electoral, de Santiago 
de Chile, «La pesadilla de Honorio», dado a lume em La Tribuna de Buenos Aires, em 1894, e 

«Cuento de Pascuas», publicado em Mundial Magazine em 1911, até ao último dos seus 

contos, «Huitzilopoxtli», publicado em El Diario de Centro América, na Guatemala, a 10 de 

maio de 1915, e no qual a experiência com a marijuana entra em contacto com os mistérios 

das culturas antigas mexicanas, passando ainda pelos célebres ensaios, publicados em 

1913 em La Nación, «El onirismo tóxico», onde revisita a bibliografia clínica e médico-
literária sobre a experiência narcótica, destacando em particular Roger Doupouy, 

Baudelaire e Charles Richet, e «Edgar Poe y los sueños», no qual aprofunda a relação do 

consumo das drogas com a criação literária. 
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Já no prólogo de Azul… (1888), Eduardo de la Barra mencionava a neurose excitada como 

elemento do ideário decadentista: «Los poetas neuróticos hacen vida de noctámbulos y 

recurren a los excitantes y narcóticos para enloquecer sus nervios, y así procurarse visiones 
y armonías y ensueños poéticos» (Darío 1998a: 132). Esta leitura é similar à que faria o 

próprio Rubén Darío acerca do seu amigo Alejandro Sawa, no prólogo ao póstumo 

Iluminaciones en la sombra (1910), em que fala do «refugio del falso azul nocturno contra las 
amarguras cotidianas» (Darío 13 de maio de 2008). São vários os exemplos da obra do 

nicaraguense que testemunham esta busca do paraíso artificial como refúgio, como 

notaram tanto López-Calvo (2009) como Herrero Gil (2013): Palanteau, protagonista de 
«Rojo» (1892), «procuraba aliviarse con la musa verde» (Darío 1995: 232); em «Caminos» fala-

se de um «embriagarse en el opio / que las tristezas calma» (Darío 1993: 467); e destaca-se 

o caso de Benjamín Itaspes, em «El oro de Mallorca» (1913-14, La Nación), o qual procurava 

«el escondite de los paraísos artificiales»: 

 

Pero, Dios mío, si yo no hubiese buscado esos placeres que, aunque fugaces, dan por 

un momento el olvido de la continua tortura de ser hombre, sobre todo cuando se 

nace con el terrible mal del pensar, ¿qué sería de mi pobre existencia, en un perpetuo 
sufrimiento, sin más esperanza que la probable de una inmortalidad a la cual tan 

solamente la fe y la pura gracia dan derecho? ¿Si un bebedizo diabólico, o un manjar 

apetecible, o un cuerpo bello y pecador me anticipa «al contado» un poco de paraíso, 
voy a dejar pasar esa seguridad por algo de que no tengo propiamente una segura 

idea? (Darío 2001: 18-19). 

 

A mesma noção de engano surge em Historia de mis libros (1909) – «cuántas veces me he 

refugiado en un paraíso artificial, poseído del horror fatídico de la muerte!» (Darío 1916: 28) 
–, ou no «Nocturno» de El canto errante (1907): «Diluir mi tristeza en un vino de noche, / en 

el maravilloso cristal de las tinieblas» (Darío 1917, XVI: 129). Um tal ímpeto escapista é, aliás, 

comum a «La Musa verde» de Villaespesa (Tristitiae rerum, 1906), soneto imbuído de 
ambígua e perversa consunção prazerosamente dolorista – 

 

 Es uno de esos días cálidos y angustiosos   

 que presagian trastornos atmosféricos. Una   

 luz lívida nos hace pensar en venenosos   

 metálicos reflejos de una muerta laguna.   
 

 Todo está en carne viva. Lo más sutil se siente.   

 Al corazón, la asfixia de su dolor sofoca...   
 Parece que los nervios maceran lentamente   

 los dientes puntiagudos de una sádica boca.   

 
 Es tu hora sombría, ¡oh Baudelaire! Fumamos   

 opio, se bebe ajenjo, y, embriagados, soñamos   

 con tus artificiales paraísos perdidos...   
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 Al alba invade el ansia de muertes misteriosas,   

 y sentimos deseos de quedarnos dormidos   

 sobre un lecho fragante de flores venenosas (Villaespesa 1954, I: 407) 

 

–, e a «Bebedor de ajenjo», publicado uma década mais tarde por Mauricio Bacarisse (1917) 

em El esfuerzo, onde a mesma demanda de um artifício absentista se associa explicitamente 

ao ser decadente: 

 

 Víctima del desencanto   
 sufro martirios letales;   

 por eso adoro yo tanto   

 mis dichas artificiales.   

 
 Paraísos artificiales   

 que huyen del ruido y del sol...   

 ¡Mis rimas son inmortales   
 pues son hijas del alcohol!   

 

 Soy mísero y decadente;   
 en mi alma el Hastío muerde.   

 Por eso adora mi mente   

 los sueños del licor verde.   

 
 Licor venenoso y triste   

 que como un suave beleño,   

 un grato perfume diste   
 al cadáver de mi ensueño (Bacarisse 1989: 88-89).  

 

O recurso ao artifício da droga responde explicitamente, assim, a um decetivo 

posicionamento em face do mundo, como conclui López Calvo Gil (2019), subjacente às 
famosas palavras liminares de Prosas profanas – «yo detesto la vida y el tiempo en que me 

tocó nacer» (Darío 1896b: XI) – que configuram o modernismo crítico rubeniano, essas 

«tenebrosas flores do seu viver presente» de Saudades do Céu (Castro 1929, IV: 167). 

Também assim se justifica, na mesma medida, o seu aristocratismo artístico, que vimos 
defender justamente a propósito do português, e a sua vocação boémia, daí que em «El 

onirismo tóxico» Darío associe o consumo de drogas ao intento de evadir as dores da vida 

real. O ópio, por exemplo, pode induzir o mundo onírico, «poblado por halagadoras y 
sensuales visiones, una especie de entrada en el paraíso mahometano. Y cuántos no han 

buscado esa fuga al placer imaginario, huyendo de los dolores de la vida real y cotidiana» 

(Darío 1973: 175). Essa mesma potência escapista e imaginativa do vinho, da aguardente, 
do absinto ou do champanhe, como observou Herrero Gil (2013: 184), é testemunhada por 

alguns dos seus contos – «La ninfa. Cuento parisiense», por exemplo, ou «Carta del país azul. 

Paisajes de un cerebro» – e pode estar também associada ao beijar prazenteiro, em «El 
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Faisán» – «Vino de la viña de la boca loca, / que hace arder el beso que el mordisco invoca» 

(Darío 1993: 197) –, em «Friso» – «Cuando mi boca en los bermejos labios / de mi princesa 

de cabellos de oro / licor bebía (…)» (idem: 225) –, ou em «Balada en honor de las musas de 
carne y hueso», quando deseja «respirar los perfumes de Armida» y «sorber el vino de su 

beso, / vino de ardor, de beso, de embeleso» (idem: 356).  

Surgem também diversas referências ao vinho mítico, originário da Grécia. Assim, em «Las 

ánforas de Epicuro», refere-se o 

 

vino negro que la sangre enciende  

y pone el corazón con alegría,  
y hace escribir a los poetas locos  

sonetos áureos y flamantes silvas. (idem: 170). 

 

Não por acaso, este vinho mítico, favorecedor da inspiração poética, fora também aludido 

por Eugénio de Castro em 1887, na introdução aos seus «Poemetos em Prosa», publicados 
n’A Ilustração Portuguesa de aludida inspiração baudelairiana – «os Poetas, que, em festins 

realengos, libavam preciosos vinhos de Creta em preciosas taças de ouro esmaltado, os 

Poetas, sublimes desvairados» –, testemunhando uma vez mais o modo como o referente 
clássico surge nestas obras como horizonte salvífico propiciador da potência criativa. 

No entanto, como acontece no caso do português, também em Darío surge toda uma 

retórica da desconfiança a respeito deste tema. O abandonar-se às drogas para aliviar a dor 

causada pelos fardos do mundo e, em particular, do destino fatal, seguindo o preceito 

baudelairiano, não apaga, e pelo contrário confirma, o horror do mundo. Por isso mesmo 

Garcín, em «El pájaro azul», sendo «buen bebedor de ajenjo», é «triste casi siempre» (Darío 

1995: 93). A fada verde dos decadentistas-simbolistas surge como símil da experiência 

disfórica em «La lágrima y el vino» (Abrojos, 1887), onde se pode ler: «Después de llorar mil 

lágrimas / ásperas como el ajenjo» (Darío 1993: 131). Outro exemplo bem conhecido é a 
alusão no «Nocturno» de Cantos de vida y esperanza ao «falso azul nocturno de inquirida 

bohemia» ou à «ánfora funesta del divino veneno / que ha de hacer por la vida la tortura 

interior» (Darío 1917, VII: 113).  

Refere-se, assim, à experiência de um exílio interior, o qual, feito consciente, não se pode 

colocar apenas na perspetiva de um alheamento pessoal, já que tem como eixo a 

experiência da vida moderna, de que os paraísos artificiais procuram a fuga e que tem em 
Paris o seu epicentro, como testemunha a associação que fez Manuel Machado (1999: 131-

132), em «El alma del ajenjo», entre a fada verde e a capital francesa:  

 

En su color de ágata verde se pierden y se confunden todos los matices.  

– ¡Absintio! Tu reflejas el cielo de Paris, lo inseguro del color, y copias unos ojos 

cargados de pensamiento y una frente palidece cansada.  
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É a mesma Paris a que se refere Darío, recordando a sua vida boémia,  na «Epístola a la 

señora de Leopoldo Lugones»: «Y me volví a París. Me volví al enemigo terrible, centro de la 

neurosis, ombligo de la locura» (Darío 1917, XVI: 138). A cidade reveste-se, pois, de cariz não 
apenas sedutor, mas também repulsivo,299 como ocorrera em Oaristos, do português:  

 

– Tudo o que uma cidade enorme, como esta,  

Contém dentro de si, do seu disforme ventre,  

Tudo o que existe, tudo o que formiga entre  
os seus barros, os seus jardins, as suas praças,  

Desde a Opulência às mais recônditas Desgraças. (Castro 1927, I: 41).300  

 

E se Darío (1950, I: 103) contava, na sua autobiografia, sublinhando a despertença periférica 

à capital da arte europeia, o episódio em que viu o seu intento de aproximação a Verlaine, 
num café, por ele grosseiramente declinado, Castro revela a mesma desconfiança, em 

palavras citadas por González Olmedilla (1922: XXII):  

 

París estaba entonces en plena efervescencia simbolista: «En el café de François 

Premier, pontificaba el pobre Lelian, entre harapos y bohemia, sórdidamente» -son 

palabras de Eugenio de Castro-. «Era deplorable verle! Un genio tabernario. Todos 

conocían sus taras, sus crisis. En Francia era verdaderamente tenido por un mauvais 
sujet… En cambio, Moréas – el heleno pariseño-dandy, mosqueteril, esplendía en el 

Café Varchette, rodeado de hombres y mujeres de letras; allí pasábase la vida; 

escribiendo sobre la mesa de mármol, libros, cartas, poemas…»  

 

Não surpreende, pois, que em «El pájaro azul», esta ambivalência entre sedução e repulsa 

se materialize no suicídio do protagonista frequentador das tertúlias artísticas do boémio 

café Plombier, confirmando o antagonismo proposto logo desde a primeira frase, como 

notou López Calvo (2009: 95): «París es teatro divertido y terrible» (Darío 1995: 121).  

Esta ambígua relação com a urbanidade que encerrava a experiência da boémia, em relação 

à qual Darío revelava clara desconfiança, fica patente, por exemplo, na crónica «Este era un 
rey de bohemia…», na qual assinala que «La lucha por la vida, la fuerza de nuevas empresas, 

las agitaciones políticas, el moderno periodismo, etc.» (Darío 1950, II: 131) produziram, 

                                                           
299 Esta ambígua relação com o espaço urbano, à Baudelaire ou à Verlaine, como espaço vicioso, sedutor e 

alienante, é apontada por Pereira (1989/90) como marca típica do Decadentismo. Também Larson (2011), 

estudando em particular o caso de Madrid, na sua representação mediática e literária no período modernista 

e vanguardista, comprova justamente o caráter ambíguo dessa construção da cidade como espaço moderno, 

entre sedução e repulsa. 
300 É curioso observar como Castro (1926: 156-157) manifesta apreço por terras espanholas justamente por se 

apresentarem como espaços intocados pela «geral descaracterização» do moderno progresso: «No meio de 

tão deplorável e geral descaracterização, em delicioso alvoroço se exalta a alma dos artistas, quando 

excepcionalmente se lhes depara, como em Toledo ou na cidadela de Carcassonne, em Bruges ou em São 

Tiago de Compostela, um cantinho do mundo onde o progresso ainda não meteu o bedelho.» 
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afinal, uma falsificação do espírito positivo da boémia original.301 Daí também a 

desconfiança em relação às substâncias que a animam: o vinho estimula a violência em 

«¿Por qué?», assim como nos contos «El humo de la pipa» (1888), «La pesadilla de Honorio» 
(1894) e «Cuento de Pascuas» (1911) a droga provoca uma alucinada euforia que acaba por 

se revelar fatídica (cf. Herrero Gil 2013: 336). Não é, portanto, estranho que em «Poema del 

otoño» (1910) se afirme que  

 

huyendo del mal, de improviso  
se entra en el mal,  

por la puerta del paraíso  

artificial. (Darío 1993: 368).302  

 

E se à «inquirida bohemia» associava Darío o azar, em Historia de mis libros – «¿habría 

gastado yo tantas horas de mi vida en agitadas noches blancas, en la euforia artificial y 

desorbitada de los alcoholes, si la fortuna me hubiera sonreído y si el capricho y el triste 

error ajenos no me hubiesen impedido la formación de un hogar?» (Darío 1916: 39) –, em «El 
oro de Mallorca», o protagonista Benjamín Itaspes, de perfil autobiográfico, procurava, 

como vimos, «muchas veces el escondite de los paraísos artificiales, el engaño cerebral y, 

como el avestruz, metía la cabeza en el agujero...», surgindo do buraco, afinal, «fatigado, 
desorientado, poseído de las incurables melancolías que desde su infancia le hicieron 

meditabundo y silencioso, (…) lleno de una fatal timidez, en una necesidad continua de 

afectos, de ternura, invariable solitario, eterno huérfano» (Darío 2001: 19). 

A desconfiança de Darío fica bastante clara, além disso, nos dois artigos que escreveu para 

La Nación em 1913, a que já nos referimos, intitulados «El onirismo tóxico» e «Edgar Poe y 

los sueños», a propósito da experiência narcótica. No primeiro reconhece que o ópio pode 
gerar um sonho «poblado por halagadoras y sensuales visiones, una especie de entrada en 

el paraíso mahometano. Y cuántos no han buscado esa fuga, huyendo de los dolores de la 

vida real y cotidiana» (Darío 1973: 175), mas, seguindo de perto Les Paradis Artificiels de 

                                                           
301 Essa falsificação ou degeneração da boémia é tema, como nota López Calvo (2009) em «Éste era un rey de 

bohemia…», onde afirma que «ya no existen los bohemios ni en el famoso Barrio Latino de París» por causa 

de «La lucha por la vida, la fuerza de nuevas empresas, las agitaciones políticas, el moderno periodismo, etc.» 

Os antigos boémios, «ingenuos, leales y extravagantes» fizeram-se homens de letras, académicos, políticos e 

jornalistas, marcados por um «odio cobarde» e pela «ponzoña». Converteram-se em interesseiros: «Son los 

holgazanes en prosa y los desvergonzados en verso; son el asco de la profesión, la lepra de la imprenta, la 

triste y áspera flor de la canalla» (Darío 1950, II: 133). 
302 Edelberto Torres (1976: 109) conta algumas das últimas palavras de Darío no fim da sua vida, salientando 

a faceta destrutiva da adição: «Las cosas que me suceden son consecuencias naturales del alcohol y sus 

abusos: también de los placeres sin medida. He sido un atormentado, un amargado de las horas. He conocido 

los alcoholes todos: desde los de la India y los de Europa hasta los americanos, y los rudos y ásperos de 

Nicaragua, todo dolor, todo veneno y todo muerte. Mi fantasía, a veces hace crisis; sufro la epilepsia que 

produce ese veneno del cual estoy saturado.» Observa a este propósito López Calvo (2009) que o poema «La 

Cartuja», embora cedendo ao vício – «Darme otra boca en que queden impresos / los ardientes carbones del 

asceta, / y no esta boca en que vinos y besos / aumentan gulas de hombre y de poeta» – é exemplo da sua 

censura da vida boémia. Se o vinho era bálsamo para as penas pessoais, como se afirma em «Abrojos», quando 

se fala de beber «la lágrima y el vino» (Darío 1993: 13), o que é certo é que na biografia que Torres lhe dedica 

se contam os vários intentos falidos de Darío de abandonar o álcool. 
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Baudelaire, assume que uma tal experiência é na verdade um simulacro finalmente 

insuficiente, fazendo antes a apologia das visões místicas, já que «Ninguna sustancia 

produce en el ánimo la sana euforia de un estado sano de todos los órganos, sobre todo de 
los nervios» (Darío 1973: 175). Já acerca do poeta norte-americano, embora reconhecendo 

que os excitantes intensificaram a sua imaginação, propiciando «lo anormal, lo raro, lo 

ultradiabólico o lo superangelical» (idem: 183), acaba por matizar um tal efeito, concluindo 
que «la intoxicación no creó nada en Poe», já que, na verdade, «la atmósfera del dream 

nunca lo abandonaba». 

Como nota Herrero Gil (2013: 176), o nicaraguense parece recuperar assim a tese de 

Baudelaire, segundo a qual o gosto pelas drogas não é senão uma depravação da procura 

do absoluto. Poderíamos dizer que a consabida sede de Darío, isto é, a do álcool, não seria 
senão uma hipóstase daquele «sed ideal que surge em «Autumnal» de Azul…, 

sugestivamente inspirada por uma «hada amorosa»:   

  

Una vez sentí el ansia de una sed infinita. Dije al hada amorosa:  

– Quiero tener la inspiración honda, profunda, inmensa: luz, calor, aroma, vida. 

Ella me dijo: 
– ¡Ven! Con el acento con que hablaría un arpa.  

En él había un divino idioma de esperanza. ¡Oh sed del ideal! (Darío 1993: 166). 

 

Consciente disso mesmo, Darío não poderia senão desconfiar da eficácia da artificialidade 

desses paraísos. Conta, neste sentido, Gómez Carrillo, na dedicatória da sua novela 

Bohemia sentimental (1899), que certa vez se terá negado o nicaraguense a ser rotulado de 

«boémio», opondo-lhe antes o preceito de uma «aristocracia artística»: «¡Bohemio yo!, 

gritaba con un tono fiero el autor de Azul... ¡Pues no faltaba más! En nuestra época, los 
literatos deben llevar guantes blancos y botas de charol porque el arte es una aristocracia» 

(Darío 1899). 

Ora esta deflexão estetista ajuda-nos a compreender, além do mais, a sua vocação, 

partilhada por Eugénio de Castro, para outro tipo de elementos suscitadores de aberturas 

sensitivas menos ancorados ao signo da artificialidade moderna que ambos criticam, quer 
sejam visuais (luzes, cores, sombras, névoas), olfativos (os perfumes, os incensos), ou 

sonoros (o encantamento da música, os rumores da natureza), que abrem, igualmente, as 

portas da perceção. Em Oaristos descobrimos, como nota Ramos (1943: 29), toda uma série 

de atmosferas com «um ar lento de estufa» (Castro 1927, I: 37), repletas de «olências fugidias 
/ Peadas, virtuais, dum sensualismo intenso» (idem: 68); o sol desponta como «um ramo de 

ouro que se desfolha…» (idem: 47) e a lua, surgindo «vaga, detrás dum nevoeiro», é uma 

«Hóstia vista através duma névoa de incenso» (idem: 48); a noite, com a sua «treva subtil», 
vai «diluindo, alterando os contornos das coisas, / Em duendes mudando as sombras 

misteriosas» (idem: 50).  

Portanto, a visão poética, ébria de cor, como a qualifica o português, produzindo uma outra 

espécie, afinal, de virtualidade, estimula, na potência analógico-simbólica, uma perceção 

aguda da ordem do cosmos. Descobrimos por isso, em Sagramor, que «O luar 

sobrenaturaliza a paisagem» (Castro 1929, III: 136), confirmando a propensão de Oaristos 
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para o noturno ou o sombrio como espaço da visão alterada – «Uma nuvem morena, 

aperolada, encobre / A lua dum palor leitoso, de algodão…» (Castro 1927, I: 42-43); «nada 

pela atmosfera um nevoeiro branco» (ibidem) – de um estímulo agudo dos sentidos 
sinestesicamente dado naquele «céu de veludo pardo» (idem: 50), que leva Ramos (1943: 

29) a destacar a propensão de Eugénio de Castro pela meia-luz ou pela luz artificial. Já em 

Salomé, é a música que induz estados de consciência, libertando o sonho tanático: 
abundando as referências às «lânguidas violas» (Castro 1929, IV: 19) e ao som das «nubelias» 

(ibidem). Esta relação fica expressa em  

 

E a infanta avança então, ao som dos bucelins… 

 
Como sonâmbula perdida  

Em encantados, místicos jardins,  

Dir-se-ia que dança adormecida… 

(…) 
Dir-se-ia que dança e está sonhando  

(…)  

E ela foge-lhe, doida, ansiosa, incerta  
(…)  

Calam-se os bucelins e Salomé desperta (idem: 20-21), 

 

num tópico que surge, no mesmo volume, em «A Monja e o Rouxinol» –  

 

A linda monja, cujos olhos mansos  

Se vão cerrando em mística volúpia  
(…)  

Toda alheada a ouvir o lindo canto…  

(…) 
E a linda monja, a ouvi-lo, sonha… sonha… 

(…) 

A monja despertou, suavemente, 
E morreu, qual menino adormecendo (idem: 72-73) 

 

–  e que surgiria depois n’A Tentação de São Macário e naquela «voz d’oiro e arminho» de um 

pássaro que, poisando no ombro do protagonista, com um «canto de encanto» (Castro 

1944, VIII: 103) promove a ascese ao universo ideal (cf. Pereira 1990: 73). Também elementos 

aromáticos concorrem para a embriaguez que suscitará a dança de Salomé, como observou 

Primo Cano (2010: 143): nardos, camélias, um «repuxo aromático» (Castro 1929, IV: 19) em 

que se inflama uma «alta flor argentina» (idem: 20), «arábigo incenso» (idem: 19) ou coroas 
de verbenas. Como nota o autor, essa dança demoníaca é afinal o próprio excesso da 

inebriação dos sentidos: Salomé surge como um «Radioso véu mais leve que um perfume», 

deixando ver a sua «nudez morena», enquanto «dos seus dedos flameja o preciso lume» 

(idem: 20). 
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Também em Darío, acompanhando, como vimos, a proposta de Baudelaire em Les Paradis 

Artificiels, e reconhecendo, portanto, que a experiência oferecida pelas drogas não é 

comparável à visão mística, na medida em que oferece apenas um simulacro do real, 
abunda um especial apreço pelas sensações menos mediadas pelo artifício das drogas, 

associadas antes ao poder da própria visão poética.303 Em «Coloquio de los centauros» 

(Darío 1896b: 73-98), por exemplo, «El paisaje recibe de la urna matinal luz sagrada / que el 
vasto azul suaviza con límpida mirada», afirmando-se que  

 

toda forma es un gesto, una cifra, un enigma (…)  

cada hoja de cada árbol canta un propio cantar (…)  

el vate, el sacerdote, suele oír el acento desconocido;  
a veces enuncia el vago viento un misterio;  

y revela una inicial la espuma o la flor;  

y se escuchan palabras de la bruma. 

 

Essa propensão sensorial e musical – «ama tu ritmo: eres un universo de universos y tu alma 

una fuente de canciones» – estimula, mais do que as drogas, a perceção da «celeste unidad», 
fazendo «resonar tus números dispersos», donde o apelo: «Escucha la retórica divina del 

pájaro del aire», também em Darío asociado ao véu nocturno paradoxalmente iluminador: 

«y la nocturna irradiación geométrica adivina». 

Efetivamente, no texto que dedica a Belkiss, o nicaraguense fala sob o efeito de outros 

elementos sensitivos, visuais e sonoros, mediante uma poetização do entorno:   

 

Bajo la dulce seda violeta de un crepúsculo, vagando por los alrededores de la 

Recoleta, parecióme oír un flébil gemido, tal vez el viento en el follaje de un ciprés. 

Grata fue mi impresión, pues aquella voz llegaba en consonancia con el coro que ha 

tiempo canta en mi alma. A través de los follajes reventaban cristalinamente infantiles 
risas. Un banco del paseo me atrajo, y al amor de la tarde, el ensueño se posó en mi 

hombro, como un pájaro familiar. Acababa de leer Belkiss en la amorosa versión de 

Berisso. Mi ave amiga me habló con una voz de siglos (Darío 1898: 3). 

 

Sugestivamente, a própria crítica ao livro do português se faz assim mediante uma 

alucinação – Darío dialoga com o pássaro – suscitada por estoutros elementos mais 

próximos da natureza: «Belkiss es admirable como una misteriosa y rara flor de la Vida. A 

ese viviente cantar forma un armonioso acompañamiento la música de la naturaleza, selva 

poblada de animales de encantamento y de donde broten voces llenas de misterio y de 

sueño». A potente droga, o forte licor que o texto do português fora para Vittorio Pica, 

converte-se para Darío num alucinogénio puramente estético, como se a poesia fosse, 

                                                           
303 Também Baudelaire (1917: 122), em «Enivrez-vous» dos seus Petits Poèmes en prose, fundacionais, como 

vimos, atribui sugestivamente à poesia um semelhante poder inebriante: «Il faut être toujours ivre. Tout est 

là: c’est l’unique question. Pour ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous penche 

vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. (…) De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise.» 
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desde a sua sua artificiosidade própria, e em conformidade com a conclusão moral que 

encontrámos, justamente, para a obra de Eugénio de Castro, o mais completo paraíso 

acessível à experiência humana. 

Assim, a ambiguidade de que se reveste a relação do português e do nicaraguense com a 

temática dos paraísos artificiais não faz senão confirmar a paradoxalidade constitutiva da 
modernidade estética na sua relação com a modernidade civilizacional. Celebrados ambos, 

como vimos, pela sua adesão a uma ideia de modernidade assente no culto da originalidade 

e da autoria, do polemismo ou do internacionalismo, mas complexificando-a, afinal, com 
uma também comum hesitação plasmada na denúncia dos paradigmas industriais e 

capitalistas que a regem, Eugénio de Castro e Rubén Darío defluem em caracteres comuns 

– tematização da vacuidade do desejo, visão fatalista e maldita da realidade empírica, 
imagística violenta, relações eróticas decetivas –, os quais materializam uma mesma visão 

péssima, para a qual o ensejo escapista dos paraísos artificiais se revela, afinal e 

sugestivamente, insuficiente.  

Deste modo, também o nicaraguense afina, por conseguinte, pelo ímpeto contramoderno 

que ditara o interesse que por Eugénio de Castro nutrira Unamuno, como vimos, assente na 

defesa do casticismo do português e na valorização da sua visão agónica e trágica, bem 
como com o seu neo-goethismo em busca de um refúgio clássico – oferecido tão-só pela 

beleza artística – para aquietação do sentimento trágico moderno. Assim se erodem 

convencionais antagonismos de escola, de que Unamuno e Darío são habitualmente tidos 
como figuras paradigmáticas, caucionando a pertinência de uma leitura de conjunto, que 

sendo englobante não ilude a complexidade estética do período aqui em análise, para o que 

a leitura das relações hispânicas de Eugénio de Castro se revela instrumento precioso. Com 

efeito, ao materializar deste modo, e simultaneamente, uma vocação moderna e 
contramoderna, de que a sua receção hispânica é, pois, ilustrativa, o português ajuda a 

caracterizar, com notável pregnância, a modernidade estética hispânica em toda a sua 

complexidade. 
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9. CONCLUSÕES 

 

Ao longo do presente trabalho propusemo-nos 

reconsiderar a ação e obra de Eugénio de Castro no 

contexto da definição da modernidade estética ibérica, 

partindo de uma ótica transnacional, inspirada pela sua 
profícua receção hispânica. Começámos por salientar, 

na Introdução (capítulo 1), o modo como o papel 

secundário que hoje se atribui, na história literária 

portuguesa, ao autor de Oaristos resulta da sua 
circunscrição a uma leitura marcada por um conjunto 

de tópicos afins de uma visão espartilhada do nosso 

Simbolismo como fenómeno datado e epigonal, 
depreciativamente integrado na nossa história literária 

em torno de caracteres como a defesa de uma arte pela 

arte, a propensão formalista ou a apologia do elitismo 
artístico, descurando o modo como tais elementos 

revelam, a uma outra luz, a sua coparticipação dos 

vetores definidores da modernidade estética.  

Observando os comentários críticos à obra de Eugénio 

de Castro, identificámos com efeito tópicos recorrentes 

que tendem a minimizar o seu peso na definição do 
quadro genético da modernidade estética portuguesa. 

Assim, observámos como o autor tem sido visto como 

cultor de um simbolismo superficial, de uma 
originalidade como valor de per si e, como tal, artificial, 

travada por um excesso de formalismo esteticista, por 

uma propensão decadentista e pessimista que justifica a 

sua inclinação para um naturalismo de narração e para o 
cultivo do poema e da narrativa dramática, para uma discursividade antissimbólica e 

alegórica, refém do privilégio da dimensão técnica da poesia que oblitera uma autêntica 

sinceridade poética, elementos pretensamente motivados pelo seu fundo parnasiano e 
que, a par de uma inflexão classicizante na sua produção, comprovariam a superficialidade 

do seu Simbolismo e ajudariam a justificar a desatenção à sua figura no quadro da 

historiografia literária portuguesa.  

Verificámos, assim, o modo como nos comentários críticos destacados se prova a 

preponderância de uma leitura histórica refém de uma visão linear, marcada pela 

sucessividade geracional, estruturada por correntes e escolas em períodos substitutivos e 
modelos poéticos que se erigem em torno de delimitações unívocas, as quais 

impossibilitam, por conseguinte, uma visão integrada da multiplicidade de vetores 

contraditórios e confluentes que compõem uma realidade complexa como é a 
modernidade estética. 

Fig. 71 

Retrato de Eugénio de Castro por  

Álvaro Cebreiro (El Pueblo Gallego, 

1924) [Biblioteca Dixital de Galicia] 
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De modo a desconstruir uma tal leitura, passámos, no capítulo 2 – A história literária sob 

suspeita: tempo, narrativa e cânone –, a traçar uma releitura crítica das limitações do 

discurso da história tradicional, de entre as quais destacámos a sua ancoragem 
nacionalista, a sua condição de construto discursivo narrativo e, como tal, revestido de 

arbitrariedade enunciativa, a sua permeabilidade a esforços canónicos que padecem da 

mesma circunstancialidade, e uma propensão positivista e progressista convencionada.  

Propusemos, assim, a escrita de Uma outra história, visando a construção de um tempo 

plural, no capítulo 3 deste trabalho, de modo a contornar, desde logo, o equívoco 
nacionalismo de base que elidiu e elide a dimensão transnacional de diversos aspetos de 

que o caso de Eugénio de Castro é exemplar, se atendermos à dimensão e longevidade da 

sua receção hispânica, garantindo-lhe novo protagonismo quando observado nesta 
perspetiva histórica internacional, integrada e multímoda. Partindo de um outro locus de 

enunciação, num horizonte epistémico transnacional, Eugénio de Castro adquire, como 

observámos, papel central no complexo mosaico da modernidade estética ibérica, 

suspendendo as leituras convencionadas pelos paradigmas tradicionais e apresentando 
uma visão não linear da história literária, em conformidade com os princípios do novo 

historicismo, revelando o quadro genético e genérico dessa modernidade entendida como 

sobreposição de várias camadas temporais e de distintos vetores, dando corpo a um 
cenário não unidirecional, mas marcado por contradições, por forças confluentes e 

conflituantes, que a natureza polimórfica da obra e ação do poeta português ilustra, 

justificando a sua variegada receção hispânica.  

Contra uma visão ancorada na sucessividade de correntes e escolas, numa lógica evolutiva 

e substitutiva e na eleição de critérios circunstanciais, opusemos uma leitura que tem em 

consideração a história da modernidade na sua complexidade e pluralidade estética e 
temporal, procurando definir os vetores substanciais nela confluentes, não iludindo o seu 

carácter ambíguo e contraditório. Assim, propusemo-nos revisitar o caso de Eugénio de 

Castro, no quadro das suas relações hispânicas, como sendo particularmente ilustrativo 
dos traços multímodos que definem a história dessa modernidade, procurando identificar 

os seus vetores de formação, os quais, compondo uma tradição da modernidade, defluem 

no perfil hispânico da mesma. Destacámos, assim, o seu substrato ruptural e heterogéneo, 
partindo da leitura dos caracteres destacáveis da receção hispânica do autor, visível tanto 

pelos elementos que dão conta de 1) uma adesão do poeta moderno a uma ideia de 

modernidade, estruturada de acordo com certos princípios modernos, como sejam o culto 

da originalidade e da autoria, do polemismo ou do internacionalismo, quanto daqueloutros 
que denotam 2) a sua relação crítica com essa mesma modernidade, em particular na sua 

dimensão civilizacional, plasmada na denúncia dos paradigmas industriais e capitalistas 

modernos, num sentido de decadência generalizado e na defesa nacionalista e/ou 
classicista de uma arte ao arrepio da história progressista e cosmopolita. Em conjunto, estes 

dois vetores dão conta da heterogeneidade da modernidade estética ibérica e da sua 

ambiguidade de fundo, das suas hesitações e antinomias, conforme procurámos 
demonstrar. 

Assim, no capítulo 4, observámos o modo como se estrutura uma Modernidade difusa, ela 

própria marcada por uma complexidade de fundo na sua raiz concetual, por uma 
pluralidade e ambiguidade na relação com a modernidade civilizacional que enquadra e 
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justifica a história que nos propusemos apresentar, atravessada por tendências modernas 

e contramodernas, travada entre sedução e repúdio, donde a convivência dos mencionados 

vetores contraditórios. Dessa ambiguidade resulta a concomitância de correntes e 
fenómenos de sentidos contrários, como os que vimos pautarem a receção hispânica de 

Eugénio de Castro, entre cosmopolitismo e nacionalismo, novismo e classicismo, 

modernismo e decadentismo, num entramado que compõe um quadro que tem nessa 
ambiguidade o seu núcleo definidor. Vimos igualmente como uma tal leitura justifica a 

interpretação do modernismo como categoria epocal, e não meramente estética, 

recobrindo todo esse conjunto de forças e permitindo enquadrar a intensa e variada 
receção de Eguénio de Castro no universo hispânico, através de mediadores que o 

acolheram desde ângulos diversos, pertencentes no entanto a esta mesma experiência 

moderna, mesmo quando inscritos em tendências pretensamente antinómicas, do 

modernismo rubeniano ao nacionalismo trágico de Miguel de Unamuno, das vanguardas 
históricas ao Veintisiete. A sistemática presença de Eugénio de Castro ao longo das diversas 

configurações da moderna tradição ibérica justifica a visão da modernidade como 

continuum heterogéneo que defendemos ao longo deste trabalho. 

No capítulo 5, evidenciámos os pressupostos daquele que é o marco concetual idóneo para 

esta reflexão – Os Estudos Ibéricos –, cuja abertura epistémica, centrada no horizonte do 
espaço geocultural peninsular, não descurando as suas relações internacionais e em 

particular transatlânticas, nesta época em particular criticamente estruturantes, tem desde 

logo a vantagem de dotar um autor secundarizado numa ótica nacional de uma relevância 
central quando integrado numa leitura transnacional. Assim, procurámos esclarecer a 

pertinência da adoção da ótica desta disciplina, para procedermos em seguida à descrição 

da receção hispânica de Eugénio de Castro, principiando pela antecedente e fulcral receção 

ibero-americana e prosseguindo com a sua difusão espanhola, ao longo do continuum da 
modernidade ibérica. Após esta descrição, passámos a justificá-la a partir das 

circunstâncias particulares que a sustentaram, não ignorando o caráter construído e 

ideologizado da identidade ibérica para a qual Eugénio de Castro foi instrumental, 
permitindo-nos caracterizar assim o perfil que a sua receção ibérica ajudou a construir, 

acentuadamente marcado pelo espetro crítico peninsular e pela sua situação periférica e 

pós-imperial. A análise dos comentários críticos tecidos no contexto da receção hispânica 
do poeta português sustentam, por um lado, esta caracterização, ajudando outrossim a 

justificar a funda ambiguidade estética que atravessa este tempo, hesitante entre abertura 

e fechamento, adesão e repúdio de uma modernidade em que o espaço ibérico assume 

papel subalterno. 

Para podermos escorar esta análise, passámos no capítulo 6 a mapear a Receção hispânica 

de Eugénio de Castro ao longo de todo o continuum modernista, tendo em conta elementos 
de produção e receção, ações culturais e intercâmbios efetivos, tais como relações pessoais 

e epistolares, traduções e comentários críticos, homenagens, cerimónias de consagração e 

viagens. Começámos pela sua inaugural Receção ibero-americana (6.1.), na qual assumiu 
decisiva preponderância a figura de Rubén Darío (6.1.1.), ecoando a sua leitura do 

português como arauto da nova literatura moderna cosmopolita internacional com 

especial pregnância na Argentina (6.1.2.), tocando nomes como Luis Berisso, Leopoldo 

Lugones ou Leopoldo Díaz e tendo impacto crítico em publicações como Atlántida, El Sol de 
Domingo, Búcaro Americano, Enseñanza Argentina, La Vida Literaria, Ilustración 
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Sudamericana, La Nación, El Diario, La Prensa, Caras y Caretas ou La Obra. Da Argentina, 

centro de irradiação da primeira fase do modernismo estético hispânico, a celebridade de 

Eugénio de Castro alastrar-se-ia por toda a Ibero-América (6.1.3.), tendo sido resenhado e 
publicado em El Cronista do Panamá, El Cojo Ilustrado da Venezuela, em La Revista da 

Bolívia, no Diario de El Salvador, na Revista Moderna ou no El Nacional do México, em La 

Nueva República do Chile, em Valparaíso de Cuba ou na Revista Nueva de Tegueigalpa das 
Honduras, tocando autores da mais diversa proveniência, como Julio Herrera y Reissig, Max 

Grillo, Francisco García Cisneros,  José María Barreta, Bórquez Solar, Abelardo Varela, Julio 

Vicuña Cifuentes, Antonio Gómez Restrepo ou Aejandro Zorrilla de San Martín. Desta 
profusa receção ibero-americana mereceu destaque, em primeiro lugar, o seu lastro 

mexicano, mencionando-se em particular a relação do português com Amado Nervo, 

Alfonso Reyes, Balbino Dávalos e José Juan Tablada e com a fundamental Revista Moderna. 

Em seguida, destacou-se igualmente a sua difusão na Colômbia, salientando-se a relevância 
da atenção que lhe prestaram Samuel López, Guillermo Valencia e Ismael-Enrique 

Arciniegas. Destaque mereceram ainda a atenção crítica de autores tão decisivos para os 

rumos do modernismo hispânico como o uruguaio Victor Pérez Petit e o guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo.  

Na senda desta receção ibero-americana, e contribuindo em larga medida para tal a forte 

ascendência que Rubén Darío exerceu sobre o modernismo espanhol no início do século XX, 

verificámos como a receção de Eugénio de Castro atingiu finalmente Espanha, no 

subcapítulo 6.2. deste trabalho. É, assim, no âmbito do modernismo estético que a figura de 
Eugénio de Castro é primeiramente conhecida (6.2.1.), como precursora da renovação 

poética demandada, relacionando-o com nomes como Francisco Villaespesa, Juan Ramón 

Jiménez ou Juan González Olmedilla, e colocando-o na órbita de publicações fulcrais do 

momento como Germinal, Revista Ibérica, Revista Latina, Helios, La Vida Literaria ou 
Almanaque Sud-Americano. Verificámos igualmente como a figura e a obra do português 

mereceram um especialíssimo apreço por parte de um nome tão fundamental como Miguel 

de Unamuno (6.2.2.), plasmado pela sua atenção particular a Constança, materialização de 
uma visão trágica da vida em clave nacionalista e de ressonância clássica que afinaria afinal 

com a obra do basco. Já no subcapítulo 6.2.3. revelámos o modo como a receção hispânica 

de Eugénio de Castro tocaria igualmente autores próximos dos círculos vanguardistas 
espanhóis, de Rafael Cansinos Assens a Ramón Gómez de la Serna ou Goy de Silva, 

destacando-se em particular a atenção que lhe prestaram Carmen de Burgos, Enrique Díez-

Canedo, Rogelio Buendía e César González-Ruano, fazendo do poeta português presença 

assídua em publicações decisivas da conformação do espírito vanguardista espanhol como 
foram Prometeo, Cosmópolis, Grecia, Los Quijotes ou Cervantes. Confirmando a longevidade 

da receção espanhola do português, no subcapítulo 6.2.4. verificámos como o mesmo 

mereceu ainda atenção entre autores partícipes do Veintisiete, estando presente nas 

páginas da fundacional La Gaceta Literaria de Ernesto Gómez Caballero, sendo comentado 

por José María de Cossío e tendo relação muito particular com Mauricio Bacarisse e Gerardo 

Diego.  

De tão profícua e longeva receção destacámos, ao longo destas páginas, os vários livros de 

Eugénio de Castro traduzidos para espanhol, bem como as mais relevantes publicações de 

poemas e prosas seus dispersos em revistas e jornais espanhóis, assim como várias das mais 
significativas páginas críticas que se lhe dedicaram, dados a que acrescentámos, no 
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subcapítulo 6.2.5., toda uma série de outras publicações igualmente relevantes, como a sua 

forte presença em antologias então dedicadas à poesia portuguesa, de Díez-Canedo, Ribera 

i Rovira, Maristany, González-Blanco, Villaespesa ou González Olmedilla, ou vários poemas 
seus dispersos em revistas de menor monta. Já no subcapítulo 6.2.6. destacámos alguns 

dos vários comentários críticos realizados por autores espanhóis a propósito da sua obra e 

figura, assinados por Ángel Guerra, Julio Nombela y Campos, Josep María López-Picó, 
Enrique Díez-Canedo, Ramón Pérez de Ayala, Conde de Santibáñez del Río ou Andrés 

González-Blanco, surgidos em publicações tão diversas como Helios, Gente Joven, Vida 

Intelectual, Revista General, El Sol, Residencia, Galicia, Prisma, Cruz y Raya, La Nación, 
Hispania ou Revue de L’Amérique Latine. Uma tal receção foi ademais favorecida por várias 

viagens de Eugénio de Castro a terras espanholas, que concorreram para a sua 

institucionalização espanhola, conforme verificámos no subcapítulo 6.2.7., com notável eco 

na mais importante imprensa da época, de El Heraldo a La Vanguardia, passando pelo ABC, 
El Sol, La Voz, La Época, La Unión Ilustrada, El Debate, Cosmópolis, El Imparcial, Mundo 

Gráfico, Unión Ibero-Americana, El Globo, Residencia ou La Libertad.  

Dessas viagens destacámos em particular as realizadas no biénio 1922-1923 a Madrid, a 

convite de instituições tão consagradas como a Residencia de Estudiantes, o Ateneo, a 

Legação Portuguesa ou o Instituto Francês, tendo sido recebido nessa altura por Alfonso XIII 
no Palácio de Oriente e sendo homenageado e celebrado, no contexto de diversos eventos 

públicos, por figuras como Enrique Díez-Canedo, Andrés González-Blanco, Eugenio d’Ors, 

Américo Castro, Ramón Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Juan González Olmedilla, 
Alejandro Padilla, Marqués de Figueroa, Francisco A. de Icaza, Andrés Martínez Salazar, 

Alberto Jiménez Fraud, Conde de Romanones, Jacinto Benavente, Julio Camba, Pedro 

Salinas, Pedro Emilio Coll, Pío Baroja, Azorín, Eduardo Marquina, Ramón Gómez de la Serna, 

Marqués de Quintanar, Antonio Maura, Ramiro de Maeztu ou Manuel Cossío. Destacámos 
igualmente a viagem que realizou a Salamanca, em 1934, para receber o doutoramento 

honoris causa pela universidade salmantina, no contexto da cerimónia de aposentação do 

então reitor Miguel de Unamuno.  

A intensa receção e institucionalização de que foi objeto garantiria a Eugénio de Castro uma 

celebridade tal em Espanha que justificaria o processo de progressiva apropriação 
ideológica de que foi objeto no contexto do agudizar das clivagens políticas que marcaram 

os anos 20 e 30 do passado século em terras espanholas, a que nos referimos no subcapítulo 

6.2.8. Destacámos em particular a homenagem de que foi objeto em Coimbra por uma 

comitiva franquista, em 1938, em plena guerra civil, a que aderiram nomes como José María 
Pemán, Gerardo Diego e Eugenio d’Ors. Eugénio de Castro foi, assim, integrado na retórica 

ideológica de pendor fascizante, aproximando-se ainda a sua figura de nomes como o 

Marqués de Quintanar, Adriano del Valle ou Eugenio Montes. 

Passámos depois a justificar esta profusa receção a partir das circunstâncias particulares 

que a sustentaram, fazendo, no capítulo 7, Uma (des)construção da modernidade ibérica. 
Neste apartado, procurámos demonstrar que a tradução e receção hispânica de Eugénio de 

Castro, como instrumento de configuração imaginária da identidade ibérica, nos permite 

descortinar nela os traços constitutivos da sua moderna expressão, relevando desde logo, 

no subcapítulo 7.1., O continuum heterogéneo da modernidade ibérica, marcado por uma 
ambiguidade de fundo na relação com a própria ideia de modernidade a que nos 
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reportámos e que sustenta a leitura epocal do modernismo que defendemos. A obra de 

Eugénio de Castro, multifacetada e em permanente disrupção interna, é caucionada pela 

sua receção hispânica junto de autores interessados em caracteres de diversa natureza, 
como vimos, que apreciaram nela tanto o seu perfil renovador como o seu classicismo, a 

sua celebridade internacional ou o seu cunho português, conforme testemunham os 

comentários críticos à sua obra. Uma tal constatação confirmou assim a pertinência de 
observar a composição poligenética da modernidade ibérica, bem como a vantagem de 

uma leitura histórica que substitua uma visão linear organizada por uma sequência 

monolítica de períodos, escolas e correntes substitutivas por uma visão plural, atenta a uma 
multidimensionalidade temporal e partindo de uma perspetiva transnacional. 

Sublinhámos, ainda, no subcapítulo 7.2., o modo como essa ambiguidade de fundo é 

agudizada pela situação crítica vivenciada pela Península, a partir da sua condição 

periférica no contexto global. Dessa condição resulta a assídua presença, na receção 

hispânica de Eugénio de Castro, do referente francês (7.2.1.), denotando o modo como este 

é o tempo da procura de definição de uma identidade num momento progressiva e 
territorialmente globalizado, onde sistemas periféricos como os ibéricos tendem a viver de 

modo particularmente agudizado o desafio da modernidade, tendendo à mesma mas 

suspeitando desta, dada a sua fragilidade relativa, e donde o apreço hispânico pelo 
português como autor moderno mas periférico. Para essa situação crítica, em larga medida 

contribuiu a situação pós-imperial espanhola, que ajuda outrossim a justificar o modo 

como Eugénio de Castro é apropriado pelos seus intermediários ibero-americanos como 
figura do seu processo de descolonização cultural na relação com Espanha, conforme 

observámos no subcapítulo 7.3. – Um Eugénio de Castro descolonial –, instrumentalizando-

o no seio do seu processo emancipatório, donde a celebração da antecipação ibero-

americana na leitura e tradução do português em relação a Espanha.  

Verificámos igualmente, no subcapítulo 7.4. – Um Eugénio de Castro pós-imperial –, que, 

assim como se deu essa apropriação descolonial no seio da sua receção ibero-americana, 
houve, em sentido inverso, a propensão para uma apologia do caráter ibérico ou peninsular 

do português, numa apropriação castelhana decisiva para a construção de uma identidade 

ibérica que surge ideologicamente marcada como soteriologia da situação crítica de 
Espanha, articulando-a ainda, como vimos, com o processo hispanista então em voga, 

fazendo do ibérico engendrado através da receção de Castro instrumento supletivo da sua 

condição periférica e pós-imperial, com acentuado lastro político. 

Do exposto, pudemos concluir que a receção hispânica de Eugénio de Castro revela a 

criação de um espaço ibérico heterogéneo, inscrevendo a sua obra num horizonte estético 

polimórfico, eivado por uma ambiguidade de fundo na relação com a modernidade 
civilizacional, ambiguidade essa acentuada pela situação crítica vivenciada pela Península, 

cuja condição pós-imperial é determinante. Esta situação ajuda a compreender, como 

vimos, tanto o modo como o português foi traduzido e apreciado por traços de natureza 
contraditória (nacionalistas e internacionalistas, progressistas e conservadores), como a 

relação fundamental do espaço ibérico com os centros de canonização europeus e com a 

Ibero-América. Assim se justifica, mais concretamente, tanto a apropriação descolonial de 

Eugénio de Castro por parte dos seus tradutores e leitores ibero-americanos, como a sua 
apropriação castelhanista para a construção de identidade ibérica que a partir da mesma 
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se pretende elaborar, inventando o ibérico como resposta à perda do americano e à 

marginalidade espanhola no contexto europeu. Em suma, o espaço ibérico que vimos 

desenhar-se por via da receção espanhola de Eugénio de Castro é periférico, pós-imperial e 
tendencialmente castelhanista, justificando uma hesitação em fase da modernidade que 

ajuda a explicar a ambiguidade de que se reveste, numa convivência entre uma apologia e 

uma crítica da mesma.  

Essa ambiguidade é o foco do capítulo 8 deste trabalho, no qual procedemos à releitura 

dessa Modernidade difusa partindo de uma reavaliação da obra e figura de Eugénio de 
Castro à luz da sua receção hispânica, considerando os comentários críticos tecidos pelos 

seus interlocutores e os caracteres da sua produção e ação que os justificam, revelando os 

vetores de formação da modernidade estética, dos quais destacámos, recordemos, 1) uma 
adesão do poeta moderno a uma ideia de modernidade, estruturada em torno do culto da 

originalidade e da autoria, do internacionalismo e do polemismo; e 2) a sua relação crítica 

com essa mesma modernidade, plasmada na denúncia dos paradigmas industriais e 

capitalistas modernos, num sentido generalizado de decadência, e na defesa nacionalista 
e/ou classicista de uma arte a contrapelo da história progressista e cosmopolita.   

Para confirmá-lo, no subcapítulo 8.1. verificámos que existe um Eugénio de Castro moderno, 

elogiado no contexto da sua receção hispânica pela sua propensão renovadora e disruptiva, 

filiada na vocação internacionalista da sua poesia, assumindo um papel precursor do 

novismo internacional no contexto hispânico, para o que detalhámos a sua influência fulcral 
num autor tão decisivo para a renovação estética hispânica como foi Rubén Darío e os 

comentários críticos permeáveis a esta conceção pró-moderna. A pretexto desses 

comentários e dessa influência, que dão conta da perceção hispânica da modernidade do 

português e justificam a sua ampla receção, reconsiderámos o peso sistémico da sua obra 
e ação, detalhando o modo como estas capitalizam uma apologia da modernidade. Para 

tal, observámos o modo como o culto do novo e da autoria (8.1.1.) é substancial à 

modernidade estética e como o mesmo se materializa na obra e ação de Eugénio de Castro 
(8.1.1.1.), passando depois a observar o que nessa ação revela a sua forte consciência 

institucional do funcionamento do literário (8.1.2.), defluindo na sua ação coletiva (8.1.3.), 

conduzindo a um triunfo sistémico no contexto da literatura portuguesa (8.1.4.) que se 
repercute na sua consistente internacionalização (8.1.5.), em particular nos contextos 

francófono e italiano, decisiva para a chegada ao universo hispânico. 

Se no apartado anterior procedemos a uma releitura da intervenção sistémica de Eugénio 

de Castro a partir da observação do modo como a sua obra e ação capitalizam uma apologia 

da modernidade, no subcapítulo 8.2. observámos o modo como revelam igualmente uma 

Outra modernidade, também ela plasmada na sua receção hispânica. Assim, verificámos 
como, entre as correntes de pendor mais conservador, apologistas de uma temática 

nacional e de uma abordagem menos formalista, a aceitação das propostas castrianas foi 

igualmente prolífica, conforme os comentários críticos no contexto da sua receção 
testemunham. A confirmá-lo está A leitura unamuniana de Eugénio de Castro (8.2.1.), que 

revela o ecletismo poético do autor, o qual, tendo sido apreciado pelo seu ensejo renovador 

por um autor como Rubén Darío, e nessa linha em parte percecionado no modernismo 

hispânico, é apreciado neste caso pela sua temática nacional, centrada em particular na 
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leitura unamuniana de Constança, onde deflui uma visão trágica da vida com afinidades 

com o autor de Del sentimiento trágico de la vida.  

Este facto obrigou a reequacionar a presença dos elementos clássicos em Eugénio de Castro 

(8.2.2.), habitualmente tidos, na historiografia portuguesa tradicional, como um retrocesso 

ou involução no seio da sua obra, e que verificámos serem afinal consubstanciais à natureza 
multímoda da mesma, contribuindo para uma visão unitária, coparticipando de uma 

mesma problemática de fundo na relação da modernidade estética com a modernidade 

civilizacional, concordando com a sua propensão decadentista e com o seu neogoethismo, 
à luz da dimensão crítica da modernidade estética e a sua busca de um refúgio clássico 

assignado à perenidade da beleza artística. 

Aprofundámos essa Modernidade crítica na sua propensão decadentista no subcapítulo 

8.2.3., revelando o modo como se consubstancia em particular na obra de Eugénio de 

Castro (8.2.3.1.), já que, a par das anteriormente vistas manifestações de adesão a um 

princípio disruptivo no domínio estético, seguindo o fluxo progressista e internacionalista 
da modernidade, encontramos no autor português uma crítica a essa mesma modernidade, 

a que foram sensíveis os seus intermediários hispânicos, perfilada em caracteres vários da 

sua produção, centrada numa visão pessimista da realidade, que implica a vacuidade do 
desejo, uma visão fatalista e malditista da vida, explanada através de uma imagística 

repulsiva e violenta, que encontra nas suas manifestações eróticas decetivas 

materialização privilegiada, até à demanda de alternativas escapistas exotistas e à 
exploração do mundo subliminar e de outros níveis de consciência.  

Se esta visão crítica motivou uma outra apreciação da modernidade de Eugénio de Castro, 

justificando a sua leitura unamuniana, é particularmente representativo do sincretismo do 
período e da pluralidade da obra do português – bem como do perfil igualmente 

heterogéneo da modernidade estética hispânica que a mesma ilustra – o facto de um autor 

como Darío, o qual, como vimos, elogiou em Castro o seu papel renovador e pró-moderno, 
reverberar esses mesmos caracteres contramodernos, conforme observámos no 

subcapítulo 8.2.3.2., onde, através de uma leitura comparada das obras dos dois autores, 

no que respeita em particular à tematização dos paraísos artificiais, se revela uma forte 
ambiguidade de fundo na relação com a modernidade civilizacional, objeto de 

concomitantes sedução e repulsa. 

Em suma, a reconsideração da ação e obra de Eugénio de Castro, à luz da sua receção 

hispânica, ilustra a pertinência de partir de uma leitura histórica não linear, afim de uma 

compreensão da natureza multímoda e contraditória da modernidade estética na sua 

relação com a modernidade civilizacional, revelando como a mesma é conformada por dois 
vetores concorrentes: a adesão do poeta moderno a uma certa ideia de modernidade, 

assente na valorização da autoria e do estilo, de princípios polemistas e internacionalistas; 

e uma crítica dessa mesma modernidade na sua face civilizacional, configurada por uma 
prevalência decadentista, classicista e nacionalista. Destes vetores são a ação e obra de 

Eugénio de Castro paradigmáticas, conforme verificámos, partindo de uma ótica 

transnacional, no marco dos Estudos Ibéricos, a qual confirma o protagonismo do autor de 
Oaristos na configuração da modernidade ibérica, desde a prévia receção ibero-americana 

até à sua abundante e variada difusão em Espanha.  
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Verificámos outrossim como essa receção testemunha a 

natureza heterogénea do modernismo como categoria 

epocal, por um lado, e como nos permite caracterizar a 
identidade ibérica para cuja construção é instrumental. 

Uma tal caracterização revelou-nos, desde logo, um 

período esteticamente heterogéneo, interessando 
Castro a autores de variada proveniência estética e 

geracional. Permitiu-nos também sublinhar a dimensão 

construída e ideologizada dessa identidade ibérica, 
atendendo à sua condição periférica, no quadro das 

relações peninsulares no contexto global, em particular 

na sua relação subalterna relativamente a França, e da 

situação pós-imperial de Espanha na relação com a 
Ibero-América. Esta justifica a instrumentalização 

descolonial do português por parte dos seus 

intermediários ibero-americanos, por um lado, e uma 
coeva apropriação iberista – de fundo castelhanista – por 

parte dos seus recetores espanhóis, num marco 

progressivamente politizado.  

A dita situação crítica ajuda ainda a justificar a 

ambiguidade de fundo da modernidade hispânica, a qual se manifesta nos comentários 
críticos à obra e figura de Eugénio de Castro e na análise da sua relação com nomes tão 

polarizantes como Miguel de Unamuno e Rubén Darío, figuras emblemáticas da dupla 

direção da modernidade hispânica, sendo apreciado tanto pela sua propensão ruptural e 

internacionalista, quanto pelos seus caracteres nacionais e classicistas, ou seja, tanto pelo 
que nele manifesta a adesão do poeta moderno a uma certa ideia de modernidade, assente 

na valorização da autoria e do estilo, de princípios polemistas e internacionalistas, como 

pelo que é nele afim de uma crítica dessa mesma modernidade, em particular na sua face 
civilizacional, configurada pela prevalência decadentista e classicista da sua obra. A receção 

hispânica de Eugénio de Castro é assim reveladora do caráter difuso da modernidade, 

configurando-se como caso paradigmático e de relevância central para compreender os 
caminhos percorridos pelas nossas literaturas, confluentes e conflituantes, concomitantes 

e contraditórios, consubstanciando uma riqueza que, a uma luz transnacional, se revela 

particularmente iluminante. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 72 

Retrato de Eugénio de Castro 

por Fresno (ABC, 1927) 

[Hemeroteca Digital do ABC]. 
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do séc. XIX a meados do séc. XX. Porto: Roma Editora. 

Lemos, Carlos de (3 de março de 1900). Chronica. Ave-Azul, 3: 1-5. 

Lugones, Leopoldo (1919). Las montañas del oro. Buenos Aires: La Editorial Rioplatense. 

Machado, Antonio (1988). Poesía y prosa. Ed. Orestes Macrí. Madrid: Espasa-Calpe. 

Machado, Antonio (1919). Soledades, Galerías y otros poemas. Madrid: Calpe. 

Machado, Antonio (1912). Campos de Castilla. Madrid: Renacimiento. 

Machado, Antonio (9 de agosto de 1905). Divagaciones (en torno al último libro de Unamuno). La 

República de las Letras, 14. 

Machado, Manuel (2000). Impresiones. El Modernismo. Artículos, crónicas y reseñas 1899-1909. Ed. 
Rafael Alarcón Sierra. Valencia: Pre-Textos. 

Machado, Manuel (1999). Cuentos completos. Ed. Rafael Alarcón Sierra. Madrid: Clan Editorial. 

Machado, Manuel (1981). La guerra literaria. Madrid: Narcea. 

Machado, Manuel (1913). La guerra literaria. Madrid: Imprenta hispano-alemana, 

Machado, Manuel (1907). Alma. Museu. Los Cantares. Madrid: Librería de Pueyo 

Machado, Manuel (março de 1907). El modernismo. El Nuevo Mercurio, 3: 337-340. 

Machado, Manuel (1 de outubro de 1901). El Modernismo y la ropa vieja. Juventud, pp. 1-2. 

Maeterlinck, Maurice (1971). Thêàtre I, II, III. Geneve: Slatkine. 

Maeztu, Ramiro de (1977). Artículos desconocidos (1897-1904). Ed. Inman Fox. Madrid: Castalia. 

Maeztu, Ramiro de (1972). Don Quijote, Don Juan y La Celestina. Madrid: Espasa-Calpe. 

Maeztu, Ramiro de (1934). Defensa de la Hispanidad. Madrid: Gráfico Universal. 

Maeztu, Ramiro de (1907). El modernismo. El Nuevo Mercurio, 5: 506-507. 

Mallarmé, Stéphane (1973). Correspondance. Paris: Gallimard. 

Marcos de Dios, Ángel (Ed.) (1978). Epistolario portugués de Miguel de Unamuno. Paris: Fundação 
Calouste Gulbenkian. 

Marchena, El abate (13 de março de 1913). La vida literaria. El Heraldo de Madrid, p. 3. 

Martínez Sierra, Gregorio (1912). La casa de la primavera. Madrid: Renacimiento. 

Martín Fierro (fevereiro de 1924). La vuelta de Martín Fierro. Martín Fierro, 1(1): 1. 

M., E. (novembro de 1895). Portugal no Estrangeiro. Arte. Revista Internacional, 1(1): 51-54. 

Melo, Martinho Nobre de (outubro de 1922). As relações luso-hespanholas. O pan-iberismo. 
Contemporânea, 4: 1-5. 

Mendes Correa, A. (7 de fevereiro de 1924. Amistad lusoespañola. La Acción, p. 4. 

M., O. (outubro de 1922). Nós e a Espanha. Contemporânea, 4: 1. 



440 

 

Mockel, Albert (julho de 1935). Discours. In Académie Royale de Langue et de Littérature françaises 

de Belgique, Discours de MM. Albert Mockel et Eugénio de Castro. Réception de M. Eugénio 
de Castro. Académie Royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique, Bruxelles, 
Palais de Académies, XIV (3): 82-96. 

Montalvor, Luís de (outubro-novembro-dezembro de 1916). Tentativa de um Ensaio sobre a 
Decadência. Centauro, pp. 7-12. 

Mosquera, Luis (15 de dezembro de 1918). Las siegas de Gomorra. Grecia, pp. 7-9. 

Mosquera, Luis (12 de outubro de 1918). Aquella Eulalia. Grecia, pp.7-9. 

Navarro, Armando (1990). Dos Novos e da sua Poesia [1893-1894, Os Novos]. In Fernando Guimarães. 
Poética do Simbolismo em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, pp. 91-99. 

Negreiros, Almada (1917). Ultimatum Futurista às Gerações Portuguesas do Século XX. Portugal 
Futurista, 1: 36-37. 

Nervo, Amado (1980). El modernismo. In Ricardo Gullón. El Modernismo visto por los modernistas. 
Barcelona: Guadarrama, pp. 99-102. 

Nietzsche, Friedrich (1982). A Origem da Tragédia. Trad. Álvaro Ribeiro. Lisboa: Guimarães Editores. 

Nogués, José María (20 de dezembro de 1901). El modernismo. Gente Vieja, pp. 2-3. 

Oliveira, Alberto de (1913). Pombos Correios. Notas Quotidianas. Coimbra: França Amado. 

Oliveira, Correia de (1951). Eugénio de Castro: Elogio do Poeta. Boletim da Academia das Ciências de 
Lisboa (separata), XXIII. 

Onís, Federico de (1934). Antología de la Poesía Española e Hispanoamericana. 1882-1932. Imp. de la 

Lib. y casa edit. Hernando. 

Ortega y Gasset, José (1927). Sobre un periódico de las letras. La Gaceta Literaria, 1: 1. 

Ortega y Gasset, José (1925). La deshumanización del arte. Madrid: Revista de Occidente. 

Menéndez Pelayo, Marcelino (1911). Historia de la poesía hispano-americana I. Madrid: Librería 

General de Victoriano Suárez. 

Pessoa, Fernando (2012). Ibéria. Introdução a um Imperialismo Futuro. Ed. Jerónimo Pizarro. Lisboa: 
Ática. 

Pessoa, Fernando (1986). Obras em Prosa. Org. Cleonice Berardinelli. Rio de Janeiro: Editora Nova 
Aguilar. 

Pessoa, Fernando (1966). The social transformation which has ben taking place in Portugal… In 
Páginas de Estética e de Teoria Literárias. Ed. Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. 

Lisboa: Ática, p. 350. 

Pessoa, Fernando (dezembro de 1912). A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico. A 
Águia, 2 (12): 192. 

Pessoa, Fernando (setembro de 1912). A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico. A 
Águia, 2 (9): 86. 

Pessoa, Fernando (maio de 1912). Reincindindo. A Águia, 2 (5). 



441 

 

Pica, Vittorio (1896). Eugenio de Castro. In Eugénio de Castro. Belkiss, regina di Saba, d’Axum e 

dell’Hymiar. Milano: Fratelli Treves Editori, pp. I – XLIV. 

Prat, Ignacio (1978). Poesía modernista española (antología). Madrid: CUPSA. 

Ramón Jiménez, Juan. (2014). Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí. Años Españoles (1881-1936). 
Ed. Antonio Campoamor González. Sevilla: UNIA. 

Ramón Jiménez, Juan (2013). Antología de prosa crítica (crítica y evocación) I. Madrid: Visor. 

Ramón Jiménez, Juan (2009). Álbum. Ed. Andrés Trapiello, Javier Blasco y José Antonio Expósito. 
Madrid: Residencia de Estudiantes. 

Ramón Jiménez, Juan (1999). El modernismo. Apuntes de curso. Ed. Jorge Urrutia. Madrid: Visor 
Libros. 

Ramón Jiménez, Juan (1983). Juan Ramón Jiménez. Salamanca: Universidad de Salamanca. 

Ramón Jiménez, Juan (1982). Política Poética. Ed. Germán Bleiberg. Madrid: Alianza. 

Ramón Jiménez, Juan (1981). Prosas críticas. Ed. Pilar Gómez Bedate. Madrid: Taurus. 

Ramón Jiménez, Juan (1980). Recuerdo al primer Villaespesa. 1899-1901. In Ricardo Gullón Ed.). El 

Modernismo visto por los modernistas. Barcelona: Guadarrama, pp. 280-292. 

Ramón Jiménez, Juan (1964). Libros inéditos de poesía 2. Ed. F. Garfias. Madrid: Aguilar. 

Ramón Jiménez, Juan (1917). Poesías escojidas (1899-1917). New York: Hispanic Society of America. 

Régio, José (dezembro de 1929). Ainda uma Interpretação de Modernismo. Presença: Folha de Arte e 
Crítica, 23: 2. 

Régio, José (28 de março de 1927). Classicismo e Modernismo. Presença: Folha de Arte e Crítica, p. 1. 

Régio, José (10 de março de 1927). Literatura Viva. Presença: Folha de Arte e Crítica, pp. 1-2. 

Reyes, Alfonso (1956). Obras completes. México: Fondo de Cultura Económica. 

Rivas Cherif, Cipriano (março de 1921). Jinetes hacia el mar de J. B. Synge. La Pluma, 10: 185. 

Rogelio Sánchez, José (1911). Autores españoles e hispanoamericanos. Madrid: Perlado. 

Romero, José María (15 de março de 1919). Elegías. Grecia, p. 9.  

Rousseau, Jean-Jacques (2002). Discours sur les sciences et les arts. Québec: Chicoutimi. 

Rousseau, Jean-Jacques (1755). Discours sur l'origine et les fondemens de l'inegalité parmi les 
hommes. Amsterdam: Marc Michel Rey. 

Sardinha, António (1943). À Lareira de Castela. Estudos Peninsulares. Lisboa: Edições Gama. 

Sardinha, António (1925). Das Ideias, das Almas e dos Factos – A Festa da Raça. Nação Portuguesa. 

Revista de Cultura Nacionalista, 7-8: cxlvi-clii. 

Sardinha, António (junho de 1922). O Pan-Hispanismo. Contemporânea, 2: 49-51. 

Segovia, Alberto de (20 de setembro de 1919). Haciéndonos justicia. El Ultraismo. Grecia, p. 4. 

Silva Gaio, Manuel da (novembro de 1895). La jeune littérature portugaise. Arte. Revista 
Internacional, 1 (1): 1-9. 



442 

 

Simões, João Gaspar (23 de julho de 1928). Modernismo. Presença: Folha de Arte e Crítica, p. 2. 

Suárez de Figueroa, J. (1907). El modernismo. El Nuevo Mercurio. 5: 403-404. 

Torre, Guillermo de (1969). Vigencia de Rubén Darío y otras páginas. Madrid: Ediciones Guadarrama. 

Torre, Guillermo de (1965a). Historia de las literaturas de vanguardia. Madrid: Guadarrama. 

Torre, Guillermo (1965b). Literaturas europeas de vanguardia. Madrid: Caro Raggio. 

Torre, Guillermo de (15 de novembro de 1930). De una encuesta. ¿Qué es la vanguardia? La Gaceta 
Literaria, p. 3. 

Torre, Guillermo de (1925). Literaturas europeas de vanguardia. Madrid: Caro Raggio. 

Torres, C. A. (1907). El modernismo. El nuevo Mercurio. 5: 508-512. 

Tournoux, Georges (1912). Bibliographie Verlainienne. Leipzig: Rowohlt, 

Trigo, Felipe (1916). Recuerdos de Portugal. Cervantes, 2: 3-14. 

Unamuno, Miguel de (2017). Epistolario I (1880-1899). Ed. Colette Rabaté, Jean-Claude Rabaté. 
Salamanca: Universidad de Salamanca. 

Unamuno, Miguel de (2005a). Manual de Quijotismo. Cómo se hace una novela. Epistolario Miguel de 
Unamuno / Jean Cassou. Ed. Bénédicta Vauthier. Salamanca: Universidad de Salamanca. 

Unamuno, Miguel de (2005b). En torno al casticismo. Madrid: Cátedra. 

Unamuno, Miguel de (1987-1988). Poesía completa. Ed. Ana Suárez Miramón. Madrid: Alianza.  

Unamuno, Miguel de (1980). Prólogo a Manuel Machado, Alma. Museo. Los cantares. In Ricardo 
Gullón (Ed.) El modernismo visto por los modernistas. Madrid: Guadarrama, pp. 341-352. 

Unaumuno, Miguel de (1968a). En torno al casticismo. In Obras completas. Tomo I. Madrid: Escelicer, 

pp. 773-869. 

Unamuno, Miguel de (1968b). Algunas consideraciones sobre literatura hispanoamericana. Madrid: 
Austral. 

Unamuno, Miguel de (1966). Obras completas. Madrid: Escelicer. 

Unamuno, Miguel de (1950-1958). Obras completas. Madrid: Afrodisio Aguado. 

Unamuno, Miguel de (1952). Prólogo. In José Asunción Silva. Poesías completas. Madrid: Aguilar, pp. 
10-22. 

Unamuno, Miguel de (1942a). Antología poética. Ed. Luis Felipe Vivanco. Madrid: Escorial. 

Unamuno, Miguel de (1942b). Ensayos. Tomo I. Madrid: Aguilar. 

Unamuno, Miguel de (1941a). Epistolario a Clarín. Madrid: Escorial 

Unamuno, Miguel de (1914b). Niebla. Madrid: Renacimiento. 

Unamuno, Miguel de (1912a). Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y los pueblos. Madrid: 

Renacimiento. 

Unamuno, Miguel de (1912b). Contra esto y aquello. Madrid: Renacimiento. 

Unamuno, Miguel de (1911a). Por tierras de Portugal y de España. Madrid: V. Prieto. 



443 

 

Unamuno, Miguel de (1911b). Rosario de sonetos líricos. Madrid: Renacimiento. 

Unamuno, Miguel de (junho de 1907). La América intelectual. Nuevo Mercurio, 6: 711.  

Unamuno, Miguel de (1907). Poesías. Bilbao: J. Rojas. 

Unamuno, Miguel de (dezembro de 1906). Sobre la europeización (arbitrariedades). La España 

Moderna, 21: 64-83. 

Unamuno, Miguel de (1904-1912). Cartas de Miguel de Unamuno a Azorín. Biblioteca Digital 
Hispánica. 

Unamuno, Miguel de (1902). En torno al casticismo. Madrid/Barcelona: Fernando Fe/Antonio López. 

Unamuno, Miguel de (1898a). La España Moderna. Madrid: Establecimiento Tipográfico de Idamor 
Moreno. 

Unamuno, Miguel de (1898b). El literatismo. La Revista Blanca, 1: 11-15. 

Valera, Juan (1958). Obras completas. Madrid: Aguilar 

Valera, Juan (1890). Obras completas. Madrid: Fernando Fe. 

Valera, Juan (1889). Cartas americanas. Madrid: Fuentes y Capdeville. 

Valéry, Paul (1957). Oeuvres. Tome I. Paris: Gallimard. 

Valle, Adriano del (1995). Antología. Sevilha e Madrid: Junta de Andalucía / Imprenta de la 

Comunidad de Madrid. 

Valle-Inclán, Ramón María del (1980a). El modernismo. In Ricardo Gullón (Ed.). El modernismo visto 
por los modernistas. Barcelona: Guadarrama, pp. 115-119. 

Valle-Inclán, Ramón María del (1980b). Breve noticia acerca de mi estética cuando escribí este libro. 

In Ricardo Gullón (Ed.). El modernismo visto por los modernistas. Barcelona: Guadarrama, pp. 

190-195. 

Valle-Inclán, Ramón María del (1920). Aromas de leyenda. In Opera Omnia. Vol. IX. Madrid: Sociedad 
General de Librería Española. 

Vando-Villar, Isaac del (30 de junho de 1919). Manifiesto Ultraísta. Grecia, p. 9. 

Verlaine, Paul (1891). Jadis et naguère. Paris: L. Vanier. 

Verlaine, Paul (15 de janeiro de 1888). Lettre au Décadent. Le Décadent: 1. 

Vidal Peña, Leónidas (junho de 1926). La personalidad de Lugones. Nosotros, 217: 157-161. 

Villaespesa, Francisco (1954). Poesías completas. Madrid: Aguilar. 

Zahorí (setembro de 1922). El poeta Rogelio Buendía. España y América (suplemento ilustrado 

Literatura Hispano-Americana), 109: 1-2. 

 

 

 

 



444 

 

6. BIBLIOGRAFIA GERAL 

 

Abellán García González, José Luis (2000). Modernismo: Ariel como símbolo. Anales del seminario de 
historia de la filosofía, 17: 219-230. 

Abreu, Maria Fernanda de (2013). Iberia in Search for a Literary Identity: A Stone Raft? In Santiago 
Pérez Isasi, e Ângela Fernandes (Eds.). Looking at Iberia: A Comparative European 
Perspective. Bern: Peter Lang, pp. 123-138. 

Abuín González, Anxo, e Tarrio Varela, Anxo (Ed.) (2004). Bases metodolóxicas para unha historia 
comparada das literaturas da peninsula ibérica. Santiago de Compostela: Universidade de 

Santiago de Compostela. 

Acereda, Alberto (1992). Rubén Darío, poeta trágico. Barcelona: Teide. 

Aching, Gerard (1997). The politics of. Spanish American modernismo. By exquisite design. Cambrigde: 

Cambridge University Press. 

Alarcón Sierra, Rafael (2000). El mal poema de Manuel Machado. Una lírica moderna y dialógica. 

Madrid: Biblioteca Nueva. 

Alarcón Sierra, Rafael (2003). Juan Ramón Jiménez: pasión perfecta. Madrid: Espasa-Calpe. 

Alberca, Manuel, e González, Cristóbal (2002). Valle-Inclán. La fiebre del estilo. Madrid: Espasa-Calpe. 

Alazraki, Jaime (1966). Unamuno, Crítico de la Literatura Hispano-Americana. Hispania, 49 (4): 755-
763. 

Allegra, Giovanni (1986). El reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en España. Madrid: 
Ediciones Encuentro. 

Allegra, Giovanni (1981). Del modernismo como antimodernidad. Thesaurus: Boletín del instituto 

Caro y Cuervo, 36 (1): 90-103. 

Almeida, Teresa (1982). Nacionalismo e Modernismo: O Projeto Exílio. In Exílio (edição fac-similada). 
Lisboa: Contexto. 

Alonso, Carlos (1998). The Burden of Modernity: The Rhetoric of Cultural Discourse in Spanish America. 
Oxford: Oxford University Press. 

Álvarez Castro, Luis (2005). La palabra y el ser en la teoría literaria de Unamuno. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca. 

Álvarez Junco, José (2001). Mater Dolorosa: La idea de España en el siglo XIX. Madrid: Taurus. 

Álvarez Sellers, María Rosa (Ed.) (1999). Literatura portuguesa y literatura española. Influencias y 
relaciones. Valencia: Universitat de Valencia. 

Anderson, Andrew A. (2019). El ultraísmo y Ramón Gómez de la Serna. In José Luis Bernal, e Antonio 

Sáez Delgado (Eds.). El ultraísmo español y la vanguardia internacional. Madrid: Instituto 

Cervantes, pp. 21-56. 

Anderson, Andrew A. (2017). El momento ultraísta: orígenes, fundación y lanzamiento de un 

movimiento de vanguardia. Madrid: Iberoamericana/Frankfurt am Main: Vervuert.  



445 

 

Anderson, Andrew A. (2005). El Veintisiete en tela de juicio. Examen de la historiografía generacional 

y replanteamiento de la vanguardia histórica española. Madrid: Gredos. 

Anderson, Andrew A. (1996). Decadentes y jóvenes nuevos. Ramón y sus criterios de selección para 
Prometeo. Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 20: 195-212.  

Anderson, Benedict (1998). Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism. Londres/Nova Iorque: Verso. 

Andújar Almansa, José, e López Bretones, José L. (2005). Villaespesa y las poéticas del Modernismo. 
Almería: Universidad de Almería.  

Arellano, Jorge Eduardo (2010). Darío: lírico perdurable de nuestra lengua. In Repertorio dariano. 
Anuario sobre Rubén Darío y el modernismo hispánico. Managua: Academia Nicaragüense de 
la Lenga, pp. 159-198. 

Aron, Raymond (1964). La lutte de classes: Nouvelles le~ons sur les sociétés industrielles. Paris: 

Gallimard. 

Auerbach, Erich (1950). Mimesis. La realidad en la literatura. Trad. de I. Villanueva, e E. Ímaz. Ciudad 
de México: Fondo de Cultura Económica. 

Augé, Marc (2005). Não lugares: introdução a uma antropologia da sobremodernidade. Lisboa: 90 
Graus. 

Azam, Gilbert (1989). El modernismo desde dentro. Barcelona: Anthropos. 

Bachmann-Medick, Doris (2006). Cultural Turns. Neuorientierungen in den Kulturwissenchaften. 
Reinbecj bei Hamburg: Rowohlts Enzyklopädie. 

Baker, Mona (2006). Translation and Conflict: A Narrative Account. London and New York: Routledge. 

Barreira, Cecília (1981). Nacionalismo e Modernismo. De Homem Cristo Filho a Almada Negreiros. 

Lisboa: Assírio & Alvim. 

Barrento, João (ed.). (1986). História Literária. Problemas e perspectivas. Lisboa: apáginastantas. 

Barrera López, José María (2006). Grecia: la génesis de las primeras vanguardias. In Manuel José 
Ramos Ortega (Coord.). Revistas literarias españolas del siglo XX. Vol. 1 (1919-1939). Madrid: 
Ollero & Ramos, pp. 19-66. 

Barrera López, José María (1999). La "ocultación" del movimiento ultraísta. In AAVV. Revisión de las 

vanguardias : actas del seminario 29 al 31 de octubre de 1997. Roma: Bulzoni Editore, pp. 73-
96. 

Barrera López, José María (1987). El ultraísmo de Sevilla: historia y textos. Sevilla: Alfar.  

Barrios Mora, José (1955). Compendio histórico de la literatura venezolana. Caracas: Ediciones Nueva 
Cádiz. 

Barthes, Roland (2001). Fragmentos de um Discurso Amoroso. Lisboa: Edições 70. 

Bassnett, Susan. (1993). Comparative Literature: A Critical Introduction. Oxford: Blackwell. 

Bassnett, Susan, e Lefevere, André (1998). Constructing Cultures: Essays on Literary Translation. 

Clevedon: Multilingual Matters. 

Bassnett, Susan, e Lefevere, André (1990). Translation, History and Culture. London: Printer 
Publishers. 



446 

 

Bauman, Zygman (1991). Modernidade e Ambivalência. Lisboa: Relógio d’Água. 

Beigel, Fernanda (2003) Las revistas culturales como documentos de la historia latinoamericana. 

Utopía y Praxis, Latinoamericana. 8 (20): 105-115. 

Belchior, Maria de Lourdes (1970). Verlaine e o Simbolismo em Portugal. Brotéria, XC (3): 305-319. 

Bell, Aubrey F. G. (1971). A Literatura Portuguesa (História e Crítica). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda. 

Benjamin, Walter (1970). Sobre el Programa de la Filosofía Futura y otros ensayos. Caracas: Monte 
Ávila Editores. 

Berman, Antoine (1985). Translation and the Trials of the Foreign. In Lawrence Venuti (Ed.). The 
Translation Studies Reader. London and New York: Routledge, pp. 284-298. 

Berman, Marshall (1989). Tudo o que É Sólido se Dissolve no Ar. Lisboa: Edições 70. 

Bermúdez, Silvia, e Johnson, Roberta (Eds.) (2018). A New History of Iberian Feminisms. Toronto: 
University of Toronto Press. 

Bernal, José Luis (2019). El ultraísmo, el creacionismo y el Veintisiete. In José Luis Bernal, e Antonio 
Sáez Delgado (Eds.). El ultraísmo español y la vanguardia internacional. Madrid: Instituto 

Cervantes, pp. 95-132. 

Bernal, José Luis (ed.) (1993). Gerardo Diego y la vanguardia hispánica. Cáceres: Universidad de 
Extremadura. 

Bernal, José Luis (1991). La ejemplaridad vanguardista de Gerardo Diego. In Gabriele Morelli 

(Coord.). Treinta años de vanguardia española. Sevilla: El Carro de la Nieve, pp. 121-135. 

Bernal, José Luis (1988). El ultraísmo, ¿historia de un fracaso? Cáceres: Universidad de Extremadura. 

Bernal, José Luis, e Sáez Delgado, Antonio (2019). El ultraísmo español y la vanguardia internacional. 

Madrid: Instituto Cervantes. 

Berriuso, Carlos (2009). Los discursos de la modernidad. Nación, imperio y estética en el fin de siglo 

español (1895-1924). Madrid: Biblioteca Nueva. 

Besse, Maria Graciete (Org.) (2010). Cultures lusophones et hispanophones: penser la relation. Paris: 

Indigo/Côte-Femmes.  

Bhabha, Homi (1994). The Location of Culture. New York: Routledge.  

Bielsa, Esperança, e Hughes, Christopher (Eds.). (2009). Globalization, Political Violence and 

Translation. London: Palgrave Macmillan. 

Bilbeny, Norbert (1988). Eugeni d’Ors i la ideologia del noucentisme. Barcelona: La Magrana. 

Blanton, C.D. (2009). Modernism as ruptural unity. In Stephen Ross (Ed.). Modernism and Theory – a 

Critical Debate. London/New York: Routledge, pp. 137-152. 

Blasco Pascual, Francisco Javier (2000). El “98” que nunca existió. In Joseph Harrison, e Alan Hoyle 
(Eds.) Spain’s 98. Crisis, Regenerationism, Modernism, Post-Coloniasm. Manchester: 
Manchester University Press, pp. 121-131. 

Blasco Pascual, Francisco Javier (1997). La poética de Juan Ramón Jiménez. Desarrollo, contexto y 
sistema. Salamanca: Universidad de Salamanca. 



447 

 

Bloom, Harold (1991). A Angústia da Influência: uma Teoria da Poesia. Trad. Miguel Tamen. Lisboa: 

Edições Cotovia. 

Bonet, Juan Manuel (Ed.) (2012). Las cosas se han roto. Antología de la poesía ultraísta. Madrid: 
Fundación José Manuel Lara. 

Bonet, Juan Manuel (Ed.) (1996). El ultraísmo y las artes plásticas (Catálogo). Valência: IVAM. 

Bonet, Juan Manuel (1995). Diccionario de las vanguardias en España 1907-1936. Madrid: Alianza. 

Bourdieu, Pierre (1996). The Rules of Art: Genesis and Structure of the Literary Field. Stanford: Stanford 
University Press. 

Bourdieu, Pierre (1989). O Poder Simbólico. Lisboa: Difel. 

Boyd, Carolyn P. (2000). Historia patria. Política, historia e identidad nacional en España. 1875-1975. 
Barcelona: Pomares-Corredor. 

Boym, Svetlana (2001). The Future of Nostalgia. New York: Basic Books. 

Bradbury, Malcolm, e McFarlane, James (1976). Modernism: 1890-1930. New York: Penguin. 

Braudel, Fernand (1969). Écrits sur l’histoire. Paris: Flammarion. 

Brihuega, Jaime (1991). El futurismo y España. Vanguardia y política. In Gabriele Morelli (Ed.). Treinta 

años de vanguardia española. Sevilla: El carro de la nieve, pp. 29-54. 

Brihuega, Jaime (1981). Las vanguardias artísticas en España. 1900-1936. Madrid: Istmo. 

Brihuega, Jaime (1979). Manifiestos, proclamas, panfletos y textos doctrinales. Las vanguardias 
artísticas en España. Madrid: Cátedra. 

Britt-Arredondo, Christopher (2005). Quixotism: The Imaginative Denial of Spain’s Loss of Empire. 
Albany: State University of New York Press. 

Browitt, Jeff.  (2004). Modernismo, Rubén Darío, and the Construction of the Autonomous Literary 
Field in Latin America. In Jeff Browitt e Brian Nelson (Eds.). Pierre Bourdieu and the Field of 
Cultural Production. Newark: University of Delaware Press, pp. 113–29. 

Buescu, Helena Carvalhão (2013). Experiência do Incomum e Boa Vizinhança. Literatura Comparada 

e Literatura-Mundo. Porto: Porto Editora. 

Buescu, Helena Carvalhão (2008). Modernidade. In Fernando Cabral Martins (Ed.). Dicionário de 
Fernando Pessoa e do Modernismo Português. Lisboa: Caminho, pp. 467-472. 

Buescu, Helena Carvalhão (2001a). Grande Angular. Comparatismo e Práticas de Comparação. 
Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian. 

Buescu, Helena Carvalhão (2001b). Chiaroscuro. Modernidade e Literatura. Porto: Campo das Letras. 

Buffery, Helena, Davis, Stuart, e Hooper, Kirsty (Eds.) (2007). Reading Iberia. Theory/History/Identity. 
Bern: Peter Lang. 

Bürger, Peter (1984). Theory of the avant-garde. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Butt, John (1993). Modernismo y Modernism. In Richard A. Cardwell, e Bernard McGurt (Eds.) ¿Qué 
es el modernismo? Nueva encuesta, nuevas lecturas. Boulder:  Society of Spanish and 
Spanish-American Studies, pp. 26–39. 



448 

 

Bush, Cristopher (2014). Areas: Bigger than the Nation, Smaller than the World. In ACLA ‘State of the 

Discipline’ Report, American Comparative Literature Association, 
http://stateofthediscipline.acla.org/entry/areas-bigger-nation-smaller-world. Acesso a 15 
de maio de 2021. 

Bushnell, David, e Macaulay, Neill (1994). The Emergence of Latin America in the Nineteenth Century. 
Oxford: Oxford University Press. 

Cabo Aseguinolaza, Fernando, Abuín González, Anxo, e Domínguez, César (Eds.) (2010). A 
Comparative History of Literatures in the Iberian Peninsula. Ámsterdam/ Philadelphia: John 

Benjamins. 

Cacho Viu, Vicente (1997). Revisión de Eugenio d’Ors (1902-1930) seguida de un epistolario inédito. 
Barcelona: Quaderns Crema-Residencia de Estudiantes. 

Cacho Viu, Vicente (Ed.) (1984). Els modernistes i el nacionalisme cultural: Antologia. Barcelona: La 
Magrana/Diputación de Barcelona. 

Calinescu, Matei (1987). Five Faces of Modernity. Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 
Postmodernism. Durham: Duke University Press. 

Capdevilla, Arturo (1946). Rubén Darío, un bardo rey. Buenos Aires-México: Espasa Calpe. 

Carbonell, Marta Cristina (1994). La polémica en torno a las Cartas americanas (1889) de Juan Valera. 

In AAVV. Actas del XXIX Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 
Barcelona: Publicaciones de la Universidad de Barcelona, pp. 157–173. 

Cardwell, Richard A. (1991). Degeneration, discourse and differentiation: Modernismo frente a 

noventayocho reconsidered. In Luis T. González-del-Valle, e Julio Baena (Eds.). Anejo de 
Anales de la Literatura Española Contemporánea (Critical Essays on the Literatures of Spain 

and Spanish America). Boulder: Society of Spanish and Spanish American Studies, pp. 29–46. 

Cardwell, Richard A. (1985). Los albores del modernismo: ¿producto peninsular o trasplante 

transatlántico? Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, LXI: 315-330. 

Cardwell, Richard A. (1977). Juan Ramón Jiménez: The Modernist Apprenticeship (1895-1900). Berlim: 
Colloquium. 

Cardwell, Richard A. e McGuirck, Bernard (Eds.) (1993). ¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta, 

nuevas lecturas. Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies. 

Carmona, Eugenio, e Jiménez Blanco, María Dolores (2002). La generación del 14 entre el 

novecentismo y la vanguardia (1906-1926). Madrid.: Fundación Cultural Mapfre Vida. 

Carr, Edward H. (2003). ¿Qué es la historia? Barcelona: Ariel. 

Carrasco González, Juan, Fernández García, María Jesús, e Leal, Maria Luísa (Eds) (2000). Actas del 
congreso internacional de historia y cultura en la frontera / 1.º Encuentro de lusitanistas 

españoles. Cáceres: Universidad de Extremadura. 

Carrasco González, Juan, e Viudas Camarasa, Antonio (Eds.) (1996). Actas del Congreso internacional 
luso-español de lengua y cultura en la frontera. Cáceres: Universidad de Extremadura. 

Casanova, Pascale (2004). The World Republic of Letters. Cambridge: Harvard University Press. 

http://stateofthediscipline.acla.org/entry/areas-bigger-nation-smaller-world


449 

 

Casas, Arturo (2005). “Local”, “Regional”, “Nacional”, “Mundial”: dimensões da história literária. In 

Maria da Penha Campos Fernandes (Coord.). História(s) da Literatura. Actas do 1º Congresso 
Internacional de Teoria da Literatura e Literaturas Lusófonas. Coimbra: Almedina, pp. 89-110. 

Casas, Arturo (2003). Sistema interliterario y planificación historiográfica a propósito del espacio 
geocultural ibérico. Interlitteraria, 8: 68-96. 

Casas, Arturo (2000). Problemas de Historia Comparada: la comunidade interliteraria ibérica. 
Interlitteraria, 5: 56-75. 

Castell, Luis (1991). Tradición republicana y nacionalismo español. Madrid: Tecnos. 

Castell, Luis (Ed.) (1988). Del territorio a la nación. Identidades territoriales y construcción nacional. 
Madrid: Biblioteca Nueva.  

Castillo, Homero (Ed.) (1968). Estudios críticos sobre el modernismo. Madrid: Gredos. 

Castoldi, Alberto (1997). El texto drogado. Dos siglos de droga y literatura. Madrid: Anaya/Mario 

Muchnik. 

Castro, E. M. de Melo (1980). As Vanguardas na Poesia Portuguesa do Século XX. Lisboa: Instituo de 
Cultura e Língua Portuguesa. 

Celma Valero, María Pilar (15 de dezembro de 2002). Miguel de Unamuno, Poeta Simbolista. Anales 
de Literatura Española, pp. 94-107. 

Cenizo Giménez, José (2003). “Alma”. Manuel Machado y el Modernismo. Cauce, 26: 47-65. 

Cerdà, Jordi (2000). Eugenio d’Ors y Portugal. In AAVV. Actas del Congreso Internacional de historia y 

cultura en la frontera. Vol. I. Cáceres: Universidad de Extremadura, pp. 525-542. 

Cerezo Galán, Pedro (2003). El mal del siglo. El conflicto entre ilustración y romanticismo en la crisis 
finisecular del siglo XIX. Madrid: Biblioteca Nueva. 

Ciplijauskaite, Birute (1996). El poeta y la poesía. Madrid: Ínsula. 

Clifford, James (1988). The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography, Literature, and 

Art. Cambridge: Harvard University Press. 

Coelho, Eduardo Prado (1982). Os Universos da Crítica. Lisboa: Edições 70. 

Coelho, Jacinto do Prado (1977). Originalidade da Literatura Portuguesa. Lisboa: Instituto de Cultura 

Portuguesa. 

Coelho, Jacinto do Prado (1975a). La littérature comme provocation: la géneration d’Oprheu (1915). 

In AAVV. Actes du VI.e Congrès de l’Association Internationale de Littérature Comparée. 
Stuttgart: Erich Bierber, pp. 343-346. 

Coelho, Jacinto do Prado (1975b). Simbolismo. In AAVV. Verbo. Enciclopédia Luso-Brasileira de 
Cultura, vol. XVII. 

Coelho, Jacinto do Prado (1969). Decadência como tema literário; Decadentismo; Simbolismo. In 
Dicionário de Literatura. Porto: Livraria Figueirinhas, pp. 248, 249-250, 1026-1030. 

Coelho, Jacinto do Prado (s.d. [1959]). Panorama do Simbolismo Português. In Estrada Larga. Porto: 

Porto Editora, pp. 107-111. 



450 

 

Coelho, Maria Paula Mendes (fevereiro de 2002). A Poesia Simbolista no Portugal Finissecular: 

Modelos e Transfigurações. Alguns Apontamentos. Discursos. Colóquio, Literatura e Fim de 
Século, pp. 77-83. 

Compagnon, Antoine (2008). Los antimodernos. Barcelona: El Acantilado.  

Compagnon, Antoine (1990). Les cinq paradoxes de la modernité. Paris: Seuil. 

Crispin, John (2001). La estética de las generaciones de 1925. Valencia: Pré-Textos Valencia. 

Cruz, Duarte Ivo (1991). O Simbolismo no Teatro Português. Lisboa: Instituto de Cultura e Língua 
Portuguesa. 

Cunha, Carlos M. F. (2004). A crise e o “retorno” da história literária.  In Carlos Sousa, e Rita Patrício 
(Eds.) Largo mundo alumiado. Estudos em homenagem a Vítor Aguiar e Silva. Braga: 

Universidade do Minho, pp. 159-175.  

Curtius, Ernst Robert (1973). European Literature and the Latin Middle Ages. Princeton: Princeton 

University Press. 

D’Alge, Carlos (1989). A experiência futurista e a geração de «Orpheu». Lisboa: Instituto de Cultura e 
Língua Portuguesa. 

Damrosch, David (Ed.) (2014). World Literature in Theory. Chichester, West Sussex; Malden, MA: Wiley 
Blackwell. 

Damrosch, David (2003). What Is World Literature? Princeton: Princeton University Press. 

D’ Angelo, Paolo (1998). A Estética do Romantismo. Lisboa: Editorial Estampa. 

Dasilva, Xosé Manuel (Ed.) (2006). Babel ibérico. Antología de textos críticos sobre la literatura 

portuguesa traducida en España. Vigo: Universidade de Vigo. 

Danto, Arthur C. (1985). Narration and Knowledge. Nova Iorque: Columbia University Press. 

Davison, Ned (1971). El concepto de modernismo en la crítica hispánica. Buenos Aires: Editorial 

Nueva. 

Delgado, Luisa Elena (2013). If We Build It, Will They Come? Iberian Studies as a Field of Dreams. In 
Joan Ramon Resina (Ed.) Iberian Modalities: A Relational Approach to the Study of Culture in 

the Iberian Peninsula. Liverpool: Liverpool University Press, pp. 37-53.  

Del Olmo Iturriarte, Almudena (2009). Las poéticas sucesivas de Juan Ramón Jiménez: desde el 
modernismo hasta los orígenes de las poéticas posmodernas. Sevilla: Renacimiento. 

Dennis, Nigel (Ed.). (1988). Studies on Ramón Gómez de la Serna. Ottawa: Dowehouse. 

Derrida, Jacques (2001). Mal de Arquivo. Uma Impressão Freudiana. Rio de Janeiro: Relume Dumará. 

Díaz, Elías (1968). Revisión de Unamuno. Análisis crítico de su pensamiento político. Madrid: Tecnos. 

Díaz-Plaja, Guillermo (1979). Modernismo frente a noventa y ocho. Una introducción a la literatura 
española del siglo XX. Madrid: Espasa-Calpe. 

Diffie, Bailey W. (1943). The Ideology of Hispanidad. Hispanic American Historical Review, 23 (3): 457-
482. 



451 

 

Díez de Revenga, Francisco Javier (2019). El ultraísmo y el modernismo español. In José Luis Bernal, 

e Antonio Sáez Delgado (Eds.). El ultraísmo español y la vanguardia internacional. Madrid: 
Instituto Cervantes, pp. 57-94. 

Díez de Revenga, Francisco Javier (2007). Las traducciones del 27. Estudio y antología. Sevilla: 
Fundación José Manuel Lara. 

Díez de Revenga, Francisco Javier (1998-1999). Gerardo Diego y su significación dentro del 27. 
Philologica canariensia, 4 (5): 59-70. 

Díez de Revenga, Francisco Javier (1995). Poesía española de la vanguardia (1918-1936). Madrid: 

Castalia. 

Díez de Revenga, Francisco Javier, e de Paco, Mariano (1997). En círculos de lumbre. Estudios sobre 
Gerardo Diego. Murcia: Cajamurcia. 

Domínguez, César (2013a). Literatures in Spain: European Literature, World Literature, World 

Literature? In Santiago Pérez Isasi, e Ângela Fernandes (Eds.). Looking at Iberia: A 

Comparative European Perspective. Bern: Peter Lang, pp. 99-119. 

Domínguez, César (2013b). The Horizons of Interliterary Theory in the Iberian Peninsula: Reception 

and Testing Ground. In Halina Janaszek Ivanickova (Ed.). The Horizons of Contemporary 

Slavic Comparative Literature Studies. Varsovia: Elipsa, pp. 70-83. 

Domínguez, César (2007). The Horizons of Interliterary Theory in the Iberian Peninsula: Reception 
and Testing Ground. In Halina Janaszek-Ivaničková (Ed.) The Horizons of Contemporary 

Slavic Comparative Literature Studies. Varsovia: Elipsa, pp. 70-83. 

Duarte, João Ferreira (2001). A Tradução nas encruzilhadas da cultura/Translation as/at the 
Crossroads of Culture/La Traduction aux carrefours de la culture. Lisboa: Colibri. 

Duque, Aquilino (1988). Modernismo versus Modernidad. Boletín de la Real Academia Sevilla de 

Buenas Letras (16): 45-50. 

Ďurišin, Dionýz (1988). Theory of Interliterary Process. Bratislava: Veda/Publishing House of the 

Slovak Academy of Sciences. 

Dussel, Enrique (2000). Europe, Modernity, and Eurocentrism. Nepantla: View from South, 1 (3): 465–
78. 

Dussel, Enrique (1998). Beyond Eurocentrism: The World-System and the Limits of Modernity. In 
Frederic Jameson e Masao Miyoshi (Eds.). The Cultures of Globalization. Durham: Duke 

University Press, pp. 3–31. 

Dussel, Enrique (1995). The Invention of the Americas: Eclipse of “the Other” and the Myth of Modernity. 
New York: Continuum. 

Eisenstadt, Samuel N. (2002). Multiple Modernities. London and New York: Routledge. 

Enjuto-Rangel, Cecilia, Faber, Sebastiaan, García-Caro, Pedro, e Newcomb, Robert Patrick (Eds.) 
(2020). Introduction. Transatlantic Studies: Staking Out the Field. In Transatlantic Studies: 
Latin America, Iberia, and Africa. University Press Scholarship Online. 

Escudero, María (1996). Hispanist Democratic Thought versus Hispanist Thought of the Franco Era: 
A Comparative Analysis. In Marina Pérez de Mendional (Ed.). Bridging the Atlantic: Toward a 
Reassessment of Iberian and Latin American Cultural Ties. New York: State University of New 
York Press, pp. 169–86. 



452 

 

Esteban, José, e Zahareas, Anthony N. (1998). Los proletarios del arte. Introducción a la bohemia. 

Madrid: Celeste. 

Even-Zohar, Itamar (2005). Polysystem Theory (Revised). In Papers in Culture Research. Tel Aviv: Unit 
of Culture Research, Tel Aviv University. 

Even Zohar, Itamar (2000). The Position of Translated Literature within the Literary Polysystem. In 

Lawrence Venuti (ed.). The Translation Studies Reader. London and New York: Routledge, pp. 
192-197. 

Even-Zohar, Itamar (1999a). Factores y dependencias en la cultura. Una revisión de la Teoría de los 

Polisistemas. In Montserrat Iglesias Santos (Ed.). Teoría de los Polisistemas. Madrid: 
Arco/Libros, pp. 23-52. 

Even-Zohar, Itamar (1999b). Planificación de la cultura y mercado. In Montserrat Iglesias Santos 

(Ed.). Teoría de los Polisistemas. Madrid: Arco/Libros, pp. 71-96.   

Even Zohar, Itamar (1997). Factors and Dependencies in Culture: A Revised Outline 
for Polysistem Research. Canadian Review of Comparative Literature, 24 (1): 15-34. 

Even-Zohar, Itamar (1990). Polysystem Studies. Poetics Today, 11 (1): 1-268. 

Even-Zohar, Itamar (1979). Polysystem Theory. Poetics Today, 1 (1/2): pp. 287-310. 

Even-Zohar, Itamar (1978). Papers in Historical Poetics. Tel Aviv: Unit of Culture Research, Tel Aviv 

University. 

Even-Zohar, Itamar, e Toury, Gideon (1981). Introduction: Translation Theory and Intercultural 
Relations. Poetics Today, II (4): V-XI. 

Faber, Sebastian (2008). Economies of Prestige: The Place of Iberian Studies in the American 

University. Hispanic Research Journal, 9 (1): 7-32. 

Feijó, António M., Figueiredo, João R., e Tamen, Miguel (Eds.) (2020). O Cânone. Lisboa: Tinta-da-
China. 

Fernandes, Ângela et al (Eds.) (2010). Diálogos Ibéricos e Iberoamericanos: actas del VI congreso 

internacional de ALEPH. Lisboa: Centro de Estudos Comparatistas/ Editorial Academia del 
Hispanismo. 

Fernandes, Manuel Correia (1986). Literatura Portuguesa em Espanha. Ensaio de uma Bibliografía 
(1890-1985). Porto: Livraria Telos Editora. 

Fernández García, María Jesús, e Leal, Maria Luísa (Eds.) (2012). Imagologías ibéricas: construyendo 
la imagen del otro peninsular. Mérida: Editora Regional de Extremadura. 

Fernández Molina, Antonio (Ed.). (1982). Antología de la poesía modernista. Madrid: Júcar. 

Fernández Uratsun, Rosa (2002). Poéticas del modernismo español. Pamplona: EUNSA. 

Feros, Antonio (2005). Spain and America: All Is One. Historiography of the Conquest and 
Colonization of the Americas and National Mythology in Spain c. 1892–c. 1992. In Christopher 

Schmidt-Nowara, e John M. Nieto-Phillips (eds.). Interpreting Spanish Colonialism: Empires, 
Nations and Legends. Albuquerque: University of New Mexico Press, pp. 109–34. 

Ferrari, Marta (2008). Un error necesario: sobre las antologías poéticas españolas de la década de 
los 90. In Laura Scarano (Ed.). Los usos del poema. Poéticas españolas últimas. Granada: 
Diputación de Granada, Col. Maillot Amarillo. 



453 

 

Ferro, Túlio Ramires (1984) Fim-do-século. In Jacinto do Prado Coelho (Ed.). Dicionário de Literatura. 

Vol. I, pp. 341-343. 

Ferro, Túlio Ramires (s.d. [1959]) O alvorecer do Simbolismo em Portugal. In Estrada Larga. Porto: 
Porto Editora, pp. 101-106. 

Ferro, Túlio Ramires (1950). Breves notas sobre as tendências da literatura portuguesa no final do 

século XIX. Vértice, X (84, 87, 88): 71-84, 277-295, 369-377. 

Ferry, Luc, e Renaud, Alain (1988). Heidegger e os Modernos. Lisboa: Teorema. 

Fiddian, Robin (2002). Under Spanish Eyes: Late Nineteenth-Century Postcolonial Views of Spanish 
American Literature. Modern Language Review, 97 (1): 83–93. 

Fogelquist, Donald F. (1968). Españoles de América y americanos de España. Madrid: Editorial Gredos. 

Forcadell, Carlos, e Cruz Romeo, María (Eds.). (2006). Provicnia y nación. Los territorios del 
liberalismo. Zaragoza: Institución Fernando el Católico. 

Foucault, Michel (1982). The Subject and Power. Cricial Inquiry, 8: 777-795. 

Fox, Inman (1997). La invención de España. Nacionalismo liberal e identidad nacional. Madrid: 
Cátedra. 

Fox, Inman (1988). Ideología y política en las letras de fin de siglo (1898). Madrid: Espasa-Calpe. 

França, José-Augusto (1993). O Romantismo em Portugal. Lisboa: Livros Horizonte. 

França, José-Augusto (1974-1975). O Romantismo em Portugal. Estudo de factos socio-culturais. Vols. 
V e VI. Lisboa, Livros Horizonte. 

Franco, António Cândido (1996). Poesia Oculta. Estudos Sobre a Moderna Lírica Portuguesa. Lisboa: 
Veja. 

Freud, Sigmund (2008). O Mal-Estar na Civilização. Lisboa: Relógio d’Água. 

Friedman, Susan Stanford (2001). Definitional Excursions: The Meanings of 
Modern/Modernity/Modernism. Modernism/Modernity, 8 (3): 493-513. 

Fuentes Florido, Francisco (1989). Poesías y poéticas del ultraísmo. Barcelona: Editorial Mitre. 

Gabilondo, Joseba (2019). Posimperialismo estudios ibéricos y enfoques comparativo sistémicos: 
Pornografía neoliberal española, terrorismo antropológico turístico y oasis vasco. In Cristina 
Martínez Tejero, e Santiago Pérez Isasi (Eds.). Perspectivas críticas sobre os estudos ibéricos. 
Venice: Edizione Ca’Foscari, pp. 89-112. 

Gabilondo, Joseba (2014). Spanish nationalist excess: A decolonial and postnational critique of 
Iberian Studies. Prosopopeya: Revista de crítica contemporánea, 8: 23–60. 

Gabilondo, Joseba (2003). Historical Memory, Neoliberal Spain, and the Latin American Postcolonial 

Ghost. Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies. 7: 249-268. 

Galani-Moutafi, Vasiliki (2000). The Self and the Other: Traveller, Ethnographer, 
Tourist. Annals of Tourism Research, 27 (1): 203-224. 

Gallego Roca, Miguel (1996). Poesía importada. Traducción poética y renovación literaria en España 
(1909-1936). Almería: Universidad de Almería. 



454 

 

García, Miguel Ángel (2001). El Veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura histórica de las poéticas 

moderna y contemporánea. Valencia: Pre-Textos. 

García Morales, Alfonso (2012). Viajeros, diplomáticos y exiliados. Escritores hispanoamericanos en 
España (1914-1939). Bern: Peter Lang. 

García Morejón, Julio (1971). Unamuno y Portugal. Madrid: Gredos. 

García Rovira, Anna María (Ed.) (1999). España ¿nación de naciones?. Ayer. 35  

Gavagnin, Gabriella, e Martínez-Gil, Víctor (Eds.) (2011). Entre literatures. Hegemonies i perifèries en 
els processos de mediació literaria. Lleida: Punctum. 

Geertz, Clifford (1973). The Interpretation of Cultures. Selected Essays. New York: Basic Books. 

Ghiraldo, Alberto (1943). El archivo de Rubén Darío. Buenos Aires: Losada. 

Gibson, Ian (1985). Federico García Lorca. Barcelona: Grijalbo. 

Giddens, Anthony (1991). Modernity and Self Identity: Self and Society in the Late Modern Age. 

Cambridge: Polity Press. 

Giddens, Anthony (1990). The Consequences of Modernity. Stanford: Stanford University Press. 

Gimeno Ugalde, Esther (2021). ¿El giro translacional en los Estudios Ibéricos? Revista de Estudos 

Literários, 11: 47-76. 

Gimeno Ugalde, Esther (2019). Intersecção entre os Estudos Ibéricos e os Estudos de Tradução: o 

exemplo da tradução da literatura catalã em Portugal. Gragoatá, 24 (49): 320-342. 

Gimeno Ugalde, Esther (2017). The Iberian Turn: an overview on Iberian Studies in the United States. 
Harvard University: Informes del Observatory of the Spanish Language and Hispanic Cultures 
in the United States. 

http://cervantesobservatorio.fas.harvard.edu/sites/default/files/estudios_ibericos_en.pdf 

(Acesso: 15-05-2021). 

Gimeno Ugalde, Esther, Pinto, Marta Pacheco, Fernandes, Ângela (eds.) (2021). Iberian and 

Translation Studies: Literary Contact Zones. Liverpool: Liverpool University Press. 

Gomes, Álvaro Cardoso (1989). Poesia Simbolista. Literatura Portuguesa. São Paulo: Global. 

González Cueva, Pedro Carlos (2003). Maeztu. Biografía de un nacionalista español. Madrid: Marcial 

Pons Historia. 

González, José Eduardo (2002). Modernismo y capital simbólico. Bulletin of Spanish Studies, 79: 211–

228. 

Graburn, Nelson H. H. (1989). Tourism: The Sacred Journey. In Valene Smith (Ed.). Hosts 

and Guests: The Anthropology of Tourism. Filadélfia: University of 
Pennsylvania Press, pp. 21-36. 

Guedes, Maria Estela (1990). À Sombra de Orfeu. Lisboa, A.P.E. / Guimarães Editora. 

Guerini, Andréia, Torres, Marie-Hélène Catherine, e Costa, Walter Carlos (Orgs.). Literatura e 
Tradução: Textos selecionados de José Lambert. Rio de Janeiro: 7Letras. 

Guerrero Ruiz, Juan (Ed.) (1998). Juan Ramón de Viva Voz. Vol I. Valencia: Pre-Textos. 

Guglielmi, Guido (1993). La parola del testo. Letteratura come storia. Bologna: Il Mulino. 



455 

 

Guimarães, Fernando (2007). Sensibilidade e Sentido. Do Romantismo à Actualidade. Porto: Edições 

Caixotim. 

Guimarães, Fernando (2004). Simbolismo, Modernismo e Vanguardas. Lisboa: Imprensa Nacional-
Casa da Moeda. 

Guimarães, Fernando (Ed.) (2001). Simbolismo, Saudosismo e Modernismo. Antologia de Poesia 

Portuguesa. Lisboa: Quasi Edições. 

Guimarães, Fernando (1994). Os Problemas da Modernidade. Lisboa: Presença. 

Guimarães, Fernando (1990). Poética do Simbolismo em Portugal. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda. 

Guimarães, Fernando (1982). Simbolismo, Modernismo e Vanguardas. Lisboa: Imprensa Nacional – 

Casa da Moeda. 

Guimarães, Fernando (1969). A poesia da presença e o aparecimento do neo-realismo. Porto: Inova. 

Guillén, Claudio (2005). Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada. Barcelona: 

Tusquets. 

Guillén, Claudio (1998). Múltiples moradas. Ensayo de literatura comparada. Barcelona: Tusquets. 

Guillén, Claudio (1993). The Challenge of Comparative Literature. Cambridge: Harvard University 

Press. 

Guillén, Claudio (1989). Teorías de la historia literaria (ensayos de teoría). Madrid: Espasa–Calpe. 

Guillén, Claudio (1971). Literature as system. Essays toward the theory of literary history. Princeton, 
New Jersey: Princeton University Press. 

Guillory, John (1993). Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation. Chicago and 

London: University of Chicago Press.  

Gullón, Germán (Ed.) (1981). Poesía de la vanguardia española. Madrid: Taurus. 

Gullón, Ricardo (Dir.) (1993). Diccionario de Literatura Española e Hispanoamericana. Madrid: 

Alianza. 

Gullón, Ricardo (Ed.) (1983). El modernismo visto por los modernistas. Barcelona: Guadarrama. 

Gullón, Ricardo (1963). Direcciones del modernismo. Madrid: Gredos. 

Gullón, Ricardo (1958). Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus. 

Gumbrecht, Hans Ulrich (1998a). Cascatas de Modernização. In João Cézar de Castro Rocha 
(Ed.). Interseções. A Materialidade da Comunicação. Rio de Janeiro: Imago, pp. 23-39. 

Gumbrecht, Hans Ulrich (1998b). Modernização dos Sentidos. São Paulo: Editora 34. 

Gumbrecht, Hans Ulrich (1985). History of literature – fragment of a vanished totality?. New Literary 
History, XVI (3): 467–479. 

Gusdorf, Georg (1988). Da História das Ciências à História do Pensamento. Lisboa: Pensamento. 

Gutiérrez Girardot, Rafael (1983). Modernismo. Barcelona: Montesinos. 

Habermas, Jürgen (1990). O Discurso Filosófico da Modernidade. Lisboa: Dom Quixote. 



456 

 

Han, Byung-Chul (2016). O Aroma do Tempo. Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relógio d’Água. 

Harrison, Joseph, e Hoyle, Alan (2000). Spain’s 98. Crisis, Regenerationism, Modernism, Post-

Coloniasm. Manchester: Manchester University Press. 

Harkema, Leslie (2017). Spanish Modernism and the Poetics of Youth: From Miguel de Unamuno to “La 
Joven Literatura”. Toronto: University of Toronto Press. 

Hart, Stephen (1987). Current Trends in Scholarship on Modernismo. Neophilologus, 71: 227-234. 

Hatherly, Ana (1979). Breve Introdução ao Simbolismo Português, Seguido de Dez Leituras 
Específicas dum Poema de Camilo Pessanha. In O Espaço Crítico – do Simbolismo à 
Vanguarda. Lisboa: Caminho, pp. 22-49. 

Hazard, Paul (2020). A Crise da Consciência Europeia: 1680-1715. Lisboa: Imprensa da Universidade 

de Lisboa. 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1994). Fenomenología del espíritu. Trad. W. Roces e R. Guerra. 

México: Fondo de Cultura Económica. 

Herrero Gil, Marta (2013). El imaginario de las drogas en los modernistas hispanoamericanos. 
Conciencia de separación y búsqueda de la unidad. Madrid: Universidad Complutense de 

Madrid (tese de doutoramento). 

Highfill, Juli (2014). Modernism and Its Merchandise: The Spanish Avant-Garde and Material Culture, 

1920-1930. University Park, PA: The Pennsylvania State University Press. 

Hölderlin, Friedrich (1997). Hipérion ou o eremita da Grécia. Trad. Maria Teresa Dias Furtado. Lisboa: 
Assírio & Alvim. 

Iarocci, Michael (2006). Properties of Modernity: Romantic Spain, Modern Europe, and the Legacies of 

Empire. Nashville: Vanderbilt University Press. 

Iglesias Santos, Monserrat (1994). El sistema literario: Teoría Empírica y Teoría de los Polissistemas. 
In Darío Villanueva (Ed.). Avances en teoría de la literatura: estética de la recepción, 

pragmática, teoría empírica y teoría de los polisistemas. Santiago de Compostela: 
Universidade de Santiago de Compostela, pp. 309-357. 

Jameson, Frederic (2002). A Singular Modernity: Essays on the Ontology of the Present. London, New 

York: Verso. 

Jardí, Enric (1967). Eugeni d’Ors. Vida i obra. Barcelona:  Quaderns Crema, Barcelona. 

Jáuregui, Carlos (1998). Calibán, ícono del 98: A propósito de un artículo de Rubén Darío. Revista 
Iberoamericana, 64 (184–185): 441–449. 

Jauss, Hans Robert (1995). Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la 
modernidad estética. Madrid: Visor. 

Jauss, Hans Robert (1993). A Literatura como Provocação (História da Literatura como Provocação 
Literária). Lisboa: Vega. 

Jauss, Hans Robert (1978). La ‘modernité’ dans la tradition littéraire et la conscience d’aujourd’hui, 
In Pour une esthétique de la reception. Paris: Gallimard, pp. 158-209. 

Jauss, Hans Robert (1974). História literária como desafio à ciência literária. José Soares Martins: Vila 
Nova de Gaia. 



457 

 

Jitrik, Noé (1978). Las contradicciones del modernismo. Ciudad de México: Colegio de México. 

Johgh-Rosel, Elena de (1995). El krausismo y la generación del 98. Valencia: Albatros. 

Jrade, Cathy L. (1998). Modernismo, Modernity, and the Development of Spanish American Literature. 
Austin: University of Texas Press. 

Júdice, Nuno (1997). Viagem Por Um Século de Literatura Portuguesa. Lisboa: Relógio D’Água. 

Júdice, Nuno (1982). Da afirmação simbolista à decadência. In Centauro. Edição fac-similada. 
Lisboa: Contexto, pp. VII-XVI. 

Juliá, Santos (2004). Historia de las dos Españas. Madrid: Taurus, 

Júnior, Álvaro Santos Simões (2015). Pinheiro Chagas e Os Nefelibatas. Revista USP, 105: 113-122. 

Kalliney, Peter (2016). Modernism in a Global Context. London: Bloomsbury. 

Kermode, Frank (1999). Formas de atención. Barcelona: Gedisa. 

Kermode, Frank (1967). The Sense of an Ending. Oxford: Oxford University Press. 

Kierkegaard, Sören (1979). Diário de um Sedutor. Temor e Tremor. O Desespero Humano. Trad. Carlos 

Grifo, Maria José Marinho, Adolfo Casais Monteiro. São Paulo: Abril Cultural. 

Koselleck, Reinhart (1993). Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos. Barcelona: 

Paidós. 

Kracauer, Siegfried (1995). History. The Last Things Before the Last. [Completado por Paul O. Kristeller 
após a morte do autor]. Princeton: Markus Wiener Publishers. 

Kristeva, Julia (1974). La Révolution du langage poétique – L’Avant-garde à la fin du dix-neuvième 

siècle: Lautréamont et Mallarmé. Paris: Seuil. 

Kubler, George (1975). La configuración del tiempo. Madrid: Alberto Corazón Editor. 

Lacoue-Labarthe, Philippe, e Nancy, Jean-Luc (1978). L'Absolu littéraire. Théorie de la littérature du 

romantisme allemand. Paris: Seuil. 

Lafarga, Francisco, Pegenaute, Luis, e Gallén, Enric (Eds.) (2010). Interacciones entre las literaturas 

ibéricas. Bern: Peter Lang. 

Laín Entralgo, Pedro (1983). La Generación del noventa y ocho. Madrid: Austral. 

Lambert, José (1991). Itamar Even-Zohar’s Polysystem Studies: An Interdisciplinary Perspective on 

Culture Research. Canadian Review of Comparative Literature/Revue Canadienne de 

Littérature Comparée, 24: 1-74. 

Lanz, Juan José (2005): Algunas reflexiones teóricas sobre la crítica. La manzana poética, 18. 

Larson, Susan (2011). Constructing and Resisting Modernity: Madrid 1900-1936. Madrid: 

Vervuert/Iberoamericana. 

Latham, Sean (2015). Modernism: Evolution of an Idea. London and New York: Bloomsbury. 

Lefebvre, Henri (1962). Introduction a la Modernité. Paris: Minuit. 

Lefevere, André (1992). Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. London and 
New York: Routledge. 



458 

 

Le Goff, Jacques (1991). El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidós. 

Le Goff, Jacques (1984). História; Antigo/Moderno. In Enciclopédia Einaudi. I. Lisboa, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, pp. 158-259 e 370-392. 

Levenson, Michael (2011). Modernism. New Haven/London: Yale University Press. 

Lewis, Martin W. e Wigen, Kären E. (1997). The Myth of Continents. A Critique of Metageography. 
Berkeley: University of California Press. 

Lewis, Pericles (2007). The Cambridge Introduction to Modernism. Cambridge/New York: Cambridge 
University Press. 

List, Jared (2017). Geopolítica, (De)colonialidalidad e Identidad: La conciencia dividida de Rubén 
Darío. Revista de Análisis Cultural, 9:  47-64. 

Litvak, Lily (Ed.) (1981). El Modernismo. El escritor y la crítica. Madrid: Taurus. 

Litvak, Lily (1980). Latinos y anglosajones. Orígenes de una polémica. Barcelona: Puvill. 

Livi, François (1972). J.-K. Huysmans, À rebours et l'esprit decadent. Paris: Nizet. 

Lopes, Óscar (1987). Entre Fialho e Nemésio. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 

Lopes, Silvina Rodrigues (1994). A Legitimação em Literatura. Lisboa: Cosmos. 

López-Calvo, Ignacio (2009). De lo apolíneo a lo dionisiaco: La “inquerida bohemia” de Rubén Darío. 
CILHA, 10-11: pp. 84-99. 

Lotman, Iuri (1978). A Estrutura do Texto Artístico. Trad. de Maria do Carmo Vieira Raposo e Alberto 
Raposo. Lisboa: Estampa. 

Louis, Annick (2014). Las revistas literarias como objeto de estudio. In Hanno Ehrlicher e Nanette 
Rißler-Pipka (Dir.). Almacenes de un tiempo en fuga: Revistas culturales en la modernidad 

hispánica. Aachen: Shaker Verlag, pp. 31-57. 

Loureiro, Ángel (2003). Spanish Nationalism and the Ghost of Empire. Journal of Spanish Cultural 
Studies, 4 (1): 65–76. 

Lourenço, António Apolinário (2011). A fundação da crítica literária novecentista: os ensaios de 

Pessoa n’A Águia. Revista de Estudos Literários, 1: 85-97. 

Lourenço, António Apolinário (2010). A Geração de 27 e o Segundo Modernismo Português. In 
Antonio Sáez Delgado e Luís Manuel Gaspar (Eds.). Suroeste. Relações Literárias e Artísticas 
entre Portugal e Espanha (1890-1936). Badajoz: SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 345–355.  

Lourenço, António Apolinário (2005a). Ensaios de Literatura Comparada Luso-Espanhola. Coimbra: 
Centro de Literatura Portuguesa. 

Lourenço, António Apolinário (2005b). Eça de Queirós e o Naturalismo na Península Ibérica. Coimbra: 

Mar da Palavra. 

Lourenço, António Apolinário (2000). Fin de Siglo, Simbolismo y Decadentismo ; El primer 
Modernismo. In José Luis Gavilanes e António Apolinário Lourenço (Eds.). História de la 
Literatura Portuguesa. Madrid: Cátedra, pp. 497-513 e 517-545. 

Lourenço, Eduardo (2010). O Mundo sem Saber. In Antonio Sáez Delgado e Luís Manuel Gaspar 
(Eds.). Suroeste. Relações literárias e artísticas entre Portugal e Espanha (1890-1936). Badajoz: 
SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 21-27. 



459 

 

Lourido, Isaac (2014). História literária e conflito cultural. Bases para uma história sistémica da 

literatura na Galiza. Santiago de Compostela: Laiovento. 

Lowy, Michael, e Sayre, Robert (1992). Révolte et Mélancolie. Le romantisme à contre-courant de la 
modernité. Paris: Payot. 

Lozano, Carlos (1965). Parodia y sátira en el modernismo. Cuadernos Americanos, CXLI (4): 180-200. 

Lozano Marco, Miguel Ángel (2000). Imágenes del pesimismo. Literatura y arte 1898-1930. Alicante: 
Universidad de Alicante. 

Machado, Álvaro Manuel (1996). Do Romantismo aos Romantismos em Portugal. Lisboa: Presença. 

Machado, Álvaro Manuel (1986). Les romantismes au Portugal. Paris: Fondation C. Gulbenkian, 
Centre Culturel Portugais.  

Machado, Álvaro Manuel (1985). As Origens do Romantismo em Portugal. Lisboa: ICLP. 

Machado, Álvaro Manuel (1984). O “Francesismo” na Literatura Portuguesa. Lisboa: ICLP. 

Macklin, John (1993). Competing Voices: Unamuno’s Niebla and the Discourse of Modernism. In M. 
A. Rees (Ed.) After Cervantes: 75 Years of Iberian Studies at Leeds. Leeds: Trinity and All Saints 
College, pp. 167-193. 

Magalhães, Gabriel (2010). O remorso romântico. Um ensaio sobre as desfocagens do romantismo 

no espaço peninsular. In Antonio Sáez Delgado e Luís Manuel Gaspar (Eds.). Suroeste. 
Relações literárias e artísticas entre Portugal e Espanha (1890-1936). Badajoz: 
SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 71-81. 

Magalhães, Gabriel (Ed.) (2007a). Actas do Congresso RELIPES III. Covilhã/Salamanca: Universidade 
da Beira Interior/Celya. 

Magalhães, Gabriel (Ed.) (2007b). RELIPES. Relações Linguísticas e Literárias entre Portugal e Espanha 

desde os inícios do Século XIX até à actualidade. Covilhã/Salamanca: Universidade da Beira 
Interior/Celya.  

Mainer, José-Carlos (2010a). Entre dos siglos: la incertidumbre de la Modernidad. In Antonio Sáez 

Delgado, e Luís Manuel Gaspar (Eds.). Suroeste. Relações literárias e artísticas entre Portugal 
e Espanha (1890-1936). Badajoz: SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 59-69. 

Mainer, José-Carlos (2010b). Historia de la literatura española 6. Modernidad y nacionalismo 1900-
1939. Barcelona: Crítica. 

Mainer, José Carlos (1999). Historia, literatura, sociedad (y una coda española). Madrid: Biblioteca 
Nueva. 

Mainer, José-Carlos (1988). La doma de la quimera (Ensayos sobre nacionalismo y cultura en España). 
Barcelona: Servei de publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona. 

Mainer, José-Carlos (1981). La edad de plata (1902–1939). Ensayo de interpretación de un proceso 
cultural. Madrid: Cátedra. 

Mainer, José-Carlos (Coord.) (1979). Historia y crítica de la literatura española. Modernismo y 98. Dir. 
Francisco Rico. Barcelona: Editorial Crítica.  

Mainer, José-Carlos (1977). Un capítulo regeneracionista: el hispanoamericanismo (1892-1923). In 
Manuel Tufión de Lara et al. VII Coloquio de Pau. De la crisis del antiguo régimen al 



460 

 

Franquismo. Ideosociedad en la España contemporánea. Por un análisis del Franquismo. 

Madrid: Edicusa, pp. 149-203. 

Maíz, Claudio (2008). Teoría y práctica de la "patria intelectual". La comunidad transatlántica en la 
conjunción de cartas, revistas y viajes. Literatura y lingüística, 19: 165-193. 

Man, Paul de (1989). Critical Writings 1953–1978. Minneapolis: University of Minnesota Press. 

Marcilachy, David (2014). La Hispanidad bajo el franquismo: el americanismo al servicio de un 
proyecto nacionalista. In Xosé M. Núñez Seixas, e Stéphane Michonneau (Eds.). El imaginario 
nacionalista español en el franquismo. Madrid: Casa de Velázquez, pp. 73-102. 

Marcilachy, David (2010a). La Santa María del aire. El vuelo transatlántico del Plus Ultra (Palos 
Buenos Aires 1926), preludio a una reconquista espiritual de América. Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 28: 213-241. 

Marcilachy, David (2010b). Raza hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacional en la España 

de la Restauración. Madrid: CEPC.  

Marcilachy, David (2010c). La péninsule Ibérique et le Mare Nostrum atlántique: ibérisme, 
hispanisme et américanisme sous le règne d’Alphonse XIII de Bourbon. Revista de História 

das Ideias, 31: 121-154. 

Marcos de Dios, Ángel (Ed.) (2012). Aula bilingüe, vol 2: Usos del castellano y competencias plurilingues 

en el sistema interliterario peninsular. Salamanca: Luso-Española de Ediciones.  

Marcos de Dios, Ángel (2010). Unamuno y la literatura portuguesa. In Antonio Sáez Delgado, e Luis 
Manuel Gaspar (Eds.) Suroeste. Relaciones literarias y artísticas entre Portugal y España (1890-

1936). Badajoz: SECC- Ministerio de Cultura/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 129-139. 

Marcos de Dios, Ángel (Ed.) (2008). Aula bilingüe, vol. 1: Investigación y archivo del castellano como 
lengua literaria en Portugal. Salamanca: Luso-Española de Ediciones. 

Marcos de Dios, Ángel (Ed.) (2007). Aula ibérica. Salamanca: Universidad de Salamanca.  

Marcos de Dios, Ángel (1985). Escritos de Unamuno sobre Portugal. Paris: Fundação Calouste 
Gulbenkian. 

Marcos de Dios, Ángel (Ed.) (1978). Epistolário Português de Miguel de Unamuno. Paris: Fundação 

Calouste Gulbenkian. 

Marfany, Joan-Lluís (1978). Aspectes del modernisme. Barcelona: Curial. 

Mar-Molinero, Clare, e Smith, Angel (Eds.) (1996). Nationalism and the Nation in the Iberian Peninsula. 
Competing and Conflicting Identities. Berg, Oxford. 

Marques, Ricardo (Coord.) (2020). Tradição e Vanguarda: Revistas Literárias do Modernismo (1910-
1926). Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal. 

Martínez-Gil, Víctor (2010). Uns apartats germans: Portugal i Catalunya = Irmãos afastados: Portugal 
e a Catalunha. Palma de Mallorca/Lisboa: Lleonard Muntaner/Instituto Camões.  

Martínez Tejero, Cristina e Pérez Isasi, Santiago (Eds.) (2019). Perspectivas críticas sobre os Estudos 
Ibéricos. Veneza: Ca'Foscari. 

Martins, Fernando Cabral (Coord.) (2008). Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. 
Lisboa: Caminho. 



461 

 

Martins, Fernando Cabral (2000). O Trabalho das Imagens. Lisboa: Aríon. 

Martins, Fernando Cabral (1992). Simbolismo e Futurismo (Apontamentos). Prelo, 20: 103-106. 

Martins, Fernando Cabral (Org.) (1990). Poesia Simbolista Portuguesa. Apresentação, selecção e notas 
de Fernando Cabral Martins. Lisboa: Editorial Comunicação. 

Marx, William (2018). The Hatred of Literature. Cambridge: Harvard University Press. 

Mascato Rey, Rosario (2011). Relaciones culturales entre España y Portugal: a propósito de Valle-
Inclán en «La Gaceta Literaria e Ilustração». Anales de la literatura española contemporánea. 

34 (3): 75-102. 

Matos, Sérgio Campos (2019). Transnational identities in Portugal and Spain (c.1892–c.1931): 
Hispano-Americanism, Pan-Lusitanism and Pan-Latinism. International Journal of Iberian 

Studies, 31 (2): 75–96. 

Matos, Sérgio Campos (2018). Iberismos e Hispanismos Entre História e Política: Tempos e Escalas 

In Sérgio Campos Matos e Luís Bigotte Chorão (Coord.). Península Ibérica: Nações e 
Transnacionalidade entre Dois Séculos (XIX e XX). Lisboa: Húmus / Centro de História, 

Faculdade de Letras de Universidade de Lisboa pp. 155-163. 

Matos, Sérgio Campos (2017). Iberismos, Nação e Transnação, Portugal e Espanha, c.1807-c.1931. 
Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra. 

Matos, Sérgio Campos (2014). Hispanofobia e Nacionalismo: a Comissão 1o de Dezembro e a 
Memória de 1640. In AAVV. António Pedro Vicente. Estudos em Homenagem. Lisboa: 
Caleidoscópio, pp. 645–658. 

Matos, Sérgio Campos (2010). Iberismo e Hispanismo: Portugal e Espanha (1890-1931). In Pedro 

Calafate, Xavier Agenjo Bullón, e José Luis Mora García (Eds.). Filosofía y literatura en la 
Península Ibérica. Respuestas a la crisis finisecular. Madrid: Fundación I. 

Larramendi/CFUL/Asociación de Hispanismo Filosófico, pp. 251–71.  

Matos, Sérgio Campos (2007). Conceitos de Iberismo em Portugal. Revista de História das Ideias, 28: 

169–93. 

Matos, Sérgio Campos (2006). Iberismo e identidade nacional (1851-1910). Clio, Nova Série, 14/15: 
349–400. 

Matos, Sérgio Campos (2003). Nacionalismo e anti-iberismo. A pedagogia nacionalista da Comissão 
1o de Dezembro (1890-1933). Eixo Atlântico, ‘A mirada do outro’ Para unha Historia da 

Educación na Península, 4: 2–13. 

Matos, Sérgio Campos, e Luís Bigotte Chorão (Eds.) (2017). Península Ibérica: Nações e 
Transnacionalidade Entre Dois Séculos (XIX e XX). Lisboa: Húmus / Centro de História, 
Faculdade de Letras de Universidade de Lisboa. 

Mayone Dias, Eduardo (1996). Iberismo político e iberismo cultural (Relações entre Portugal e 
Espanha desde a segunda metade do século XIX. In R. Lorenzo, e R. Álvarez (Coord.). 
Homenagem à professora Pilar Vásquez Cuesta. Santiago de Compostela: Universidade de 
Santiago de Compostela, pp.773-782. 

McDermott, Patricia (1993). Modernismo frente a noventayocho: según las revistas de la época 
(1897-1907). In Richard A. Cardwell e Bernard McGurt (Eds.) ¿Qué es el modernismo? Nueva 



462 

 

encuesta, nuevas lecturas. Boulder:  Society of Spanish and Spanish-American Studies, pp. 

229-255. 

Mejías-López, Alejandro (2009). The inverted conquest: the myth of modernity and the transatlantic 
onset of modernism. Nashville, Tennessee: Vanderbilt University Press. 

Mellor, Anne K. (1980). English Romantic Irony. Cambridge and London: Harvard University Press.  

Milner Garlitz, Virginia (2007). El centro del círculo: «La lámpara maravillosa», de Valle-Inclán. 
Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Compostela. 

Molina, César Antonio (1990). Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa. Madrid: Akal. 

Montaldo, Graciela (2016). Modernity and Modernization: The Geopolitical Relocation of Latin 
America. In. Y. Martínez-San Miguel, B. Sifuentes-Jáuregui e M. Belausteguigoitia (Eds.). 

Critical Terms in Caribbean and Latin American Thought. New Directions in Latino American 
Cultures. New York: Palgrave Macmillan, pp. 153-164. 

Montaldo, Graciela (1994). La sensibilidad amenazada: Fin de siglo y Modernismo. Rosario: Beatriz 
Viterbo Editora. 

Montes Doncel, Rosa Eugenio (2001-2003). En torno al canon (ortodoxos frente a aperturistas y 

estado de una cuestión polémica: la crítica literaria de la postmodernidad). Tropelías, 12-14: 

327-346. 

Mora, Vicente Luis (2018). Introducción. In La cuarta persona del plural. Antología de poesía 
española contemporánea (1978-2015). Madrid: Vaso Roto, pp. 9-92. 

Morales Moya, Antonio, e Esteban de Vega, Mariano (Eds.) (2002). ¿Alma de España? Castilla en las 
interpretaciones del pasado español. Madrid: Marcial Pons. 

Moraña, Mabel (Ed.) (2005). Ideologies of Hispanism. Nashville: Vanderbilt University Press.  

Morão, Paula (2011). O Secreto e o Real. Ensaios sobre Literatura Portuguesa. Lisboa: Campo da 
Comunicação. 

Morão, Paula (2000). Salomé e Outros Mitos. O Feminino Perverso em Poetas Portugueses entre o Fim-

de-Século e o Orpheu: Ensaio e Antologia. Lisboa: Cosmos. 

Monegal, Antonio (2005). A Landscape of Relations: Peninsular Multiculturalism and the Avatars of 
Comparative Literature. In Bradley S. Epps, e Luis Fernández Cifuentes (Eds.). Spain Beyond 
Spain: Modernity, Literary History, and National Identity. Cranbury, NJ: Associated University 

Presses, pp. 231-249. 

Morelli, Gabriele (2007). La generación del 27 y su modernidad. Málaga: Centro Cultural Generación 

del 27. 

Morelli, Gabriele (1997). Historia y recepción de la antología poética de Gerardo Diego. Valencia: Pre-
Textos. 

Moretti, Franco (2005). Graphs, maps, trees: abstract models for a literary history. London/New York: 
Verso. 

Mourão-Ferreira, David (1962). Motim Literário. Lisboa: Verbo. 

Muñoz-Basols, Javier, Lonsdale, Laura, e Delgado, Manuel (Eds.) (2017). The Routledge Companion 
to Iberian Studies. New York/London: Routledge. 



463 

 

Navarro Domínguez, Eloy (2003). El intelectual adolescente: Ramón Gómez de la Serna (1905-1912). 

Madrid: Biblioteca Nueva. 

Nemes, Palau de (1982). Prólogo. In Juan Ramón Jiménez. Estío. Madrid: Taurus. 

Nemésio, Vitorino (1938). Le symbolisme portugais et la France. Études portugaises. Lisboa: Instituto 
de Alta Cultura. 

Nemésio, Vitorino (1932). Sob os Signos de Agora. Coimbra: Imprensa da Universidade. 

Newcomb, Robert Patrick (2018). Iberianism and Crisis: Spain and Portugal at the Turn of the 
Twentieth Century. Toronto: University of Toronto Press. 

Newcomb, Robert Patrick, e Gordon, Richard (Eds.) (2017). Beyond Tordesillas. New Approaches to 
Comparative Luso-Hispanic Studies. Columbus (OH): Ohio University Press. 

Nietzsche, Friedrich (1982). A Origem da Tragédia. Trad. Álvaro Ribeiro. Lisboa: Guimarães Editores. 

Núñez Sabarís, Xaquín (Coord.) (2011). Diálogos ibéricos sobre a modernidade. Vila Nova de 
Famalicão: Húmus/Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho. 

Núñez Seixas, Xosé Manuel (1999). Los nacionalismos en la España contemporánea. Barcelona: 
Hipótesis.  

Onís, Federico de (1968). Sobre el concepto de modernismo. In Homero Castillo (Ed.) Estudios críticos 

sobre el modernismo. Madrid:  Gredos, pp. 35-42. 

Onís, Federico de (1955). España en América. Estudios, ensayos y discursos sobre temas españoles e 
hispanoamericanos. Madrid-Caracas: Eds. de la Universidad de Puerto Rico. 

Onís, Federico de (2012 [1934]). Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932). Ed. 

Alfonso García Morales. Sevilla: Renacimiento. 

Orta Carrique, Estefanía (2015). Francisco Villaespesa y Juan Ramón Jiménez. Abanderados de un 

modernismo de combate. Philologia Hispalensis, 29 (3-4): 69-81. 

Osuna, Rafael (2005). Revistas de la vanguardia española. Sevilla: Renacimiento. 

Pageaux, Daniel-Henri (2010). La Península Ibérica como espacio intercultural: el diálogo 
intercultural. In Francisco Lafarga, Luis Pegenaute e Enric Gallén (Eds.). Relaciones literarias 

en el ámbito hispánico: traducción, literatura y cultura. Interacciones entre las literaturas 
ibéricas. Vol. 3. Bern: Peter Lang, pp. 365-381. 

Pageaux, Daniel-Henri (1998). La Péninsule Ibérique et l’Europe. In Béatrice Didier (Ed.). Précis de 
littérature européenne. Paris: Presses Universitaires de France. 166. 

Palenque, Marta (2011). El hada verde en la poesía modernista. Salina: revista de lletres, 25: 121-132. 

Pan-Montojo, Juan (Ed.) (1998). Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fin de siglo. Madrid: 
Alianza. 

Paz, Octavio (1991). Poesia latino-americana. In Convergências: ensaios sobre arte e literatura. Rio 
de Janeiro: Rocco, pp.161-173. 

Paz, Octavio (1990). Los hijos del limo. Barcelona: Seix Barral. 

Peña, Manuel de la (2019[1925]). El ultraísmo en España. Ed. Andrew Anderson. Sevilla: 
Renacimiento. 



464 

 

Pereira, José Carlos Seabra (1995). As encruzilhadas do fim do século. Introdução. In História Crítica 

da Literatura Portuguesa. Do Fim do Século ao Modernismo. Dir. Carlos Reis. Lisboa/São 
Paulo: Verbo, pp. 13-42. 

Pereira, José Carlos Seabra (1992a). Projecto e malogro do Simbolismo em Portugal [Carlos de 
Mesquita]; Tropismo do novo e refracção paródica no fim-de-século. Prelo, 20: 67-77 e 119-
131. 

Pereira, José Carlos Seabra (1992b). Para (re)definir e ensinar literatura?. Máthesis, 1: 171-191. 

Pereira, José Carlos Seabra (1989-1990). A condição do Simbolismo em Portugal e o litígio das 

modernidades. Nova Renascença, 35-38: 143-156. 

Pereira, José Carlos Seabra (1983). Tempo Neo-Romântico. Análise Social, 77-78-79. 

Pereira, José Carlos Seabra (1979). Do fim-de-século ao tempo de Orfeu. Coimbra: Almedina. 

Pereira, José Carlos Seabra (1975). Decadentismo e Simbolismo na Poesia Portuguesa. Coimbra: 

Centro de Estudos Românicos. 

Pérez de Tudela, Rocío Oviedo (2015). Introducción. In Rubén Darío. Cantos de vida y esperanza. 
Madrid: Penguin Clásicos. 

Pérez, Jorge (2016). ¿De qué hablamos cuando hablamos de Estudios Ibéricos? Sobre los beneficios 
de un archivo cultural más amplio. In Anales de la Literatura Española Contemporánea, 41: 

263-79. 

Pérez Isasi, Santiago (2017). Los Estudios Ibéricos como estudios literarios: Algunas consideraciones 
teóricas y metodológicas. In César Rina (Ed.). Procesos de nacionalización e identidades en la 
península ibérica. Cáceres: Universidad de Extremadura, pp. 347–61. 

Pérez Isasi, Santiago. (2014). Literatura, iberismo(s), nacionalismo(s): apuntes para una historia del 
iberismo literario (1868-1936). 452ºF. revista electrónica de teoría de la literatura y literatura 

comparada, 11: 64-79. 

Pérez Isasi, Santiago (2013). A state of the art and future perspectives. In Santiago Pérez Isasi e 
Ângela Fernandes (Eds.). Looking at Iberia: A Comparative European Perspective. Bern: Peter 

Lang, pp. 11–26. 

Pérez Isasi, Santiago, Branco, Isabel Araújo, Baltazar, Raquel, e Morais, Ana Bela (2017). Los limites 
del Hispanismo. Nuevos métodos, nuevas fronteras, nuevos géneros. Oxford: Peter Lang. 

Pérez Isasi, Santiago, e Fernandes, Ângela (Eds.). Looking at Iberia: A Comparative European 
Perspective. Bern: Peter Lang.  

Pérez, Roberto (1989). Introducción. In Mauricio Bacarisse. Poesía Completa. Barcelona: Anthropos, 
pp. 9-50. 

Perkins, David (1992). Is Literary History Possible? Baltimore: The Johns Hopkins University Press. 

Phillips, Allen W. (1999). En torno a la bohemia madrileña 1890-1925. Madrid: Celeste. 

Phillips, Allen W. (1982). Prólogo. In Juan Ramón Jiménez. Sonetos espirituales. Madrid: Taurus. 

Pike, Frederick B. (1971). Hispanismo (1898-1936). Spanish conservaties and liberals and their 

relations with Spanish America. Notre Dame: University of Notre Dame Press. 

Pimentel, F. J. Vieira (2001). Literatura Portuguesa e Modernidade. Coimbra: Angelus Novus. 



465 

 

Pimentel, F. J. Vieira (1998). Em Torno das Literaturas Nacionais: Algumas Considerações. 

Arquipélago. Línguas e Literaturas, XV: 281-318. 

Pimentel, F. J. Vieira (1991). Literatura Portuguesa e Modernidade. Ensaios sobre os Séculos XIX e XX. 
Ponta Delgada: Ed. do Autor. 

Pinheiro, Teresa (2013). Iberian and European Studies Archaeology of a New Epistemological Field. 

In Santiago Pérez Isasi, e Ângela Fernandes (Eds.). Looking at Iberia: A Comparative European 
Perspective. Bern: Peter Lang, pp. 27-42. 

Pires, António M. B. Machado (1992). A Ideia de Decadência na Geração de 70. Lisboa: Vega. 

Pires, António M. B. Machado (1987). A Decadência, ou Interrogações de um Portugal Hamletiano. 
Prelo, 15: 12-17. 

Poggioli, Renato (1964). Teoria Del Arte de Vanguardia. Madrid: Revista de Occidente. 

Pozuelo Yvancos, José María (2001). O Cânone na Teoria Literária Contemporânea. In Helena 

Carvalhão Buescu, João Ferreira Duarte e Manuel Gusmão (Org.). Floresta Encantada. Novos 
Caminhos da Literatura Comparada. Lisboa: Edições Dom Quixote, pp. 411-458. 

Pozuelo Yvancos, José María (2000). Teoría del canon. In José María Pozuelo Yvancos e Rosa María 

Aradra Sánchez (Eds.). Teoría del canon y literatura española. Madrid: Cátedra. 

Pozuelo Yvancos, José María (1996). Canon: ¿estética o pedagogía? Ínsula, 600: 3-4. 

Pratt, Mary Louise (2002). Arts of the Contact Zone. In Janice M. Wolff (Ed.). Professing in the Contact 
Zone. Urbana, IL: NCTE, pp. 1-20. 

Praz, Mario (1966). La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. Florença: Sansoni. 

Predmore, Michael P. (1973). La poesía hermética de Juan Ramón Jiménez. Madrid: Gredos. 

Primo Cano, Carlos (2010). La flor y la sierpe. Variaciones orientalistas en torno a Salomé. AnMal 

Electrónica, 28:  129-180. 

Quadros, António (1989a). O Primeiro Modernismo Português: Vanguarda e Tradição. Mem Martins: 

Europa-América. 

Quadros, António (1989b). A Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos Últimos 100 Anos. Lisboa: 

Fundação Lusíada. 

Quijano, Anibal (2000). Coloniality of Power, Eurocentrism, and Latin America. Nepantla: Views from 
South, 1 (3): 533–80. 

Quinones, Ricardo J. (1985). Mapping literary modernismo. Time and development. Princeton-New 
Jersey: Princeton University Press. 

Rabaté, Colette, e Rabaté, Jean-Claude (2009). Miguel de Unamuno: Biografía. Madrid: Taurus. 

Rama, Ángel (1970). Rubén Darío y el modernismo. Caracas: Venezuela. 

Rama, Carlos M. (1982). Historia de las relaciones culturales entre España y la América Latina. Siglo 
XIX. Cidade do México: Fondo de Cultura Económica. 

Ramírez, Sergio (2016). El Libertador. In Rubén Darío. Del símbolo a la realidad. Obra selecta, pp. XV-
XLVI. 



466 

 

Ramos, Julio (1989). Desencuentros de la modernidad en América Latina: Literatura y política en el 

siglo XIX. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica. 

Ramos Ortega, Manuel (Ed.) (2006). Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Madrid: 
Ollero Ramos. 

Raymond, Marcel (1952). De Baudelaire au surréalisme: Édition nouvelle revue et remaniée. Paris: 

Librairie José Corti. 

Real Ramos, César (1991). El fin de la vanguardia histórica: la tradición como vanguardia en la 
generación del 27. In Carla Prestigiacomo, e Maria Caterina Ruta (Coord.). Dai Modernismi 

alle Avanguardie: atti del Convegno dell'Associazione degli Ispanisti Italiani, Palermo 18-20 
maggio 1990. Palermo: Flaccovio editore, pp. 163-172. 

Rebello, Luiz Francisco (1979). O Teatro Simbolista e Modernista (1890-1939). Lisboa: ICLP. 

Reis, Carlos (2010). A falência da palavra realista: antes do modernismo. In Antonio Sáez Delgado e 

Luís Manuel Gaspar (Eds.). Suroeste. Relações literárias e artísticas entre Portugal y España 

(1890-1936). Badajoz: SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 95-105. 

Reis, Carlos (2001). O Conhecimento da Literatura. Introdução aos Estudos Literários. Coimbra: 

Almedina. 

Reis, Carlos, e António Apolinário Lourenço (Eds.) (2015). História Crítica da Literatura Portuguesa. 8: 

O Modernismo. Lisboa: Verbo. 

Resina, Joan Ramon (Coord.) (2013). Iberian Modalities. A Relational Approach to the Study of Culture 
in the Iberian Peninsula. Liverpool: Liverpool University Press. 

Resina, Joan Ramón (2009). Del hispanismo a los estudios ibéricos. Una propuesta federativa para el 

ámbito cultural. Madrid: Biblioteca Nueva. 

Resina, Joan Ramón (2005). Whose Hispanism? Cultural Trauma, Disciplined Memory, and Symbolic 

Dominance. In Mabel Moraña (Ed.). The Ideologies of Hispanism. Nashville: Vanderbilt 
University Press, pp. 160–86. 

Resina, Joan Ramón (1996). Hispanism and Its Discontents. Siglo XX/Twentieth Century, 14 (1–2): 85–

135. 

Ribbans, Geoffrey W. (1971). Niebla y soledad (Aspectos de Unamuno y Machado). Madrid: Gredos. 

Ribera Llopis, Juan Miguel (2014). Las letras catalanas y el entramado peninsular contemporáneo: 

modos y tópicos interliterariamente conectores. 1616: Anuario de Literatura Comparada, 4 
(número monográfico sobre “Relaciones culturales ibéricas”): 59-76. 

Ribera Llopis, Juan Miguel (Coord.) (2015). Revista de Filología Románica. Anejo IX: Literaturas 
ibéricas. Teoría, historia y crítica comparativas. Madrid: Universidad Complutense. 

Ribera Llopis, Juan Miguel, e Arroyo Almaraz, Antonio (Eds.) (2008). Literaturas peninsulares en 

contacto: castellana, catalana, gallega y vasca. Madrid: Universidad Complutense. 

Ricci, Cristián H. (2010). Breve recorrido de la bohemia hispana: mal vino, champaña y ajenjo. 

Journal of Hispanic Modernism, 1: 151-168. 

Ricoeur, Paul (1983). Temps et récit I. Paris: Seuil. 

Rina, César (2020). Imaginar Iberia. Tiempo, espacio y nación en el siglo XIX en España y Portugal. 
Granada: Comares. 



467 

 

Rina, César (2017). Procesos de nacionalización e identidades en la península ibérica. Universidad de 

Extremadura.  

Rippy, J. Fred (1932). The Pan-Hispanic Movement. In AAVV. Historical Evolution of Hispanic America. 
New York: F. S. Crofts and Co., pp. 461-478. 

Rivadulla Barrientos, Daniel (1990). El discurso del hispano-americanismo español en el siglo XX: una 

utopia de substitucion. In Congreso de Jóvenes historiadores y geografos, Atas I. Madrid: 
Editorial de la Universidad Complutense. 

Rivera, Jorge B. (1998). El escritor y la industria cultural. Buenos Aires: Atuel. 

Roberts, Stephen G. H. (2007). Miguel de Unamuno o la creación del intelectual español moderno. 
Salamanca: Universidad de Salamanca. 

Robyns, Clem (Ed.) (1994). Translation and the (Re)production of Culture. Selected Papers of the CERA 
Research Seminars in Translation Studies 1989-1991. Leuven: CERA Chair. 

Rodríguez, Ileana e Martínez, Josebe (Coord.) (2017). Memorias transatlánticas: pan-hispanismos, 
latinismos, americanismos. Kamchatka. Revista de análisis cultural, 9. 

Rodrigues, Urbano Tavares (1970). Notas e reflexões em torno do Simbolismo (Baudelaire, 

Mallarmé, Camilo Pessanha). In Ensaios de Escrever. Porto: Inova, pp. 75-80. 

Rodrigues, Urbano Tavares (23 de setembro de 1955). Acerca da poesia simbolista. Diário de Lisboa, 

p. 10. 

Rogers, Gayle (2016a). Incomparable Empires Modernism and the Translation of Spanish and 
American Literature. Columbia: Columbia University Press. 

Rogers, Gayle (2016b). Translation. In Eric Hayot and Rebecca L. Walkowitz (Eds.). A New Vocabulary 

for Global Modernism. Columbia: Columbia University Press, pp. 248–262. 

Roggiano, Alfredo A. (1987). Modernismo: origen de la palabra y evolución de un concepto. In Ivan A. 
Schulman (Ed.) Nuevos asedios al modernismo. Madrid: Taurus, pp. 39-50. 

Romer, María Carmen, e Saz, Ismael (Eds.). (2002). El siglo XX. Historiografía e historia. Valencia: 

UVEC. 

Romero Tobar, Leonardo (Ed.) (1998). El camino hacia el 98 (Los escritores de la Restauración y la 
crisis del fin de siglo. Madrid: Visor. 

Sáez Delgado, Antonio (2020a). Literaturas entrelazadas. Portugal y España, del modernismo y la 
vanguardia al tiempo de las dictaduras. Bern: Peter Lang. 

Sáez Delgado, Antonio (2020b). Franco en Coimbra o la construcción del relato oficial en la cultura 
española. Revista de Estudos Literários, 10: 649-672. 

Sáez Delgado, Antonio (2017). Sobre la encrucijada ideológico-estética del Modernismo y la 

Vanguardia en la Península Ibérica: el caso de la revista “Contemporânea”. In César Rina 

(Ed.). Procesos de nacionalización e identidades en la Península Ibérica. Cáceres: Universidad 
de Extremadura, pp. 363–72. 

Sáez Delgado, Antonio (2014). Relaciones literarias entre Portugal y España. 1890-1936: hacia un 
nuevo paradigma. 1616: Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, 
4: 25-45. 

https://www.academia.edu/44875779/Literaturas_entrelazadas_Portugal_y_Espa%C3%B1a_del_modernismo_y_la_vanguardia_al_tiempo_de_las_dictaduras
https://www.academia.edu/44875779/Literaturas_entrelazadas_Portugal_y_Espa%C3%B1a_del_modernismo_y_la_vanguardia_al_tiempo_de_las_dictaduras


468 

 

Sáez Delgado, Antonio (2012). Nuevos espíritus contemporáneos. Relaciones 

literarias luso-españolas entre el modernismo y la vanguardia. Sevilha: Editorial 
Renacimiento. 

Sáez Delgado, Antonio (2011). César González-Ruano, un español en Portugal. In Xaquín Núñez 
Sabarís (Coord.). Diálogos Ibéricos Sobre a Modernidade. V.N. Famalicão: Centro de Estudos 
Humanísticos da Universidade do Minho/Edições Húmus, pp. 11-24. 

Sáez Delgado, Antonio (2010a). Suroeste: el universo literario de un tiempo total en la Península 
Ibérica (1890-1936). In Antonio Sáez Delgado e Luís Manuel Gaspar (Eds.). Suroeste. Relações 

literárias e artísticas entre Portugal e Espanha (1890-1936). Badajoz: 
SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 29-43. 

Sáez Delgado, Antonio (2010b). La Lisboa de los años veinte en Los terribles amores de Agliberto y 
Celedonia (1931) de Mauricio Bacarisse. In AAVV. Cultures lusophones et hispanophones: 
penser la Relation. Paris: Indigo & Côte-femmes Éditions, pp. 83-93. 

Sáez Delgado, Antonio (2010c). Adriano del Valle y Rogelio Buendía: los interlocutores ultraístas. In 
Antonio Sáez Delgado e Luís Manuel Gaspar (Eds.). Suroeste. Relações literárias e artísticas 
entre Portugal e Espanha (1890-1936). Badajoz: SECC/MEIAC/Assírio&Alvim, pp. 251-252. 

Sáez Delgado, Antonio (2008). Nuevos espíritus contemporáneos: Diálogos literarios luso-españoles 

entre el modernismo y la vanguardia. Sevilla: Renacimiento. 

Sáez Delgado, Antonio (2007). La edad de oro, la época de plata y el esplendor del bronce. El 
continuum de la modernidad y la vanguardia. In Gabriel Magalhães (Org.). Relações 
linguísticas e literárias entre Portugal e Espanha desde o início do século XIX até à actualidade. 

Covilhã e Salamanca: UBI, CELYA, pp. 125-170. 

Sáez Delgado, Antonio (1999). Inscriptions. Rogelio Buendía, primer traductor de Fernando Pessoa 
en España. Ínsula, 635: 3-4. 

Sáez Delgado, Antonio e Pérez Isasi, Santiago (2018). De espaldas abiertas. Relaciones literarias y 
culturales ibéricas (1870-1930). Granada: Comares. 

Sáez Martínez, Begoña (2004). Las sombras del modernismo. Una aproximación al decadentismo en 

España. Valencia: Institució Alfons el Magnànim. 

Salama-Carr, Myriam (Ed.) (2007). Translating and Interpreting Conflict. Approaches to Translation 

Studies, 28. 

Salgado, María A. (1997). “Mi esposa es de mi tierra; mi querida, de París”: El hispanismo ingénito de 

Rubén Darío. Anthropos, 170–171: 51–58. 

Salinas, Pedro (1979). Literatura española del siglo XX. Madrid: Alianza. 

Salinas, Pedro (1961). Estudios de literatura hispánica. Del Cantar del Cid a García Lorca. Ed.  J. 

Marichal. Madrid. 

Sánchez Trigueros, Antonio (1980). Escritores portugueses en revistas modernistas españolas. In 
AAVV. Homenaje a Camoens. Granada: Universidad de Granada, pp. 371-380. 

Sánchez Trigueros, Antonio (1974). Francisco Villaespesa y su primera obra poética (1897-1910). 
Granada: Universidad de Granada. 



469 

 

Santana, Mario (2015). Translation and Literatures in Spain, 2003-2012. 1611: Revista de Historia de 

la Traducción/A Journal of Translation History/Revista d’Història de la Traducció, 9: 
http://www.traduccionliteraria.org/1611/art/santana.htm (acesso a 18 de abril de 2020). 

Santana, Mario (2013). Implementing Iberian Studies: Some Paradigmatic and Curricular Changes. 
In Joan Ramón Resina (Ed.). Iberian Modalities. A Relational Approach to the Study of Culture 
in the Iberian Peninsula. Liverpool: Liverpool University Press, pp. 54-61. 

Santiáñez, Nil (2002). Modernidad, historia de la literatura y modernismos. Barcelona: Crítica. 

Santos, Boaventura de Sousa (1994a). Pela Mão de Alice: o Social e o Político na Pós-Modernidade. 

Porto: Afrontamento. 

Santos, Boaventura de Sousa (1994b). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Tempo 
Social, 5 (1-2): 31-52. 

Santos, Maria do Rosário Girão Ribeiro dos (1992). À Sombra de Baudelaire. Estudo da Recepção de 

Charles Baudelaire na Literatura Portuguesa de Finais do Romantismo ao Modernismo. Braga. 

Santos Zas, Margarita (1993). Tradicionalismo y literatura en Valle-Inclán (1889-1910). Boulder, 
University of Colorado. 

Saraiva, António José, e Lopes, Óscar (2005). História da Literatura Portuguesa. 17ª. ed. Porto: Porto 
Editora. 

Sardica, José Miguel (2013). Ibéria. A Relação entre Portugal e Espanha no século XX. Lisboa: Aletheia.  

Schmidt-Nowara, Christopher. (2014). La España Ultramarina: Colonialism and Nation-Building in 
Nineteenth-Century Spain. European History Quarterly, 34 (2): 191–214. 

Schmidt-Nowara, Christopher (2006). The Conquest of History: Spanish Colonialism and National 

Histories in the Nineteenth Century. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press. 

Schopenhauer, Arthur (1987). O Mundo Como Vontade e Representação. Trad. M. F. Sá Correia. 
Porto: Rés-Editora.  

Schulman, Ivan A. (1993). Hacia un discurso crítico el modernismo concebido como sistema. In 

Richard A. Cardwell e Bernard McGuirt (Eds.). ¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta, 
nuevas lecturas. Boulder: Society of Spanish and Spanish-American Studies, pp. 257-275. 

Schulman, Ivan A. (Ed.) (1987). Nuevos asedios al modernismo. Madrid: Taurus. 

Schulman, Ivan A., e González, Manuel Pedro (1969). Martí, Darío y el Modernismo. Madrid: Gredos. 

Segre, Cesare (1981). Semiótica, historia y cultura. Barcelona: Ariel. 

Selva, Enrique (2001). Ernesto Giménez Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo. Valencia: Pre-
Textos. 

Sena, Jorge de (1994). O Dogma da Trindade Poética (Rimbaud) e Outros Ensaios. Porto: Asa. 

Sena, Jorge de (1988). Estudos de Literatura Portuguesa III. Lisboa: Edições 70. 

Sena, Jorge de (1982). Estudos de Literatura Portuguesa I. Lisboa: Edições 70. 

Sena, Jorge de (1977). Dialécticas Teóricas da Literatura. Lisboa: Edições 70. 

Senés, Juan-Herrero (2014). Mensajeros de un tiempo nuevo. Modernidad y nihilismo en la literatura 
de vanguardia (1918-1936). Barcelona: Anthropos.  

https://www.google.pt/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Iv%C3%A1n+A.+Schulman%22


470 

 

Serrano Asenjo, José Enrique (1991). Las ruinas: poética y herencia modernista en Imagen de 

Gerardo Diego. Hispanofilia, 101: 37-48. 

Serrão, Joel (1983). Temas da cultura portuguesa II. Lisboa. Livros Horizonte. 

Shaw, Donald L. (1967). Modernismo: a Contribution to the Debate. Bulletin of Hispanic Studies, 44: 
195-202. 

Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (2005). Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina. 

Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (1990). Teoria e Metodologia Literária. Coimbra: Almedina. 

Silva, Vítor Manuel de Aguiar e (1983). Fialho e o problema sociocultural do francesismo. In AAVV. Les 
rapports culturels et littéraires entre le Portugal et la France. Paris: Fondation Calouste 
Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, pp. 417-422. 

Silveira, Pedro da (1981). Os Últimos Luso-Brasileiros. Lisboa: Biblioteca Nacional. 

Silveira, Pedro da (1962). Uns Simples Apontamentos – I. Vértice, XXII (228): 442-448. 

Silveira, Pedro da (s/d [1959]). Carlos e Roberto de Mesquita. In Estrada Larga. Vol. I. Porto: Inova, 
pp. 140-143. 

Silverman, Renée M. (2014). Mapping the Landscape, Remapping the Text: Spanish Poetry from 
Antonio Machado’s Campos de Castilla to the First Avant-Garde (1909-1925). Chapel Hill: 

University of North Carolina Press. 

Silverman, Renée M. (2006). Questioning the Territory of Modernism: Ultraísmo and the Aesthetic of 
the First Spanish Avant-Garde. Romanic Review, 97 (1): 51-71. 

Silvestre, Osvaldo (2008). Modernismo. In Fernando Cabral Martins (Coord.). Dicionário de Fernando 

Pessoa e do Modernismo Português. Lisboa: Caminho, pp. 472-476. 

Silvestre, Osvaldo Manuel (2001). As vanguardas históricas em Portugal e Espanha (Futurismo, 

Ultraísmo e Criacionismo). Santa Barbara Portuguese Studies, V: 158-170. 

Silvestre, Osvaldo Manuel (1990). Vanguarda na Literatura Portuguesa. O Futurismo. Faculdade de 

Letras: Universidade de Coimbra [tese de doutoramento]. 

Simmel, Georg (1986). El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura. Barcelona: Península. 

Simões, João Gaspar (1976). Perspectiva Histórica da Poesia Portuguesa (dos Simbolistas aos 

Novíssimos). Porto: Ed. Brasília. 

Simões, João Gaspar (1964a). Itinerário Histórico da Poesia Portuguesa. Lisboa: Arcádia. 

Simões, João Gaspar (1956-1959). História da Poesia Portuguesa II e III. Lisboa: Empresa Nacional de 
Publicidade. 

Simon, Sherry (Ed.) (2005). Translation and Social Activism. Traduction engagée, 18 (2). 

Siskind, Mariano (2014). Cosmopolitan Desires: Global Modernity and World Literature in Latin 
America. Evanston, IL: Northwestern University Press. 

Smart, Barry (1990). Modernity, Postmodernity and the present. In Bryan S. Turner (Ed.). Theories of 
modernity and postmodernity. London, Newbury Park, New Delhi, pp. 14-30. 

Snow, Charles Percy (1995). The Two Cultures and Scientific Revolution. New York: Cambridge 
University Press. 



471 

 

Sobejano, Gonzalo (1999). Auge y repudio del 98. In Antonio Villanova, e Adolfo Sotelo Vásquez 

(Eds.). La crisis española de fin de siglo y la Generación del 98. Actas del Simposio 
Internacional. Barcelona: Universitat de Barcelona, pp. 15-31. 

Soja, Edward (1996). Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. 
Malden, Massachusetts: Blackwell.  

Sondrup, Steven P. (2014). The narrative demands of postmodernist literary history. Dédalus: Revista 
Portuguesa de Literatura Comparada, 17-18: 101–20. 

Soria Olmedo, Andrés (1991). Vanguardismo y crítica literaria en España (1910-1930). Madrid: 

Calambur. 

Sotelo Vásquez, Adolfo (2005). La sombra de Unamuno. In Ana Chaguaceda Toledano (Coord.) 
Miguel de Unamuno estudio sobre su obra II: actas de las V Jornadas unamunianas, 

Salamanca, Casa-Museo Unamuno, 23-25 de octubre de 2003. Salamanca: Universidad de 
Salamanca. 

Spivak, Gayatri (2005). Death of a Discipline. New York: Columbia University Press. 

Steiner, George (1997). Pasión intacta. Madrid: Siruela. 

Storm, Eric (2001). La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del cambio de siglo 
(1890–1914). Madrid: Biblioteca Nueva. 

Subirats, Eduardo (2004). Siete tesis contra el hispanismo. Revista de Humanidades, 17: 149-166. 

Swart, Koenraad W. (Ed.) (1964). The Sense of Decadence in Nineteenth-Century France. The Hague: 
Martinus Nijhoff. 

Szanton, David (Ed.) (2004). The Politics of Knowledge: Area Studies and the Disciplines. Berkeley: 

University of California Press. 

Szondi, Peter (1975). Poésie et Poétique de l’idéalisme allemand. Paris: Gallimard. 

Tabanera García, Nuria (1997). El horizonte americano en el imaginario español (1898-1930). 

Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, 1898-1939, 8 (2): 67-87. 

Talens, Jenaro (2002). Negociaciones. Para una poética dialógica. Madrid: Biblioteca Nueva. 

Tarcus, Horacio (2007). Catálogo de revistas culturales argentinas, 1890-2006. Buenos Aires: CeDInCI. 

Tinianov, Iouri, e Jakobson, Roman (1999). O problema dos estudos literários e linguísticos. In 
Tzvetan Todorov (Ed.). Teoria da Literatura. Vol. I. Trad. Isabel Pascoal. Lisboa: Edições 70.   

Torrecilla, Jesús (2006). La actualidad de la generación del 98 (algunas reflexiones sobre el concepto 
de moderno). Mérida: Editora Regional de Extremadura. 

Torrecilla, Jesús (2004). España exótica: la formación de la imagen española moderna. Boulder: 
Society of Spanish and Spanish-American Studies. 

Torrecilla, Jesús (1996). La imitación colectiva. Modernidad vs. autenticidad en la literatura española. 
Madrid: Gredos. 

Torres, Edelberto (1976) La dramática vida de Rubén Darío. Barcelona: Grijalbo. 

Torre, Hipólito de la (2016). Fronteras. Estudios de de historia de Portugal y de relaciones 
peninsulares. Madrid: Editorial Centro de Estudios Ramon Areces. 



472 

 

Torre, Hipólito de la (2006). Portugal en el exterior: (1807-1974): intereses y política internacionales. 

Madrid: UNED. 

Torre, Hipólito de la (1983). Antagonismo y fractura peninsular. España-Portugal, 1919-1930. Madrid: 
Espasa-Calpe. 

Torre, Hipólito de la (1982). Relaciones hispano-portuguesas (1919-1930). Revista de Historia 

Contemporánea, 1: 138-166. 

Torres Feijó, Elias (2007). Para unha cartografia da traduçom literária entre 1900 e 1930. Portugal e 
Espanha. In Ángel Marcos de Dios (Ed.). Aula ibérica: Actas de los congresos de Evora y 

Salamanca (2006-2007). Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 347–72. 

Urrutia, Jorge (2004). Las luces del crepúsculo. Madrid: Biblioteca Nueva. 

Urrutia, Jorge (2002). La pasión del desánimo. La renovación narrativa de 1902. Madrid: Biblioteca 
Nueva. 

Valdés, Mario J. (2004). A modo de introducción. Cómo se hace una historia literaria comparada: 
algunas observaciones teóricas. In Anxo Abuín González, e Anxo Tarrio Varela (Eds.). Bases 

metodolóxicas para unha historia comparada das literaturas da peninsula ibérica. Santiago 

de Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, pp. 11-20. 

Valero Juan, Eva María (2017). Ambigüedades de la fraternidad entre España e Hispanoamérica. 

Kamchatka. Revista de análisis cultural, 9:  25-45. 

Valle-Castillo, Julio (2016). Prosas profanas y otros poemas. Heterogeneidad, intertexto y otros 
recursos. In Rubén Darío. Del símbolo a la realidad: obra selecta. Madrid: RAE. 

Vattimo, Gianni (1996). O Fim da Modernidade. São Paulo: Martim Fontes. 

Venegas, José Luis (2014). Transatlantic Correspondence. Modernity, Epistolarity, and Literature in 
Spain and Spanish America, 1898-1992. Columbus: Ohio State Press. 

Venuti, Lawrence (1998). The Scandals of Translation. London and New York: Routledge. 

Viala, Alain (1990). L’Histoire des institutions littéraires. In Henri Béhar, e Roger Fayolle (Eds.) 

L’Histoire littéraire aujourd’hui. Paris: Armand Colin, pp. 111-121. 

Videla, Gloria (1971). El ultraísmo. Estudios sobre movimientos poéticos de vanguardia en España. 
Madrid: Gredos. 

Videla, Gloria (1963). El ultraísmo. In Carla Prestigiacomo, e Maria Caterina Ruta (Coord.). Dai 
Modernismi alle Avanguardie: atti del Convegno dell'Associazione degli Ispanisti Italiani: 
Palermo 18-20 maggio 1990. Palermo: Flaccovio editore, pp. 163-172. 

Vouga, Vera (Ed.) (1999). Bohemia Nova e os Insubmissos seguidas de Nem Cá Nem Lá e Bohemia 
Velha. Porto: Campo das Letras. 

Weber, Max (1974). A Ciência como Vocação. In Ensaios de Sociologia. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 
pp. 97-183. 

Wellek, René (1983). El ocaso de la historia literaria. In Historia literaria. Problemas y conceptos. Ed. 
Sergio Beser. Barcelona: Laia, pp. 245-60. 

Wellek, René, e Warren, Austin (1962). Teoria da Literatura. Lisboa: Europa-América. 



473 

 

Welsch, Wolfgang (1999). Transculturality. In Scott Lash, e Mike Featherstone (Eds.). Spaces of 

Culture: City-Nation-World. London: Sage, pp. 194-213. 

Ynduráin, Francisco (1969). Unamuno en su poética y como poeta. In Clásicos modernos. Madrid: 
Gredos, pp. 59-125. 

Zuleta, Ignacio (1988). La polémica modernista: el modernismo de mar a mar (1898-1907). Bogotá: 

Publicaciones del Instituto Caro y Cuervo. 


